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A N D R Z E J S T R U G

OSTATNI FILM EVY EVARD
— Więc dla jakichś fantastycznych przypuszczeń 

tych nieciekawych panów z waszego kontrwywiadu 
mam złamać cały mój program na ten sezon, mam 
uciekać, a więc wyrzec się nazawsze rehabilitacji wo­
bec opinji francuskiej i poddać się bojkotowi towa­
rzyskiemu? Właśnie grupa bardzo poważnych osobi­
stości przystępuje do akcji w celu oczyszczenia mnie 
z zarzutów germanofilstwa... Dlaczego pan się 
śmieje?

— Śmieję się, bo cóż mam z panią począć... Chcę 
panią ratować, a pani jak głupie dziecko, jak jakieś 
bezrozumne stworzenie nie widzi okropnej grozy po­
łożenia... Nie alarmowałbym, gdybym nie miał niezbi­
tych danych, że zaciąga się dokoła pani śmiertelna 
sieć, a gdy ona się raz zamknie.,, Wszak nie przycho­
dziłem do pani od tylu dni, bo natknąwszy się na sa­
mym początku mych zabiegów na wyraźną niechęć 
ku pani ze strony pewnych bardzo miarodajnych czyn­
ników, postanowiłem zbadać rzecz dokładnie. Nie po­
szło mi to łatwo, ale gdy przychodzę teraz i ostrze­
gam panią, to wiem, co mówię.

— Niechże mi pan przynajmniej powie coś bar­
dziej konkretnego... Ja tak nie mogę...

— Proszę poprzestać na tern, co pani wie. Nie 
mogę zdradzić pewnych szczegółów, powierzonych mi 
w tajemnicy przez kolegę z II Biura na słowo oficer­
skie. Rozpacz mnie bierze, bo może to by panią prze­
konało, ale muszę milczeć.

— Dziękuję panu kapitanowi za tak daleko po­
suniętą życzliwość... A może jednak wyjawiłby mi 
pan tę straszną rzecz, bo gdybym wiedziała, że ja­
kaś wstrętna intryga wymierzona jest przeciwko 
mnie... Kto wie, możebym się zdecydowała posłuchać 
pańskiej rady...

— Nie! Proszę zawierzyć memu słowu!
— A więc i ja powiadam — nie! W każdym ra­

zie jestem szczerze wdzięczna. Do widzenia!
Odwróciła się szybko i poszła w głąb parku. By­

ła oburzona, ogarniała ją nienawiść do wrogiego pa­
ryskiego świata, który ją dręczy i prześladuje, rzu­
cała wyzwanie wszystkim jawnym i tajemnym mo­
com tego miasta, zawzięła się — nie tak to łatwo za­
hukać i zastraszyć Evę Evard! Szła porywczo prosto 
przed siebie, aż w końcu alei padła na ławkę. Poczuła 
swoje śmiertelne osamotnienie i bezsilność, zdawało 
jej się, że bezmierny ciężar przytłacza ją do ziemi.
Z oddala przez zarośla dochodziły ją skrzeczenia 
i wrzaski ptaków egzotycznych. Coś tam beczało mo­
notonnie, tęsknie, melancholijnie, jakieś stworzenie 
boże, porwane z końca świata, zamknięte w klatce, 
rzucało w przestrzeń swą beznadziejną nostalgję.
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Ozwał się ze zgłuszoną potęgą daleki chrapliwy ryk, 
to lew libijski dusił się w niewoli, nawet za żelazną 
kratą nieposkromiony i groźny.

Całą swoją dzielną naturą buntowała się prze­
ciw przemocy jakiegoś głupstwa, choćby ono miało 
nawet kosztować ją wiele kłopotów i przykrości. Nie 
jest dzieckiem, które ucieka z ciemnego pokoju od tak 
zwanych ,,strachów“ — kapitan Percin nakrył się 
prześcieradłem i udaje upiora, ten psycholog ma cho­
rą imaginację, albo dostał manji prześladowczej w jej 
imieniu, — kto wie, czy jej jeszcze nie kocha...

Niepodobna brać poważnie całego alarmu, naj­
wyżej są to jakieś biurokratyczne kawałki manjaków 
zasiedziałych w kontrwywiadzie z dodatkiem psy­
chozy wojennej, przez którą wszędzie dopatruje się 
,,niemieckiej ręki*' i ,,infiltracji“ wpływów nieprzyja­
ciela. Wyrosło to oczywiście na gruncie nieszczęsne­
go bojkotu towarzyskiego i kampanji feljetonowych 
szantażystów, a wzmogło się jeszcze podświadomie 
w skutku zwycięstw niemieckich i ich ponawianych 
mistrzowskich zaskoczeń. Powietrze tutejsze jest 
wprost zatrute podejrzliwością, byle konsjerżka, byle 
gap bulwarowy wszędzie widzą szpiegów' i zdrajców 
i ustawicznie niepokoją władze bezpieczeństwa.—Eva 
czytała już artykuły, które wyrzekały na tę plagę.

Tak rozumując, Eva uspakajała się, otrząsając się 
z ciężkiego wrażenia i z niejakiego przelotnego stra­
chu po rozmowie z kapitanem Percin. Cóż, kapryśni- 
ca fortuna, przez całe jej życie tak wierna, narazie od­
wróciła się od niej, trzeba to umieć przetrwać i prze­
czekać — i tak ma dość trosk z głupią i tchórzliwą 
,,opinją“ Paryża; zniosła kampanję oszczerstw, prze­
zwycięży i fantasmagorję jakichś komicznych kontr­
wywiadowców. Swoją drogą dużo by dała, żeby znaleźć 
się o tej porze w zacisznej Helwecji,w swojem wy- 
marzonem oknie w hotelu w Miirren.

I nagle ujrzała wizję swego zamierzonego filmu. 
Sypnęła się na nią nawała obrazów, scen, gestów, wy­
razistych twarzy. Chwilami mknęły, przesuwając 
się jak na ekranie harmonijne, powiązane ze sobą, 
jakaś przyciszona orkiestra nuciła melodje wybrane 
i film żył, biegł, kipiał, tchnął prawdą. To znowu 
z chaosu pomysłów i kształtów wynurzała się — 
w formie jakowegoś wpatrzonego w nią oblicza, 
w formie szalonego ruchu i tłumu na skrzyżowaniu 
ulic wielkiego miasta, w formie dymów z kominów 
fabrycznych, w formie drzew szamocących się na 
wichrze i w tysiącu jeszcze postaci — główna idea 
utworu, jego dusza, jego cała przyczyna.

Cóż to ma być?



Musiała odpędzać z pamięci niezliczone podo­
bieństwa, analog]e, wzory obrazów, w których grała 
lub które widziała kiedykolwiek, bo wszystko już by­
ło i powtarzało się po stokroć, zda się, że film zużył 
i wykorzystał do dna każdą możliwość ludzką i że 
już nic dla niej nie zostało. Gubiła się w swem do­
świadczeniu i erudycji, wynurzała się, przedzierała 
się przez obcy gąszcz i wreszcie znalazła się jakby 
w pustce — chwila nicości — i ujrzała przed sobą 
wyraźnie coś niebywałego jeszcze, co było jej wła­
sne, jak dziecię z niej zrodzone, raz na zawsze jedy­
ne, niepowtarzalne.

Natychmiast musi śpieszyć do domu i zanotować 
na paru kartkach bodaj sam rdzeń pomysłu; obawiała 
się, że zanim zdąży to uchwycić, wizja rozwieje się, jak 
przedziwny zapomniany sen.

Posiadła skarb, ogarnęła wymarzone dzieło swo­
je. Co jej znaczy wroga opinja Paryża, co znaczą war- 
jackie podejrzenia kontrwywiadowców... Co tam se­
nator Guillot-Goudon ze swymi matadorami, co tam 
złowróżbny kapitan Percin...

Ale ten czekał już na nią w pobliżu Porte Dau- 
phile, spotkali się przed stacją Metro. Eva spojrzała 
nań swoim promiennym uśmiechem, czuła w tej chwili 
całą radość życia, była szczęśliwa.

— A więc, pani Evo, łamię słowo dane przyja­
cielowi i zdradzam jedną z tajemnic armji...

— Ach, niechże pan tego nie czyni! Poco? Ja 
i tak pana nie posłucham...

— Pani usłucha. Proszę mi dać powiedzieć!
— Cóż, niech pan mówi, ale jeżeli to dla pana 

jest takim dramatem...
— Proszę mi zostawić moje dramaty, to moja 

rzecz, co z niemi uczynię. Otóż między innymi oskarża 
panią pewna agentka nasza, osoba absolutnego zaufa­
nia, przekazana nam przez kontrwywiad brytyjski. Pa­
ni ją zna z Berlina, choć nie wiedziała pani, że pozo­
staje ona w naszej służbie. Ta osoba znajduje się 
obecnie w Paryżu po ucieczce z pogromu naszej ber­
lińskiej centrali. Dalej, wykradła ona i przywiozła ze 
sobą dokumenty, obciążające panią w sposób zdecy­
dowany.

— I któż to taki?
— Niejaka pani Lalande, podobno pani bywała 

nieraz w jej domu na Lutzowstrasse...
— Nie znałam tej pani, nigdy jej nie widziałam 

na oczy ani jej domu na Lutzowstrasse, Panie Percin, 
co za bajki?,,. Doprawdy, że pan jest już śmieszny! 
Kto się poważy wpierać we mnie podobne rzeczy? 
Co są warte oskarżenia i dokumenty takiej osoby? 
Przecież to pryśnie przy pierwszej naszej konfron­
tacji. Albo jest to najgłupsze i najzwyczajniejsze 
qui pro quo, czyli bierze mnie ona za kogo innego.

— To niemożliwe, Eva Evard jest znana wszyst­
kim i jest jedyna na świecie!

— A zatem pani... Jak ona się nazywa?
— Pani Lalande.
— Więc chyba jest warjatką, agentką obłąkaną 

z gorliwości... Albo też.,. O Boże... Jeżeli wszystko 
co pan mówi jest prawdą, to wygląda to na jakąś 
podłą intrygę Sittenfelda!

— Prawdopodobnie tak jest, pani Evo, i to jest 
właśnie najgorsze, co panią mogło spotkać!

— Ten nikczemnik ściga mnie aż tu swoją ze­
mstą, ale cóż to za tępe i głupie Niemczydło!.. Któż 
da wiarę podobnym bredniom? I czyż nie jasne, że 
owa pani Lalande, udając, że służy nam, służy wy­
łącznie Niemcom? Czyż to nie oczywiste nietylko

dla panów ,,fachowców" z kontrwywiadu, ale dla 
każdego rozumnego człowieka?

— To nie jest takie proste, jak się pani wyda­
je. Zaklinam, niech pani nie lekceważy grozy poło­
żenia! Pomimo wszelkie słuszne racje i najtrafniej­
sze hipotezy — niech pani czemprędzej ucieka!

— Więc pan przypuszcza, że sąd francuski wziął­
by się na lep ordynarnej intrygi Sittenfelda?

— Intryga bynajmniej nie wydaje mi się ordy­
narną. Jest ona z pewnością opracowana w każdym 
szczególe i z niemieckim pedantyzmem zgóry już 
przewidziała wszystkie pani zaprzeczenia i zarzuty.

— Ależ ta pani bezczelnie kłamie!
— Z pewnością, tylko trzeba jej tego dowieść.
— Ona się zdradzi przy pierwszem mojem py­

taniu! Ona nie wytrzyma i załamie się haniebnie na 
moje pierwsze spojrzenie, tak że każdy pozna, co to 
za typ!

— Nic podobnego, pani Evo, już Sittenfeld do­
brze wiedział, co czyni i wiedział, kogo nam przysłać. 
To musi być zbrodniarka mądra, gotowa na wszyst­
ko, jak demon. Ta się nie zmiesza, nawet się nie za­
jąknie w krzyżowym ogniu pytań ani w śledztwie, ani 
na sądzie, przeciwnie, swoją bezczelnością jeszcze 
skonfunduje panią. A przytem jest nauczona, wy­
tresowana, zaopatrzona w dowody rzeczowe...

— Sfałszowane!
— Dokumenty dobrze podrobione są zazwyczaj 

lepsze i jeszcze bardziej przekonywujące, niż auten­
tyczne, to rzecz oddawna znana.

— Ależ ja odkryję całą intrygę, dam dowody, 
skąd płynie nienawiść do mnie Sittenfelda, o tern wie 
cały Berlin! Na każde moje słowo znajdę świad­
ków!

— Proszę pamiętać, że niema mowy o świad­
kach, którzy są w Berlinie!

— Mój adwokat zażąda od nich zeznań na piś­
mie, sto wybitnych osobistości potwierdzi moje 
słowa!

— Pani adwokat będzie zbyt rozumnym czło­
wiekiem, żeby w Berlinie szukać świadków, a choćby 
to uczynił, ani jedna ze stu wybitnych osobistości nie 
napisze słowa na korzyść pani, gdyż tam rozgłoszo­
no już, że pani była agentką francuską.

— I tę własną agentkę prześladują sądy fran­
cuskie? Moi Niemcy nie są znowu tak strasznie 
głupi.

— Pani Evo, niech się pani nie upiera, niech pani 
zostawi na boku drażliwości honoru i najsłuszniejsze 
ambicje. Zdradzę pani, że moja hipoteza o intrydze 
niemieckiej była nawet rozważana gdzie należy...

— A więc sprawa jest na najlepszej drodze i na­
reszcie dajmy temu spokój!

— Hipoteza ta została stanowczo odrzuconą! 
Tak orzekli ludzie poważni i rzetelni, ci, w czyich rę­
kach znajduje się pani los, a więc — biada pani! 
Pani wie, co to jest sąd wojenny, nasz conseil de 
guerre? To straszliwa, ślepa machina, powołana do 
tego, żeby tępić zdradę, żeby ścigać i mordować sam 
jej cień! Niech pani wie, że z chwilą gdy pani zosta­
nie uwięzioną, cała opinja Francji i krajów sprzymie­
rzonych obróci się przeciw pani! Podczas śledztwa 
i sądu wszyscy jednym wielkim głosem będą się do­
magać pani głowy! Niech się pani postawi na miej­
scu członków sądu, którzy ponadto będą mieli prze­
ciw pani fakty, zeznania, dokumenty.

(D. c. n.).
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