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OSTATNI FILM EVY EVARD

Tak wlokty sie jakby poza nim dnie i noce. Na-
deszta noc, gdy niewiadomo czemu 0 pewnej godzi-
nie uczynit sie jasny dzien i jasna dawniejsza mysl
wydarta sie na chwile z omamienia. Odrazu zrozu-
miat, co znaczy krzatanina w pokoju i domyslit sie, co
ma nastapi¢. Podbito poduszki, dzwignieto go na po-
staniu, ujrzat skupione uroczyste twarze, to Rita,
zacny Heim i nawet — szwagier Niemeyer, sna¢ opu-
scit swoje pajaki i specjalnie przybyt z Hannoweru...
Po drugiej stronie t6zka stojg baron von Tebben-
Gerth, co jest jednak troche dziwne, i — co za ra-
do$¢ — Kurt! Obie potowy drzwi od gabinetu roz-
twierajg sie same, wszyscy zwracajg gltowy w te stro-
ng, a on ze wzruszeniem przymyka oczy.

— Panie tajny radco! Panie profesorze Wager!

Ten general méwi glosem donosnym oficjalnie
i uroczyscie i oburgcz trzyma niewielkie safjanowe
pudetko, po obu jego bokach dwaj inni generatowie
stojg sztywno w postawie stuzbowej przy szablach,
trzymajac pod pacha pikelhauby, obszyte zielonka-
wem ptétnem. Za plecami generatéw ttoczy sie gro-
mada oficeréw. Glos gtéwnego generata recytuje
diugo i ptynnie jego zastugi — Wager az sie zdumie-
wa — ilez ich bytol... A teraz...

— Za pociski ,,W*, ktére nieporéwnanem swem
dziataniem rzucity poptoch na armje nieprzyjaciel-
skie... Ktdre otworzyly nam wolng droge na Paryz
i do morza... Ktdre rychto wymoga na rzadach sprzy-
mierzonych wrogéw nasz twardy niemiecki pokdj...
Pan nasz i wodz, najjasniejszy Cesarz i Krol...

I Wager czuje na wynedzniatej szyi sztywng
wstege, na piersi czuje ciezar krzyza ,,Pour le Me-
rite*. Za oknami rozlegaja sie okrzyki ttumu, potez-
na orkiestra grzmi — ,Deutschland, Deutschland...”
Doktér Schichau biegnie do okien, macha rekami, prze-
ktada co$ generatom, niepokoi sie strasznie, kreci sig,
jest nawet w takiej chwili gorliwy i komiczny, ze az
wszyscy sie $miejg i sam Wager sie usmiecha.

— Panie putkowniku! Przystgpi pan do ztoze-
nia panu tajnemu radcy, kawalerowi krzyza ,,Pour
le Merite", profesorowi Wagerowi, hrabiemu von und
zu Abbecourt raportu w imieniu Wielkiej Gidwnej
Kwatery!

Wystepuje putkownik von Voss, dziarsko szasta
pietami, staje przed i6zkiem na bacznos¢ i zaczyna
czyta¢ z wielkiego arkusza glosem, zmgconym przez
tzy wzruszenia.

— Dnia 17 sierpnia, o godzinie 4.20 w obrebie
18-ej armji na odcinku IV korpusu, na pozycji 47-ej
dywizji, na linji frontu: Abbecourt — Chauny, trzy-
dziesci baterji polowych po raz pierwszy w dziejach
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wojny otworzyto ogien nowemi pociskami ,,W“. Po
dwuch godzinach intensywnego nieprzerwanego ognia
patrole oficerskie trzech bataljondéw, po jednym plu-
tonie w kazdym, w zupeilnym rynsztunku i przybra-
niu ochronno-przeciwgazowem bez przeszkody ze
strony nieprzyjaciela przeciety zagrodzenia i weszty
w pierwsza linje okopéw... W okopach, w chodni-
kach, w betonowych schronach-granatnikach ani je-
den cziowiek nie zostal nietkniety, wedle zgodnych
meldunkéw wszystkich trzech patroli, siedemdziesigt
procent obsady, pomimo ze wszyscy byli w maskach,
zatozonych prawidtowo, lezato martwe, reszta byia
w agonji i konata w oczach. To samo w chodnikach
i rowach dobiegowych, prowadzacych ku drugiej linji
okopéw. Wobec intensywnego ostrzeliwania pier-
wszej pozycji wiasnej przez ciezkg artylerje nieprzy-
jacielska zajecie odcinka odfozono do...

— Meldunek lotniczy z dnia 17 sierpnia, godz.
7.50. Raid trzech eskadr ciezkich aparatéw na mia-
sto Amiens, podjety o godzinie 4.20, dat w wyniku
panike w miescie, na wezle kolejowym, w koszarach
i w obozach barakéw wojskowych, tudziez w calej
okolicy. Mnostwo trupéw na ulicach, na placach, na
torach kolejowych, na drogach podmiejskich. Tiumy
zotnierzy i ludnosci cywilnej rozbiegaja sie we wszyst-
kie strony...

— Radio — ultimatum niemieckiej Wielkiej
Kwatery do Naczelnego Dowoddztwa wszystkich armiji
koalicyjnych, dzienn 17 sierpnia, godzina 13.15.

Glos czytajgcego ghtucht i cicht, wreszcie umilki
zupetnie, cho¢ putkownik Voss wcigz patrzat w pa-
pier i poruszat ustami. Jego posta¢ zamglita sie, za-
cierata sie, znikla, nie byto juz w pokoju generatow,
oficeréw, ani Rity, ani Heima, ani szwagra Niemeye-
ra... Ostatni, ktérych widzial jeszcze, byli to zieé,
baron von Tebben Goerth i Kurt.

— Teraz juz wiesz wszystko, wiec pdjdz z nami,
ojcze — usmiechat sie baron.

— ChodZz z nami, ojcze — zapraszat Kurt —
chodzZ i naciesz sie, zaraz zobaczysz twoich Francu-
zow, wszystkich co do jednego, tam u nas lepiej ra-
chujag, niz w waszych raportach...

VIII.

Film ,Opetane Miasto" rozrastat sig, jak puszcza
podzwrotnikowa, Eva wkoncu zabtgkata sie w ga-
szczu ludzi i wydarzen. Spietrzyt sie przed nig chaos
obrazéw, a mozna byto doda¢ do nich drugie tyle
i wiecej, nienasycona wyobraZznia rodzita wcigz rze-
czy nowe, czynita odkrycia, ktére byly coraz lepsze,
coraz bardziej zdumiewajace, a jednak juz oddawna



niepotrzebna, gdyz i tak trzeba byto z masy mater-
ialu wykresli¢ cate mnostwo postaci, wydarzen, sym-
bolow. Czekat ja trud najciezszy — ograniczenie,
powsciggniecie samej siebie, wybér tego, co byto nie-
zbedne dla dzieta. Najczesciej nie mogta sobie dac
rady w wyborze jednej jedynej z pos$rdd kilku réwnie
dobrych wersji i wowczas oddawata roztrzygniecie na
plebiscyt.

Madame Pelouse, pie¢dziesiecioletnia zieleniarka
Z rue Mouffetard. — oskarzona o otrucie meza i ma-
demoiselle Tourly, panna sklepowa, powaznie zamie-
szana w sprawe pomysinego ograbienia kasy (z usito-
waniem zabdjstwa), obie z zapalczywoscig uczeszcza-
ty do kina, posiadaty gust doswiadczony, opierajacy
sie na olbrzymim repertuarze stolicy. Umitowaniem
pani Pelouse byly dramaty i awantury mitosne, pan-
na Tourly wolata kowbojow, karkotomne przygody,
wymyslne intrygi i zbrodnie, Obie znaty wszystkie
kreacje Evy Evard, a w szczegotach pamietaly je
znacznie lepiej, niz ona sama. Gdy powiktanie loséw
zetkneto je ze znakomitg gwiazda, obie otoczyty ja
uwielbieniem i najczulszg opiekg. Obie zapamietale
wierzyty w jej niewinnos¢ i w jakas potworng ciem-
ng intryge, ktdra doprowadzita taka osobe za kraty
wiezienne. Eva wzajemnie i z mitg checig uznawata
je za pokrzywdzone przez Slepa ludzkg sprawiedli-
wos¢, za ofiary ztosliwej policji i gltupoty sedzidow
Sledczych. Ufala, ze przysiegli uwolnia je od winy
i kary, a republika wynagrodzi im doznane cierpienia.

— Tak, tak — potwierdzata klucznica koryta-
rzowa madame Le Pailleur — my tu u St. Lazare
nie mamy nigdy ani jednej winnej.

Zyty we trdjke po prostu, po przyjacielsku juz
od miesigca. Witadze wiezienne otoczyty Eve szcze-
gblnemi wzgledami. Dano jej wygodng, najpiekniej
sza cele, tak zwang w St, Lazare ,cele historyczng",
gdzie przebywaty pod S$ledztwem gtosna pani Stein-
heil, oskarzona o zabdjstwo matki i meza, oraz pani
Caillaux, zona znakomitego meza stanu i dwczesnego
ministra finanséw, ktdra na rok przed wojng zastrze-
lita pewnego redaktora, prowadzgcego przeciwko niej
i jej mezowi kampanje oszczerstw i szantazu. Obie
te oanie, przesiedziawszy w $ledztwie okoto roku, zo-
staty uniewinnione przez przysiegtych, co pani Le
Pailleur poczytywata za najlepszg wrézbe dla trze-
ciej z kolei znakomitej mieszkanki celi Nr. 12.

Eva zaraz w pierwszych dniach swego pobytu
w St. Lazare spostrzegta ze zdumieniem, ze tryb zy-
cia wieziennego posiada swdj urok. Zupetne, abso-
lutne odciecie za murami i kratami od Swiata w sa-
mem sercu tego Paryza, ktérego gtuche odgtosy do-
chodzity do niej bez przerwy... Pobyt wsrdod tysigca
kobiet przestepczyn i zbrodniarek, ofiar losu lub tra-
gicznych pomytek sprawiedliwosci, ktérych ponure,
zawiklane sprawy, bedace w toku procedury $ledczej,
streszczaty w sobie caty ogrom, odmet i chaos utajo-
nego zycia wielkiego miasta... Nowiny i plotki kory-
tarzowe, ktéremi sie tu zyto, wprowadzaty ja w gte-
bokie podziemne pokiady zbiorowosci ludzkiej. Eva
przyszta do przekonania, ze bez znajomosci zamknig-
tego w sobie Swiata wiezienia, jej wiedza o ludziach
i 0 Swiecie bytaby utamkowa i powierzchowna. Bez-
wzglednos$¢ dyscypliny wieziennej i rygor codzienne-
go bytu, ktérego regulamin doprowadzony byt do
Smiesznosci, przenosity jej istnienie jakby w inny wy-
miar pojecia o zyciu.

Zresztg byto to potrosze jakby niezupetnie real-
ne — wszystko, poczynajac od absurdalnego oskar-
zenia. Zachcenie losu, ktérego wyobraZnia jest wszak
bezgraniczng, wepchneto jg w Swiat fantastyczny.

Eva rozwaznie i inteligentnie prowadzita obrone
swojej sprawy, konferowata ze swoim adwokatem
M-e Lourthier, protegowanym senatora Guiltot-Gou-
dona, zdumiewajac S$wietnego przedstawiciela pary-
skiej palestry swojg przenikliwoscig i wyrobieniem
zyciowem. Ale naréwni z zupeing trzezwoscig w trak-
towaniu rzeczy w godzinach niejako urzedowych naj-
chetniej oddalata sie od siebie samej i jakby zapo-
minajac o niezaprzeczonej powadze potozenia, zagte-
biata sie w obserwacje catej awantury.

Byto to porywajace studjum ludzi, $wiata, a przez
poznanie ich na tle sensacyjnej afery dopiero widzia-
ta i przenikata do gtebi samag siebie. Eva Evard wy-
stepowata przed nig plastycznie i objektywnie, jak na
jaskrawo przeswietlonym ekranie. Jej ciekawos¢
wzrastata z dnia na dzien, czekata z niecierpliwoscia
i zgadywata naprzdd, jak dalej bedzie sie rozwijat
dramat osobliwej kobiety, rzuconej w odmet intrygi,
a jezeli nadchodzit moment strachu, byt on raczej stra-
chem widowiskowym i odczuciem artystycznem pew-
nych niespodzianych lub groznych zwrotéw toczacej
sie przed nig akcji.

Czy bohaterka podota walce z potega pozordéw?
Z potega paristwa, bedgcego w stanie straszliwej woi-
ny i przez to zmuszonego do tepienia na $lepo wszel-
kich dowiedzionych czy tylko domniemanych zaku-
sow wroga? Z potega opinji, zgnebionej przez Swie-
ze kleski i nadewszystko chciwej pomsty — mniejsza
o to, kto i czy stusznie lub mniej stusznie padnie jej
ofiarg?

Bez goryczy obserwowata obojetnos¢ lub zdrade
ze strony znajomych, wielbicieli i przyjaciot, ktorych
miata bez liku; ci biedni, pozatowania godni ludzie
byli wszak o tej porze tylko sptoszonem stadem, kto-
re miota sie i gna naoslep pod wichrem i piorunami

losu. Czyz mozna wymaga¢ od nich zimnej rozwagi
lub tem bardziej ciepta przyjazni wobec widma
zdrady?

Bez oburzenia i nienawisci myslata o podiej
zems$cie generata Sittenfelda, ktéra, cho¢ niestwier-
dzona w Sledztwie, byta jednak dla niej oczywistg —
bo inaczej jakimz cudem doszedtby do ragk li-go Biu-
ra jej nieszczesny wiasng reka napisany memorjat,
ktory z catlg lekkomyslnoscig zostawita byla w re-
kach generata? Zagubita go ze szczetem z pamieci,
a jednak on jg odnalazt i wojskowy sedzia audytor
major Lejard pewnego dnia wydobyt go z teki i po-
tozyt przed nig na stole... Widzéw przenika dreszcz
zgrozy, widmo zguby zaglagda w struchlate oczy bo-
haterki — klasyczny efekt filmowy. Ze strony Sittten-
felda byto to haniebne, ale Eva dobrze wiedziata, do
jakich granic byt on zdreczony przez nig i ponizony
w swych uczuciach i w swej niepohamowanej zadzy.
Zemsta byta jego prawem, a ze wybral wiasnie tak
plugawa, byta to juz rzecz drugorzedna i raczej wy-
wotana okolicznosciami niezaleznemi od niego —
chciat zabi¢, a gdy mu uszta do kraju wroga, nie mdgt
jej dosiegng¢ inaczej.

Eva nawet w rzadkich, zreszta, ztych swoich go-
dzinach wieziennych nie dopuszczata mysli, ze moze
by¢ skazang na jaki$ rok tub dwa, jak jg do tego za-
wczasu i bardzo oglednie przygotowywat M-e Lourt-
hier. Dla uspokojenia rozjgtrzonej opinji, jej zda-
niem wystarczytoby najzupetniej wydalenie jej z gra-
nic Francji, co nie byloby zadng kara, gdyz i w ra-
zie uwolnienia wyjechataby natychmiast po ogtosze-
niu wyroku,

(D. ¢. n,).



