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— Feli, pamiętaj o zdrowiu, pamiętaj o swojej 

duszy, na tobie nie powinno być żadnej skazy...
Zdrowie? Dusza? Cóż za bzdury! Każdej 

chwili może zginąć, jego zawodem jest szukać śmier­
ci po morzu, a tu mu wyjeżdżają ze zdrowiem. Na 
co mu zdrowie, po co dusza, kiedy i tak może dziś 
jeszcze wszystko to razem z nim pójdzie na dno? 
Niech ona sobie wierzy, że czekają ich lata spokoj­
ne i szczęśliwe, on wie oddawna, wie niezbicie, że nie 
dożyje końca.

Szybko odemknął szafeczkę, wyjął ampułkę i nie 
bawiąc się w żadne dezynfekcje igły, zapuścił ją 
w przedramię.

— Feli, nie rób tego...
W jej ukochanym głosie ozwał się bolesny wy­

rzut, był to jej szept najcichszy, pokorny, serdecznie 
błagalny. Słyszał go tak wyraźnie, jakgdyby przy­
łożyła usta do jego ucha. Przymknął oczy i wchła­
niał jej obecność. Zawstydził się po niewczasie, jak 
przyłapany na gorącym uczynku. Napróżno przed 
nią kłamać, ona i tak wie o nim wszystko swoim nad­
ludzkim zmysłem odgadywania.

— Rito, Rito — tyś mądra, ty czytasz myśli 
w człowieku., ale nigdy nie byłaś ty, maleńka, komen­
dantem łodzi podwodnej... Zważ, Rito — w czwar­
tym roku wojny!... Już nie mogę, jak dawniej, Bóg 
widzi, że nie mogę.

Tłomaczył jej, jak dziecku, jak dziecko dziecku, 
że na te dwa dni do powrotu zabrakło mu woli i my­
śli i życia, a trzebaż przeprowadzić statek przez po­
la minowe a przedtem, któż wie, co się może nada­
rzyć po drodze? Na jego głowie najcenniejszy skarb 
narodu — łódź podwodna, która jedna złamać zdoła 
Anglję, a ileż ich ginie teraz i na dwie stracone za­
ledwie jedna przybywa nowa... Na jego głowie dwu­
dziestu ośmiu dzielnych ludzi, zaprawionych w wal­
ce, każdy z nich stanie za dwudziestu, a gdy ci zgi­
ną, już nikt ich nie zastąpi. Trzebaż mieć jasność my­
śli i wolę, i odwagę, i szybką, błyskawiczną gotowość 
do decyzji... Skądże ja mam to wziąć i jak? Ty naj­
droższa...

Już dochodzi do zamulonych, stężałych zwojów 
mózgu pierwsze tchnienie czarodziejskiej trucizny, 
wraca życie. Powstaje z martwych człowiek, powa­
lony przez potworny trud. Lejtenant baron von Teb- 
ben-Gerth przywdziewa kurtę skórzaną, kaptur, po­
gwizduje sobie i jak obudzony ze snu zapomina i już 
nie wie, czem był dopiero przed chwilą.

Gdy wyjrzał na świat, owiał go zimny wicher 

„Świat" N® 18. Rok XXV, z dnia 3 Maja 1930.
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i na przywitanie odrazu chlusnął weń spieniony grze­
bień fali. Wezwał przez tubę bocmana, odesłał na 
dół oficera nawigacyjnego.

— Idź, odpocznij trochę Fred, bo walimy na te­
go Holendra.

Fred, zsiniały, nikły, czarnooki człowieczek, 
skrzywił się i potrząsnął głową jakby z dotkliwą 
odrazą.

— A co?
— To mi jakoś śmierdzi, bo zablisko brzegu. 

Mogą mieć w pogotowiu coś takiego... Twój Holen­
der mógł się dobrze opasać minami, zanim zaczął wo­
łać o ratunek.

— Będziemy się trzymać dobrze zdaleka.
— A mgła? Wymanewruje nas, cholera, żebyś­

my właśnie wdepli.
— Mgła się właśnie rozchodzi, idź spać.
— Over - Bank — djabelnie płytko, niema gdzie 

się podziać przed granatami. I do tego jedna jedy­
na ostatnia torpeda.

— Tak ci jej żal? Chcesz ją przywieźć do 
domu?

— Napewno ma za plecami torpedowce, mówię 
ci, że djabelnie zablisko do brzegu. Zresztą wszyst­
ko mi jedno — robić to robić.

Ochota wezbrała w sercu komendanta. Z rozko­
szą toczył okiem po zwichrzonem morzu. Zakaptu- 
rzony, ociekający wodą sternik stał na sterze, jak po­
sąg, zapatrzony w dal nieruchomem, kamiennem 
okiem; żyło tylko koło steru w jego rękach, migocąc 
szprychami bądź puszczone, bądź podbierane, utrzy­
mując statek przeciwko wiatrowi i przeciw fali. Ko­
mendant przywiązany był do wszystkich swoich lu­
dzi, ale tego lubił nad innych. Podoficer floty Ge- 
beschuss był z nim od samego początku wojny, to­
warzyszył mu we wszystkich wyprawach dookoła 
Anglji na morzu Irlandzkiem, na morzu Śródziem- 
nem, w Dardanelach, na Azorach i wszędzie. Wzo­
rowy robotnik wojny, zawsze spełniał swój obowiązek 
poprawnie, milcząco, ale nigdy nie zapalał się w bo­
ju, jak niektórzy, nic w nim nie było z awanturnika 
i właściwie nic z żołnierza. Gebeschuss nigdy się nie 
cieszył, gdy patrzał, jak storpedowany lub rozstrze­
lany okręt konał i pogrążał się, nie śmiał się do roz­
puku, jak inni, gdy widział gorączkowy, obłąkany 
ruch na tonącym statku, na przepełnionych szalupach, 
szukających ratunku na groźnej fali na pełnem morzu 
i ginących w oczach jedna po drugiej. Nie radował się 
ze zdobyczy, nie martwił się, gdy po tygodniach krą-
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żenią po morzu nic się nie trafiło. Było mu wszyst­
ko jedno, robił swoje i milczał. Momenty grozy zno­
sił lepiej od innych, nie lękał się niczego, jak gdyby 
i to mu było wszystko jedno, czy zginie, czyli wyj­
dzie cało. Koledzy go lubili, choć rzadko kiedy się 
odzywał, za to jak coś ze siebie wydusił, było to mą­
dre słowo, przecinające spory albo niespodziany, ka­
pitalny ,,witz“ , którym załoga żyła przez czas dłuż­
szy i który natychmiast bocman raportował komen­
dantowi i oficerom. W wolnych chwilach spał lub 
czytał zapamiętale swoje grube książki, oprawne 
w zieloną skórę — było to stare wydanie ukochane­
go przezeń Jana Pawła Richtera, które odziedziczył 
po ojcu. Stąd koledzy, którzy nigdy nic nie czytali, 
przezwali go — Herr Richter.

A komendant wiedział od dwuch lat na pod­
stawie tajnego cyrkularza, że Gebeschuss jest niebez­
piecznym krańcowym socjalistą. Choć nie ustalono 
jego związku z Niezależnymi, miał on podlegać su- 
rowei obserwacji. Komendant zachował te obserwa­
cje dla siebie jednego i był z nim po dawnemu na do­
brej stopie. Nie rozmawiał z nim nigdy, ale nie mi­
nął go, żeby z nim nie zamienić paru słów o niczem. 
Czasami, gdy byli sami, rzucał dla żartu jakąś mgli­
stą aluzję, jak gdyby sam był potajemnym rewolu­
cjonistą. Ale Gebeschuss nigdy się z niczem nie wy­
rwał na te przyjacielskie prowokacje. Tak samo 
i teraz.

— Ciekawa rzecz, co się tam stało w Rosji przez 
te dwa tygodnie, może już djabli wzięli bolszewików. 
Jak myślicie, Herr Richter?

— Nic im nie zrobią wszyscy djabli, panie ko­
mendancie, bo ich sam djabeł urodził.

— Djabeł?
— Tak jest, panie komendancie — nie z czego 

inszego, a z wojny się ulęgli.
— To znaczy, że i wszędzie tak będzie? Tak 

powiadacie?
— Ja nic nie powiedziałem, panie komendancie.
— No, to gadajcie!
Sternik zmilczał. Bocman wychylił głowę z pod 

dolnej klapy,
— Ze sztabu, panie lejtenancie!
— Odcyfrowane?
— Robi się.
Klapa opadła. W tej samej chwili fala zalała 

górny kiosk powyżej kolan. Zdawało się, że czaiła się 
na moment otwarcia klapy, żeby lunąć i zalać dolny 
posterunek — nie zdążyła.

— Co tam znowu djabli nadali — myślał baron. 
Depesze przychodziły codzień, zapewne znowu nic, ja­
kieś głupie ostrzeżenie, fałszywe albo spóźnione, jak 
zwykle. Bał się jednak, że każą mu wracać w stra­
szliwą gardziel La Manche, usianą minami i poprze- 
gradzaną już o tej porze niemal szczelnie całym la­
biryntem sieci podwodnych zdradzieckich, śmiertel­
nych... Był znużony. W wizji oglądał już na hory­
zoncie trawler, niemiecki wyławiacz min, który cze­
ka nań, żeby go przeprowadzić przez angielskie 
i własne pola minowe. Od tej chwili — spokój i od­
poczynek — Cuxhaven — raport. Statek idzie na 
oględziny i gruntowną naprawę do Wulcan-Werke, 
a on — do domu conajmniej na dwa tygodnie.

W chwili przygnębienia pozwolił był sobie wy­
wołać obraz Rity — źle uczynił. Odtąd już będzie 
spętany, nieswój. Żadnej ochoty bojowej, ani unie­
sienia, ani gry na przepadłe, A niekiedy, niekiedy —

baron otrząsnął się ze wstydu i wstrętu... Tak, wy­
pełznie widmo strachu. Gdy siła woli pójdzie na 
zwalczenie strachu, na jego ukrycie przed ludźmi za­
łogi, którzy w momencie grozy patrzą struchlałemi 
oczami w twarz komendanta... Odejdź, Rito, znik­
nij... Litości, Rito, podziejże się gdzieś...

Wolny, pusty przestwór morza zapełnił się po­
nurością, ściemniło się i spienione białe czuby fal za­
świeciły dookoła, jak wyszczerzone zęby, gotowe ką­
sać, miażdżyć, pożreć kruchą drobinę łodzi. Szalał 
w nich urągliwy śmiech żywiołu nad odwagą i wolą 
człowieka. Wszystko dokoła stało się złe, chmurny 
zmierzch i wicher, i fala, i smugi śniegu, zacinające 
ostro. We wnętrzu statku zajęczały, zawyły ze stra­
chu jego żywe głosy — nigdy tak nie skarżył się 
Diesel, nigdy jeszcze tak złowrogo nie zawodziły śru­
by. Pompy załkały spazmatycznie, upust motoru ha­
łasował, jak w obłędzie.

Jakże szybko minęła władza czarownej truciz­
ny... Moment samoomamienia, nic więcej. O gorz­
ka nędzo Niemiec! Nie masz już biedna ojczyzno nic 
rzetelnego, nawet w aptece. Udane podobieństwa le­
ków, podrobione marne ersatze, które dają zaledwie 
chwilę zapomnienia. To bezczelne oszustwo wzbu­
dziło w nim szał wściekłości. Od dwuch tygodni 
woził ze sobą skarb fałszywy, przemagał się, walczył 
z pokusą, a gdy nadeszła najgorsza godzina i uległ — 
oto go masz. Zaklął głośno ostatnie mi słowy, nie 
bacząc na sternika, ale ten zachowywał się, jak głu­
chy, nawet nie spojrzał na komendanta.

Twardy, zlodowaciały śnieg przelatywał pozio- 
memi smugami. Przecinali pas nawałnicy i znów 
otwierało się czyste morze. Raz po razu ogarniał ich 
zamęt śnieżycy,

— Panie komendancie, trawler pracuje ledwie, 
że za prawą burtą naskos, prawie wprost!

— Co za bzdury, nic niema!
— Jak miniemy śnieżycę, zaraz go będzie widać, 

ale i nas też. Brać w lewo na 90°?
— Milczeć! Nie wasza rzecz!
— Stoi o dwa tysiące pięćset, nie dalej, panie 

komendancie.
— Do cholery, mówię — milczeć, kiedy ja tu 

jestem! Zrozumiane?!
— Panie komendancie, przecie on wybiera na­

sze miny, któreśmy tu zakładali przed tygodniem.
Tuman śnieżny przeleciał i odsłonił dalekie czar­

ne widmo, leżące płasko na wozie, a nad niem obłok 
dymu, który wiatr szarpał i słał nizko po falach. 
Gebeschuss nie pytał o nic, tylko sięgnął ręką i prze­
kręcił strzałkę indykatora na ,,stop“ . Diesel odra- 
zu umilkł. Komendant rzucił piorunującem spojrze­
niem i — opanował się natychmiast. Herr Richter 
miał słuszność, jak zawsze. Tak jest, Anglik najspo­
kojniej psuje mu całą robotę, dokonaną w ciągu 
dwuch ciężkich dni. To wreszcie zbudziło w nim za­
jadłość bojową. Spokojnie, szybko wydawał roz­
kazy.

— Wszyscy alarm! Dolny posterunek stery go­
tuj! Do grążenia gotuj! Prawy wylot Nr. 2 do strza­
łu — gotuj!

— To już ostatnia nasza torpeda, Herr Rich- 
t:r — rzekł polubownie, chcąc się pogodzić.

— Cóż, panie komendancie, trzeba trafić...

(D. c. n.).
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CLAUDE ANET

M A  V E
P R O L O G

Wielka, wspaniale umeblowana komnata, o W y ­
sokiem sklepieniu. Z dwuch okien roztaczał się wi­
dok na park, pełen olbrzymich drzew, rzucających 
zbyt blisko cień. Parawan odgradzał od reszty po­
koju łoże, na którem leżała młoda kobieta. Jej ciem­
no blond włosy, starannie uczesane w warkocze, two­
rzyły na poduszce coś nakształt aureoli. Twarz, mi­
mo rysów wykrzywionych cierpieniem — była pięk­
na. Napięte brwi znaczyły się prostą linją. Z wąskich 
ślicznych ust wydobywał się od czasu do czasu głu­
chy jęk. Przez ciało zakryte kołdrą przebiegały 
skurcze.

Obok łóżka stała mała gromadka: starzec we fra­
ku, — na klapie ubrania błyszczał order — młodszy 
mężczyzna o inteligentnym wyrazie twarzy, w długiej 
białej bluzie, i dwie pielęgniarki. Na ich twarzach 
malowało się największe skupienie.

W godzinie, kiedy każda kobieta, dotknięta bo­
leśnie w swojem ciele i wstydliwości, ma prawo być 
sama, kilka osób skupiło się wokoło tej, która cier­
piała.

Należała bowiem do kasty, w której ani jej ból, 
ani jej radość nie mogą pozostać jej tajemnicą i wy­
łącznym udziałem. Dwudziestoletnia Elżbieta, cesa­
rzowa Austrji, była zmuszona odbywać swój poród 
publicznie.

W jednem z okien stał mały, pękaty człowieczek
0 krótkich nogach: Jego Cesarska Wysokość, arcy- 
książę Renier. Rozmawiał przyciszonym głosem z do­
radcą osobistym, hrabią von Buol Schauenstein. Trzy 
inne osobistości w mundurach galowych spoglądały 
milcząco w park, poprzecinany prostemi alejami, 
w którym zapadał już mrok. Dwie wystrojone da­
my, siedzące w kąciku, rozmawiały szeptem.

Mężczyzna, ubrany w ciemno-zielony mundur ge­
nerała ułanów, opierał się o kominek. Miał około 
trzydziestu lat. Średniego wzrostu, szczupły ale nie 
wątły. Twarz okalały długie jasno-blond faworyty, 
łączące się z sobą gęstemi wąsami. Krótko przystrzy­
żone włosy przerzedzały się już na skroniach. Nos 
był nieco za mięsisty, a oczy pozbawione głębszego 
wyrazu. Chociaż panował nad sobą — życie, które 
prowadził od dziesięciu lat, jako cesarz Austrji i król 
Węgier, nauczyło go kontrolowania i ukrywania uczuć 
— nie mógł zataić wielkiego zdenerwowania, obja­
wiającego się uderzaniem palcami prawej ręki o le­
wą dłoń. Gdy to klaskanie stało się zbyt głośne, 
przerwał je nagle i zaczął skubać wąsy. Wreszcie 
szybkim krokiem opuścił kominek i skierował się do 
okna.

Zatrzeszczały buty na posadzce. Młodą kobietę 
leżącą na łóżku zdenerwowało to skrzypienie i uczy­
niła ruch, proszący o spokój...

Znieruchomiał natychmiast.
— Wybacz mi, moje kochanie — odezwał się 

zdławionym głosem.
I na czubkach palców, jak skarcone dziecko, wró­

cił do kominka.
Godzina minęła w tym nastroju. Noc zapadała

1 zakłopotanie, ciążące na obecnych, stało się prawie 
nie do zniesienia. Każdy rozumiał — choć nikt nie 
formułował swojej myśli — że nie jest świadkiem
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dworskiej ceremonji, lecz najbardziej wzruszającego 
dramatu ludzkiego.

Szamerowane mundury, wspaniałe odświętne 
stroje, zdawały się być obelgą dla tego biednego ko­
biecego ciała, wijącego się w bólu. Martwą ciszę 
przerywały tylko jęki, które w coraz mniejszych od­
stępach podnosiły się z łoża cierpiącej.

Cesarz, stojący wciąż przy kominku, nie mógł 
chwilami opanować skrzypienia butów.

Lokaje w bogato szamerowanych liberjach wnie­
śli obojętnie kandelabry z płonącemi świecami. Od­
blask świateł zapalił się na djamentach, orderach 
i złoconych boazerjach.

W grupie lekarzy, skupionych przy łóżku, na­
stąpiło pewne poruszenie. Jeden z nich nachylił się 
nad młodą kobietą, która prężyła się w ostatnich bó­
lach. Minęła jeszcze chwila, nareszcie rozległ się 
głośniejszy jęk. Wszystkich świadków przeszyła 
groza.

Cesarz, nie mogąc znieść dłużej tej męki, zawołał 
błagalnie.

— Mój Boże!
Następnie głowę ukrył w rękach.
Zabrzmiał krzyk bólu, a po nim nastało tak bez­

względne milczenie, iż każdy słyszał bicie własnego 
serca. Po chwili rozległo się kwilenie tak proste, 
tak ludzkie, tak świeże i mimo wszystko, tak nieocze­
kiwane, że oczy obecnych napełniły się łzami.

— To chłopiec — zabrzmiał wreszcie mocny 
i spokojny głos doktora.

— Niech Bóg będzie błogosławiony! — odpowie­
dział cesarz, prostując się.

Podczas gdy lekarze czynili zabiegi przy chorej, 
otworzono oba skrzydła drzwi do następnego salonu, 
by rozgłosić radosną nowinę.

Oznajmiono imię, wybrane dla następcy tronu. 
Nazywać się miał Rudolf, na cześć twórcy dynastji, 
który opuścił lasy Szwajcarji, by panować nad Au- 
strją. Po godzinie nowonarodzony był już zaopa­
trzony w metrykę, sporządzoną według wszelkich for­
malności i datowaną z dnia dwudziestego pierwsze­
go sierpnia tysiąc osiemset pięćdziesiątego ósmego ro­
ku. W Laxemburgu pozostali już tylko lekarze, oraz 
kilku dworskich urzędników na służbie.

Cesarzowa zażądała, by pokazano jej dziecko. 
Wykąpano je przed chwilą i niańka podała chłopczy­
ka, zawiniętego w ciepłe kołderki.

Długo przyglądała mu się cesarzowa. Był taki 
wątły, delikatny, że zdawało się jej, iż nie będzie mógł 
żyć. Godziny, które przeszły, stanęły żywo w pa­
mięci. Tyle ceremonji, tyle próżności i tyle zainte­
resowania zgromadzonego dokoła niej — i tu to 
dziecko zaledwie oddychające. Poczuła nad niem 
ciężar przeszłości nadmiernie tragicznej. Należało 
do rasy subtelnej, wrażliwej, zbyt słabej, by znosić 
ciężar nietylko władzy, ale i życia. Jego dziedzi­
ctwem była melancholja, niewspółmierna z przezna­
czeniem. Jego ród nawiedzało szaleństwo, które od­
rywało daleko od świata i ludzi... Czem obdarzyła 
to malutkie kwilące stworzenie — dając mu życie? 
Jaki dała mu upominek? Na nim miały się później 
skupić niezmierzone odpowiedzialności. Zgniotą go.
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W tej chwili zaskrzypiały na podłodze buty 
cesarza.

Zbliżył się do łoża i nachylając się nad żoną 
i dzieckiem, rzekł głębokim głosem:

— Nasz syn jest wspaniały. Będzie z niego 
szczęśliwy chłopak.

Lecz oczy matki napełniły się łzami; namiętnym 
ruchem przytuliła dziecko do serca.

CZĘŚĆ PIERWSZA

N A S T Ę P C A  T R O N U

W trzydzieści lat potem, przez aleje Prateru, 
w których zazieleniły się już drzewa, jechał galopem 
na koniu młody oficer. Mimo młodego wieku nosił 
już mundur generała dragonów. Był to mężczyzna 
szczupły, średniego wzrostu, ale zręczny i doskonale 
zbudowany. Piękne oczy posiadały dużo wyrazu.

Mijający go jeźdźcy pochylali z szacunkiem gło­
wy, a on oddawał im z wdziękiem i swobodą ukłony.

Przy końcu alei zaczął jechać stępa, a w miej­
scu zwanem Gwiazdą Prateru, to jest na pla­
cu okolonym domami, jeździec zeskoczył na ziemię. 
Chłopak stajenny wziął konia za uzdę. Oficer stał 
przez chwilę sam na trotuarze, czekając na faeton, 
który miał po niego przyjechać. Niebawem spostrzegł 
powóz po drugiej stronie ulicy i zrobił kilka kroków 
na jego spotkanie.

Idąc wzdłuż magazynu mód, zetknął się z grupą 
dziewcząt opuszczających pracownie. Biegły, popy­
chając się. Jedna z pracownic potrąciła go i omal że 
nie upadła. Podtrzymał ją, pomógł odzyskać rów­
nowagę, uśmiechnął się do niej uprzejmie i poszedł 
dalej.

Młodziutka dziewczyna spoglądała za nim, zdzi­
wiona.

Jej koleżanki kpiły z niej:
— Ładnie! ładnie. Rzucasz się przechodniom 

prosto w ramiona!
Ale jedna z towarzyszek, nieco starsza, odpro­

wadzając wzrokiem oddalającego się oficera, rzekła 
tonem wymówki.

— Nie wstyd ci Greto, popchnęłaś następcę tro­
nu! Przecież to arcyksiążę Rudolf.

Młode dziewczyny przystanęły osłupiałe. Obej­
rzały się, ażeby rzucić wzrokiem na tę postać słynną 
w Wiedniu. Czy to naprawdę on zjawił się tu, jakby 
cudem, pośród nich? O kilka kroków dalej właśnie 
wskakiwał do faetonu i woźnica podawał mu lejce! 
Konie wspięły się i popędziły. Gdy pojazd mijał 
znieruchomiałe dziewczęta, książę ukłonił się im.

Uniosły się ręce, radosne uśmiechy rozjaśniły 
młode twarze:

—  Jaki piękny! jaki miły! — powtarzały w za­
chwycie.

— Czy mam wysłuchać panią, jako jej spo­
wiednik?

To pytanie zadał ojciec Bernsdorf, przełożony 
kolegjów jezuickich w Austrji, kobiecie raczej wyso­
kiej i tęgiej, ubranej bez specjalnej elegancji, która 
była nikim innym, jak jej cesarską i królewską wy­
sokością, arcyksiężną Stefanją, żoną następcy tronu.

Znajdowała się w gabinecie ojca Bernsdorfa, 
w klasztorze Jezuitów, przy ulicy Bernardynów. Nic 
prostszego od tego wybielonego pokoju o kamiennej 
podłodze. Zwykły drewniany stół, dwa fotele obite

rypsem, klęcznik, tylko to stanowiło całkowite ume­
blowanie.

Na zapytanie jezuity księżna odpowiedziała z za­
ledwie dostrzegalnem zakłopotaniem:

— Nie, mój ojcze, przyszłam porozmawiać swo­
bodnie.

Usiadła w fotelu i ruchem ręki poprosiła ojca 
jezuitę, by zajął drugie miejsce. Dzielił ich stół.

Należy przypuszczać, że temat, jaki miała poru­
szyć z ojcem jezuitą, był delikatnej natury, gdyż księż­
na zawahała się na chwilę. Widząc to, ojciec Berns­
dorf sam przyszedł jej z pomocą, zaczynając rozmo­
wę pytaniami o następcę tronu. Jaki był stan 
zdrowia?

— Nadużywa swoich sił — odparła księżna. — 
Wiesz dobrze, mój ojcze, że wszystko, co robi, czyni 
z namiętnością. Nie wiem, jak może podołać. Pra­
cuje namiętnie, poluje namiętnie, jeździ konno na­
miętnie. Dni jego są wypełnione...

— Jego zdrowie jest nam tak drogie — zauwa­
żył jezuita.

Po chwili dodał:
— A czy nie mogłaby pani wywrzeć na nim swo­

jego dobrego wpływu i wymódz godziny lub dwuch 
wypoczynku?

Twarz księżny zachmurzyła się.
— Nigdy go nie widuję.
Urwała, jakby żałując, że mówiła zbyt szybko.
Jej ton objaśnił wszystko jezuicie. Lecz nie oka­

zał tego i ciągnął dalej:
— A jednak, wieczorem...
— Wieczorem — zaczęła księżna z zakłopota­

niem — wieczorem... wychodzimy. Jeżeli zabiera 
mnie do opery, lub do Burgteatru, nie siedzi ze mną 
prawie wcale. Kręci się po kuluarach, albo za ku­
lisami. Następnie spożywa kolację z przyjaciółmi... 
Mnie nie zaprasza i... nie bez powodu.

W oczach księżny malował się gniew.
Lecz ojciec, idąc szlakiem swojej myśli, zapytał 

obojętnym głosem:
— A później?
— Na to pytanie, zbyt wyraźne, nie otrzymał 

żadnej odpowiedzi... Należało wyjaśnić inny punkt. 
Po kilku sekundach, ojciec dorzucił drugie pytanie:

— Oddawna?
Znowu milczenie, które zdawało się ciągnąć w nie­

skończoność. Ojciec, który mówił z opuszczonemi 
powiekami, uniósł wzrok. Ujrzał przed sobą kobietę 
zmieszaną, rumieniącą się, o pierzchającem przed nim 
spojrzeniu. Milczenie stawało się coraz cięższe.

Wreszcie księżna odezwała się. Zwróciła się 
twarzą do stołu i szepnęła:

— Od roku.
Mimo swojego opanowania, ojciec nie mógł po­

wstrzymać wyrazu zdumienia. Nieporozumienie, trwa­
jące od roku w pożyciu małżeńskiem następcy tronu, 
było rzeczą poważną, następstwa nie do przewidze­
nia... Trzeba było rozważyć to w spokoju, dać o tern 
znać...

Gdy zaczął mówić, głos nie wskazywał żadnego 
podniecenia.

— Dlaczego nie powiedziała mi pani o tern 
wcześniej? — zapytał.

— To tak delikatna sprawa, mój ojcze — ciągnę­
ła księżna wciąż jeszcze zmieszanym tonem, — Sytu­
acja mogła się zmienić z dnia na dzień. Nie zaszło 
nic między nami, rozumiesz mnie ojcze, co by nas 
mogło rozłączyć. Myślałam co wieczór, że może 
Rudolf wróci.

(D. c. n.).
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