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Brak nam kompetencji, by pisaé rzeczowo o pandemii, jednak nie wspomnieé o niej — nie sposob. Wyda-
jemy ten numer w czasie nadzwyczajnym: zmuszeni bylismy odwolaé zaplanowane na kwiecien spotkanie
Z nasgymi ofiarnymi wspolpracownikami i dobrodziejami. Zmuszeni bylismy odwola¢ nawet spotkania
redakcji i tworzy¢ kolejny numer... online, nie my jedni zresztq... Nasze smartfony, laptopy, komorki nigdy
nie byly tak przecigione, tak przydatne i tak nieodzowne. Przydalo sie nam doswiadczenie wieloletniej
pracy bez wlasnego lokalu, na prywatnym oprzyrzgdowaniu.

Mimo tej przymusowej izolacji udato nam sig jednak przygotowaé niniejszy numer, rozpoczynajgcy nie-
jako kolejny etap w historii pisma po dwudziestu latach jego istnienia. Udalo si¢ utrzymadé nasze stale
rubryki — jak i lubiane felietony: Barbary Wizimirskiej, prof. Piotra Bledowskiego; kontynuowaé cykl kry-
minalnych opowiastek Wojciecha Adamczyka, a ponadto — zebraé kilka opowiesci o... nie ludzkich przyja-
ciolach czlowieka. Bo doswiadczaliSmy sami tego, jak wielkq role odgrywa w czasie przymusowej samotno-
sci posiadanie kogos bliskiego, do kogo odezwacd sie mozna, nawet, jesli ten ktos nie odpowiada ludzkim
Jjezykiem.

O takich przyjaciolach zamierzamy pisac i w nastgpnych numerach MNA. 1 o ludziach, ktorzy stuiyli
w potrzebie bez myslenia, co w zamian otrzymajq. Piszcie do nas o waszych przemysleniach i doswiadczeniach
czasu zarazy. To jednak jest niezwykly czas, trzeba go upamietnic.
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Jak sie dowiedziatem z bardzo dobrze
poinformowanego zrodta, obecny numer
ma w duzej czeSci nawigzywac do tema-
tyki zwierzat. Bezwarunkowe zlecenie,
jakie dostatem w formie delikatnej sugestii
ze strony Redakcji, odnosito sie do tego,
by napisac¢ co$ wtadnie o zwierzeciu. Pier-
wszg myslg byto wspomnienie o moim
szorstkowtosym jamniku. Dozyt iScie ma-
tuzalemowego wieku, a na imie miat Cykor.
Zapewniam PT Czytelnikéw, ze Cykor byt
szczekajgcym przyktadem prawdziwosci
opinii, iz istnieje Scisty zwigzek miedzy
imieniem a charakterem istoty... No, ale
Cykor juz od dawna w zaswiatach, gdzie
zapewne znow udaje, ze nie dostrzega
demonstracyjnie przechadzajgcych sie
przed jego nosem kotow z sgsiedztwa.
A moze wrecz przeciwnie — stat sie teraz
ich postrachem?

Przez dwa sezony miatem okazje obser-
wowac nornice. Niewatpliwie szkodnik, ale
wybaczytem jej podgryzanie korzonkéw,
poniewaz swojg nore urzadzita tak, ze
mogtem jg podpatrywac przez okno moje-
go pokoju. Nie przeszkadzatem jej, a mia-
tem okazje podziwia¢, jak ostroznie sie
zachowywata, szybko przebiegajgc mie-
dzy krzaczkami i chowajgc sie za kamie-
niami skalniaka. Okazato sie jednak, ze
ktérys z kotdéw ja przechytrzyt... Norka
pozostata pusta, potem zasypata jg ziemia,
korzonki jako$ sie zregenerowaty. Natura
jest silniejsza od ludzi, a nawet od kotow.

Juz bytem bliski zameldowania Redakgji,
ze nie mam zadnego zwierzecia, o ktdérym
mogtbym napisaé, kiedy moj wzrok padt
na mysz... Nie, po moim domu nie biegajg
myszy! Spojrzatem na lezgcag na biurku
mysz komputerowg. Mysz, jaka jest, kazdy
widzi — chciatoby sie sparafrazowac¢ stowa
ks. Benedykta Chmielowskiego. Tepio-
na przez wieki — nie wygineta, szkodzi, jak
szkodzita, ale jako$ przyczynia sie do za-
chowania rbwnowagi w przyrodzie. Inaczej
w Swiecie komputeréw. Tu mysz ma swoje
prawa, jest uwazana jesli nie za niezbe-
dng, to przynajmniej za bardzo przydatng

Piotr Btedowski

MYSZ? A KYSZ!

i tylko monitory dotykowe mogg sie bez
niej obejs¢. Nie zawsze jest szara, niekie-
dy ma wrecz designerskie ksztatty, ale
przede wszystkim — niezaleznie od urody
i rozmiaru — jest pomocna w komputerowej
nawigacji. Dla poczatkujgcych jest trudna
do oswojenia. Kursora, pokazujgcego jej
potozenie na monitorze nieraz nie mozna
odnalez¢, a ponadto czesto sprytnie sie
chowa pod sterty osuwajgcych sie ze
wszystkich stron papieréw. Pewnie dlatego
zrezygnowatem z myszki bezprzewodowej:
teraz moge jg przynajmniej ztapac¢ za
ogon/przewdd i wyciagna¢ z kryjowki.

Przydatno$¢ myszki komputerowej nie
podlega dyskusji. Uzywamy jej coraz pow-
szechniej, szczegolnie teraz — w dobie
wymuszonej i przyspieszonej cyfryzacji na-
szych kontaktéw spotecznych. Samoizola-
cja oraz brak dostepu do wielu ustug spo-
tecznych (poczawszy od szkét i uczelni,
a na przychodniach lekarskich skonczyw-
szy) sprzyjaja korzystaniu z Internetu. Nie
tylko czesciej uzywamy videoczatéw, ale
i rozmaitych komunikatorow. Czynimy to
przy okazjach stuzbowych, lecz przede
wszystkim — prywatnie, zastepujac rozmo-
wy osobiste czy telefoniczne wymiang krot-
kich wiadomosci, wzbogaconych niejedno-
krotnie rozmaitymi emotikonami. Niestety,
krétka forma, a zapewne i niesprzyjajacy
staranno$ci pospiech, sprawiajg, ze nieraz
cierpi na tym jezyk. Jeden z otrzymanych
niedawno esemesow konczyt sie stowami:
3V sie! Nietrudno sie domysle¢, ze chodzito
o trzymaj sie!, ale kiedy dostaje informacje:
Z ulga opuscilem zone, to moge tylko mie¢
nadzieje, ze mojemu korespondentowi
chodzi o ucigzliwg strefe... Dobrze chociaz,
ze najbardziej podobno polskie stowo (nie
tylko z tego powodu, ze pisane wytacznie
Lpolskimi” literami, ale i wskazujgce na na-
szg narodowg ceche) — Zof¢ nie pozostawia
pola do interpretac;ji.

Warto zwréci¢ uwage, ze liczne telekon-
ferencje, wyktady i seminaria, a takze
prowadzone za posrednictwem Internetu
lekcje pociggajg za sobg powstanie nowej
etykiety, coraz bardziej rozbudowanego
cyfrowego savoir-vivre. Dawniej wystarczy-
to pamietac¢, ze nie nalezy pisa¢ wiadomo-
8ci drukowanymi literami, bo interpretowa-
ne to bedzie jako podniesienie gtosu. Dzis§
stosowane sg coraz bardziej wyszukane
formy zachowan. Codziennie konferuje za
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posrednictwem videoczatu z moimi wspa-
niatymi wnukami (wiem, wszystkie wnuki
sg wspaniate, ale...). Jakiez byto moje
zdziwienie, gdy podczas jednej z takich
rozmoéw zobaczytem, ze dwoje z nich
(wcale jeszcze nie uczniéw!) melduje sie
do gtosu, podnoszac reke i wymieniajgc
swoje imie, tak jakbym maogt je pomylié
z kimkolwiek... Ja miatbym pomyli¢ swoje
wnuki? Ja?? Oni jednak zaobserwowali
to u starszej siostry i potraktowali jako
cos oczywistego. Tak po prostu nalezy
sie¢ zachowa¢. Moze zatem uda sie reani-
mowac, a potem upowszechni¢ dawny
zwyczaj, ze kiedy jedna osoba moéwi, po-
zostate stuchajg? Moze na przyktad poli-
tycy nauczg sie tego od swoich dzieci lub
wnukéw? Ech, rozmarzytem sie...

Wracajac do myszy: jej przydatnos¢
najlepiej poznajemy przy edytowaniu tek-
stu. Kopiuj i wklej, usun — myszka ogrom-
nie utatwia wykonanie tych komend, po-
dobnie jest pomocna przy zarzadzaniu
plikami. Nie wyobrazam sobie przenie-
sienia tego tekstu na pendrive'a bez jej
udziatu. A propos pendrive'a — czy zau-
wazyli Panstwo, ze najczesciej daje sie
prawidlowo umiesci¢ go dopiero za trze-
cig probg? ZtosliwoS¢ rzeczy martwych
czy sygnat, ze coraz bardziej nad nami
panujg?

Wprawdzie nie rozmawiam z mojg mysza,
ale traktuje jg jako niezwykle uzytecznego
partnera w pracy i wazng cze$¢ kompute-
ra, ktory stat sie znakiem naszych czaséw.
Dzi$ jest pomocny w tgcznosci, kontak-
tach rodzinnych i zawodowych, zakupach
czy rozrywce. Wierze jednak, ze kiedy
wrocg normalne czasy (bo przeciez to
nastgpi!), my wrocimy do normalnych,
bezposrednich kontaktéw, pozostawiajac
komputerowi i przywigzanej do niego
myszy role narzedzia, a nie najwazniej-
szego przedmiotu w domu.

Zycze Panstwu duzo zdrowia i pomyslnosci :)

PS.

Niech mi dziadek powie, czyz
Nie jest tadna szara mysz?
Patrzy na mnie, cicho stoi...

Kto z nas dwoch sie bardziej boi?



DZIEN STUDENTA W CZASIE PANDEMIL...

9:30 — usituje otworzy¢ niepostuszne powieki, podczas gdy budzik sitg wycigga mnie z t6zka i prowadzi do kuchni. Tam razem z eks-
presem gotujemy nieco kawy. Lodéwka proponuje mi wczorajszy obiad, na co mikrofala zapala sie z podekscytowaniem. Kuchnia
cieszy sie obecnoscig studenta - wie, ze zobaczy go dopiero wieczorem, po calym dniu zajec¢... Tymczasem telefon alarmuje, ze za
5 minut zaczynajg sie pierwsze wyktady.

9:57 — komputer mruczy jak rozespany kot, ktory widzi wtasciciela po krotkiej drzemce. Zapowiada sig dtugi dzien, a ja mam nadzieje,
ze w koncu dogadamy sie bez wiekszych probleméw. Ekran? Swieci. Klawiatura? Jeszcze klikajg na niej najpotrzebniejsze klawisze.
Myszka? Nigdzie nie uciekia.

10:00 — otwieram przegladarke internetowa, wpisuje login, hasto i pojawia sie przede mng usmiechniety wyktadowca, ktéry wita mnie
w kolejnym, pieknym dniu. Na czacie obok widze znajomych z roku, ktérzy pozdrawiajg sie ochoczo. Wyktadowca pyta, czy chcielibys-
my poruszy¢ jakas kwestie dotyczgcg naszego ostatniego spotkania, na co ja zywo reaguje - niestety bezskutecznie. Mikrofon stoi
przede mng bez zycia, odtgczony od komputera. Szybko wtykam kabel w komputer i juz chce zada¢ pytanie, gdy wokdt mnie zapada
grobowa cisza. To gtosniki odméwity postuszenstwa. Momentalnie rzucam sie do ustawien dzwieku, zeby méc znowu stysze¢ wyktad,
gdy napotykam mojego arch nemesis. Ekran robi sie¢ biaty, a na srodku stoi On, dinozaur ryczacy na mnie ,No internet”’. Moje przeko-
nywania, ze potrzebuje potaczenia, komunikat ma sobie za nic i uparcie twierdzi, ze sie¢ jest przecigzona, dlatego nie ma zamiaru
mnie obstuzyé.

12:00 - siedze wgapiony w ekranik telefonu, w ktérym prébuje odczyta¢ rownania zapisane na e-tablicy przez prowadzgcego zaje-
cia. Wszystkie rozpoznane litery skrzetnie zapisuje w zeszycie, w miejscach niepewnych pisze szlaczki.

15:00 — udato sie. Mimo poczatkowej ,bieganiny” zdotatem dotrze¢ na kazde zajecia i zadowolony z siebie ,wracam z uczelni”, wcis-
kajgc przycisk ,wyloguj”. Delektowanie sie wiktorig przerywa telefon. Dzwoni znajoma nauczycielka z liceum: ,Czy mozemy sie spot-
kac¢? Potrzebuje pomocy z naprawg chmury”. Dwie minuty p6zniej oboje siedzimy na wideokonferencji, probujgc $ciggna¢ zagubione
pliki z chmury i wrzuci¢ je z powrotem do komputera. Po godzinie osiggamy sukces.

16:05 — dostaje sygnat komérkowy od rodziny, chcg mnie odwiedzi¢. Odpalam kamere w telefonie, jednocze$nie probujgc przynajm-
niej troche utozy¢ wiosy — catkowicie bezskutecznie — by zobaczy¢ usmiechnietg twarz mamy i troche mniej szcze$liwe twarze braci.
Plotkujemy chwile o tym, co robilismy w ciggu dnia, a miedzy stowami zagaduje rodzicielke o skwaszone miny rodzenstwa. Niestety,
ich szkofa internetowa swoich uczniéw nie rozpieszcza. Dowiaduje sie o pracach z przedmiotéw, ktére za kilka dni chtopaki bedg mu-
sieli odda¢ oraz o materiale, ktéry majg za zadanie przerobi¢. Presja jest dosy¢ duza, bo nauczyciele w réoznym stopniu sg w stanie
wyttumaczy¢ najwazniejsze zagadnienia zza szkfa ekranu, a uczniowie dziatajg cate dnie bez srodowiska rowiesniczego. Trudno tutaj
méwi¢ o prawdziwym kontakcie...

17:00 — rozmowe przerywa mi dzwiek dochodzacy z gtosnikow, to profesor wota na popotudniowe zajecia. Wpinam pianino w kom-
puter i gram wraz z nim, uczgc si¢ zawitych regut harmonii klasycznej, roznorakich modulacji, progresji i innych czarow...

18:30 — czas sie nieco przewietrzy¢. Wychodze na dwor, zeby ztapac przynajmniej troche stonca. Za siatkg widze sgsiada, pracuje
w ogrédku. Przez moment waham sig, czy do niego nie zagadac¢, ale szybko uswiadamiam sobie, ze w ciggu dnia miatem juz i tak za
duzo kontaktow miedzyludzkich. Wieczorem umowitem sie juz na spotkanie w gronie znajomych. Bedziemy rozmawia¢ w kilkanascie
0s06b, wiec mam nadzieje, ze tgcze nie bedzie zbytnio przerywato...

1:00 - prébuje zasngg, ale znajoma cos do mnie napisata, jeszcze tylko jej odpisze.

1:30 — probuje zasnaé, ale nie moge. Ciato odmawia. Grzegorz Samson

UCZNIOWIE O ZDALNYM NAUCZANIU

MILA: Nikt nawet nie pomyslat o tym, ze taka sytuacja, w jakiej teraz wszyscy sie znalezliSmy, moze mie¢ kiedykolwiek miejsce. Nikt
sie tego nie spodziewat. To spadto na nas nagle i caty Swiat stangt na gtowie. Cos, co kiedys wydawato sie nam normalne i codzienne,
nagle przestato istnie¢. Przestato istnie¢ zycie publiczne, wszystko zamkneto sie jakby w klatce, w ktérej kazdy z nas teraz zyje. | cho¢
wszystko sie zmienito, to niektore rzeczy nadal muszg trwac. Jedng z tych rzeczy jest wtasnie szkota i nauka. (...) Moim zdaniem, naj-
wiekszym minusem nauczania zdalnego jest brak bezposredniego kontaktu z nauczycielem. Kontakt i bezposrednie relacje w szkole
od zawsze byty jej nieodtgcznym i niezbednym elementem, dlatego teraz nam, uczniom, trudniej sie pracuje, doszliSmy do wniosku,
ze to jest jednak niezastgpione. Brakuje tez bezposrednich relacji z rowiesnikami, dzielenia sie swoimi spostrzezeniami i uwagami, po
prostu posiadania tej my$li, ze nie jesteSmy sami - ze jesteSmy catg klasg i dzieki temu mamy co$ w rodzaju sity, ktéra pozwala nam
pokonywac¢ wspélnie codzienne problemy szkolnego zycia...

JULIA: Uczymy sie i wykonujemy zadania w domu, przez Internet. Wedtug mnie taka forma nauki jest lepsza od tej tradycyjnej. Zadania
mozemy robi¢ w swoim tempie, nikt nas nie pospiesza oraz mozemy wykonac je w dowolnej czesci dnia. Nie mamy réwniez narzuco-
nych godzin lekcyjnych (...). Oprécz tego nie musimy wstawac¢ o wczesnych godzinach i martwi¢ sie dojazdem czy powrotem ze szkoty.
Mam wiecej czasu na hobby i pasje oraz zajmowanie sie sobg i swoimi zwierzakami.

NIKOLA CHOMENKO: Nauczyciele traktujg nas partnersko i sg dla nas bardziej wyrozumiali. Nie jesteSmy oceniani za wyglad, posta-
we i emocje nie biorg gory. Roéwniez ten sposéb jest bardzo dobry dla oséb, ktore nie zdajg przez nieche¢ chodzenia do szkoty, ponie-
waz moga zosta¢ w domu i sie podciggng¢ w ocenach.

IGNACY BARYLA: Nic nie zastgpi bezposredniego kontaktu z nauczycielem, ktéry moze doktadnie wyttumaczy¢ temat i wyjasni¢
wszystkie watpliwosci. Teoretycznie mozna zwr6ci¢ sie¢ do nauczyciela w formie pisemnej, ale w praktyce jest to czesto niemozliwe
do zrealizowania. W formie mailowej mogtoby to trwac¢ w ,nieskornczonos¢”.
Po drugie - trudno jest zmobilizowac sie samemu do pracy. W szkole na lekcji jest duzo tatwiej, bo czy sie chce, czy nie chce, to na
tej lekcji sie jest. (...)
Nauczanie zdalne mozna poréwnac¢ do piosenki Jacka Kaczmarskiego ,Epitafium dla Wiodzimierza Wysockiego”, w ktorej ustyszeé
mozna: ,To moja droga z piekta do piekta, w dot na ztamanie karku gnam. Nikt mnie nie trzyma, nikt nie przeswietla, nie zrywa
mostéw, nie stawia bram.”

Uczniowie aninskiego LO



Katarzyna Nowak
SUBTELNOSC SOJEK
Rzeskim rankiem zielonym
przyleciaty séjki do sadu
jedna dwie trzy mate stadko
na gateziach zdziczatej $liwy.

Wesote ciekawskie jak zawsze

Dariusz Osinski
REZYDENT

Co sie gapisz, kocie!
Wydalismy na cie krocie

za te cztery pokolenia wstecz,
rzekomo hrabiowski miecz,

a ty wolisz na noc krzaki JESTEM
- i los przecie byle jaki -

od kanapy w cieple domu...
Wolisz czyha¢ po kryjomu
zamiast panskie nogi grzac,
taka twoja kocia mac!

Agnieszka A. Lorek

Czasem sobie myslatam,
Bedac wcigz pacholeciem,
Dlaczego jestem cztowiekiem,
A czemu - nie zwierzeciem?

Dziwne, ze na miske wpadasz,
jeszcze co$ pod wasem gadasz
i taskawie tez, niestety,
korzystasz z domowej kuwety...
Rezydencie, taki owaki!

Aidz sobie w swoje krzaki!

Czemu - zamiast jak Wista

Wi¢ sie w rzecznych meandrach
Kokarde mam wpietg w warkoczyk
A imie mam - Aleksandra?

| czemu to upita kwiatka

Bzu majowego zapachem

Nie jestem roslinkg wiosenng,

Lecz dzieckiem z lekiem przed Strachem?

Na lekcjach w obtokach bujajac
Tak sie zastanawiatam,
Dlaczego nie jestem tablicg?

Po lekcjach w kozie siedziatam?

| wszystkim byc¢ jest ciekawie:

ale jakze subtelne w tej godzinie sennej
potgtosno zagruchaty i tup tup tup
jedna po drugiej skrajem dachu przebiegty

i tylko zbudzony poeta moze

zaswiadczyc o tej porannej wizycie

Anna Popis-Witkowska

*kk

na moich oczach
zabito drzewo

bytam niemym
bezradnym $wiadkiem

codziennie bede patrze¢
ze swojego okna
wprost na te blizne

codziennie bede styszeé
ptacz oszalatej miejskiej driady

*kk

zbyt gtosny jest Swiat ludzi

wole cisze
miedzy drzewami

wole spokoj
gtebokich westchnien
zwierzat

koniom

psom

kotom

mniej obca jestem
niz ludziom

Barbara Mildner

PRZYJACIEL ZE SCHRONISKA

Ty, z bozej taski,
arystokrato!
Karmie cie, poje,
aty - conato?
Pazur wysuwasz,
dasasz sie, fukasz!
Czy aby czasem
guza nie szukasz?

Gtaszcze.

Jak tylko umiem zabawiam.
Najlepsze kaski

pod nos podstawiam!

Aty... serwujesz

miny znudzone

i sie odwracasz, kocie,
ogonem!

Cudow od ciebie

nie oczekuje.

Sam wiesz,

ze kiepsko sie zachowujesz.
Juz zapomniates,

stary siersciuchu,

jak to mieszkato sie

na Paluchu?

Pytem, perzem czy traszka,
Westchnieniem by¢ gtebokim,
Poety prostg fraszkg...

A zamiast tego ja - czasem Agata
- ja, tak czlowiecze istnienie,
Bytam i jestem na Swiecie
Najdziwaczniejszym stworzeniem!



NIELUDICY PRIYJACIELE

My, ludzie, jestesmy tylko czastka zycia, ktére panoszy sie na planecie, zwanej Ziemia. Nie patrzmy na inne twory z pycha,
wilasciwg Homo sapiens. Mozemy sie przyjazni¢ nie tylko ze zwierzetami, jakze réoznorodnymi, ale — z drzewami, roslinami,
najdziwniejszymi formacjami przyrody. Jak napisat C.S. Lewis: ,,Przyjazn jest niekonieczna, jak filozofia lub sztuka. Nie ma
znaczenia do przezycia. Raczej jest tym, dla czego warto zy¢”. Ale ostatnie badania naukowe dowodzg, ze przyjazn... jest

starsza, niz ludzkos¢...l wazna. | bywa potrzebna do przezycia.

. Joanna Wasik
SIARAK

Od wczesnego dziecinstwa pragnetam mie¢ psa. Byto to marze-
nie dotychczas nigdy nieziszczone. Ale pewnego dnia — zupetnie
przypadkowo - statam sie wtascicielks... kotéw. Zgodzitam sie bo-
wiem nieopatrznie wyszuka¢ domu dla nowego miotu kotki mej
znajomej i — statam sie opiekunkg dwaojki z nich, nawet ostatniego,
szarego kociaka, na ktérego niestety nikt nie miat ochoty. Jego los
zostat przypieczetowany, gdy namawiatam przez telefon kolejng
potencjalng opiekunke, a maluch zaczat wspina¢ sie po zaston-
kach w gore. Krzyknetam wtedy: szarak, nie wolno! | uznatam, ze
Szarak, to jest Swietne imie dla niego. (Wtedy poznatam tez pewng
wazng regufe: jezeli chcesz odda¢ komus zwierzaka, nigdy, prze-
nigdy, pod zadnym pozorem nie nadawaj mu imienia, nawet nie-
chcacy. Jesli to zrobisz, nigdy go juz nie oddasz, bo on stanie sie
taki twoj). Zostat u mnie.

Miatam zatem dwa kociaki: $wiadomie przygarnietg kotke Matg
i kotka... Szaraka. Rodzenstwo byto bardzo ze sobg zzyte i dosko-
nale sie bawito. A ja patrzac na nie tez miatam sporo zabawy. Ros-
ty sobie i udowadniaty, ze mozna zaprzyjazni¢ sie z kotami.

Kiedy$ zauwazytam, ze Szarak dziwnie sie zachowuje. Stat sie
jakis niemrawy, niedotykalny. Z tokcia na przedniej fapce wyciekata
mu ropa. Posztam z nim do weterynarza. Podobne dwie rany miat
na brzuchu. Nic dziwnego, ze piszczat, gdy chciatam go wzig¢ na
rece. Ani razu jednak nie zachowat sie w stosunku do mnie agre-
sywnie.

Szarak miat trzy duze ropnie. Pani doktor nozyczkami usuneta
skrawki futerka, nieco skory. Nie byta to dla kota najwieksza pie-
szczota Swiata, wiec oczywiscie probowat sie wyswobodzi¢. Na
przeszkodzie statam ja. Trzymatam go w zelaznym uscisku. Kotu
nie pozostato nic innego, jak poddac¢ sie. Jego mina mowita: i ty,
Brutusie!?

Batam sie, ze gdy go puszcze, pierwszg rzeczg jakg zrobi, be-
dzie ucieczka jak najdalej ode mnie. Gdy puscitam Szaraka ze
zdradzieckiego uscisku na podtoge, podszedt i tebkiem otart sie
0 mojg noge, a potem - przytulit sie do mnie i zamruczat. Podzie-
kowat... madry przyjaciel — kot.

Jolanta Koczorowska
WSZYSTKIE MI BLISKIE

W moim domu zawsze byty jakie$ zwierzeta, przewaznie psy
i koty. Okresowo zdarzaty sie tez ryby i ptaki, ito nie tylko zwy-
czajne papuzki, lecz np. kawka Maja, ktéra jako piskle wypadta
z gniazda. Byta z nami kilka miesiecy, od wiosny do jesieni, az na-
uczytam jg lata¢. Zaprzyjaznita sie nawet z naszym dtugowtosym,
czarno-biatym kundelkiem Mekiem, ktéry bardzo lubit ktas¢ sie na
trawie, a kawka chodzita po nim od gtowy do ogona i jak kura grze-
bata pazurkami w jego siersci. Sasiedzi przychodzili oglagdac¢ to
widowisko. Gdy juz nauczyta sie lata¢ i wrécita do swojego natural-
nego $rodowiska, jeszcze przez kila tygodni przylatywata, gdy rano
wychodzitam na ganek i wotatam - Maja, Maja. Z impetem Igdowata
na moim ramieniu, przechylata febek i stuchata z uwaga, gdy do
niej mowitam jakby wszystko rozumiata. Niestety nastepnej wiosny,
mimo wotania juz sie nie pokazata.

Teraz mimochodem mam koty. Mimochodem, gdyz kocie
rodzenstwo — Fige i Kaja, ktdre kilkanascie miesiecy temu przy-
garneta moja synowa, przeniosto sie do mnie bez pytania, gdy
do rodziny syna dotgczyt niezwykle zywiotowy i troche, co tu
ukrywaé, niezrbwnowazony piesek ze schroniska. Koty posta-
nowity znalez¢ spokojny azyl u mnie. Tu dla wyjasnienia dodam,
ze mieszkamy w tym samym domu, ja na parterze, a syn z ro-
dzing i psem Roketem na pietrze. Z kotami natychmiast znalaz-
tam wspélny jezyk i staty sie moimi nieodigcznymi towarzyszami.
Kazdy, kto miat do czynienia z kotami, wie, ze to istoty inteligent-
ne i niezalezne, majgce bardzo indywidualne upodobania. Figa
niechetnie wychodzi z domu i nie lubi innych kotéw, za to towa-
rzyszy mi w moich ulubionych
zajeciach. Oglgdamy razem
Szkto Kontaktowe, kserujemy
dokumenty i szyjemy masecz-
ki, zawsze stara sie leze¢ moc-
no przytulona do mojej nogi,
gdy czytam lub robie na dru-
tach. Kaj to powsinoga i ma
w okolicy kilku fajnych kolegow,
z ktérych jednego goscinnie przy-
prowadza na wyzerke. Kaj bar-
dzo lubi spacerowa¢ ze mng
po ogrodzie i nawet towarzy-
szy mi, gdy odwiedzam sasia-
déw. Chciatby oczywiscie byc¢
w centrum zainteresowania,
wiec gdy zrywatam winogrona
u sgsiadki (bo moje w ubie-
gtym roku ,nie obrodzity”),
Kaj miat obrazong mine i de-
monstrowat niezadowolenie,
siadajgc do mnie tytem, ponie-
waz zapetniatam kolejne po-
jemniki i musiat opuszczac
swoje ulubione miejsce w pu-
detku, a przeciez to on powi-
nien by¢ najwazniejszy, nie
jakie$ owoce.

Przez te wszystkie lata wcigz nie moge zaakceptowac tego,
ze zwierzeta zyjg krocej i odchodzg do innego $wiata (nie wiem

czy lepszego), a mnie pozostaje tylko tesknota.
. Teresa Szymczak
PRIYJAIN TRWALA KROTKO

Z psychicznej zapasci — po remoncie w kuchni i bataganie
z tym zwigzanym — pomogta mi wyj$¢ Bardzo Ludzka przyjaciot-
ka, z gatunku tych, ktore o przyjazni nie gadaja, a jg okazuja.
Po prostu wzigta sie za sprzatanie. Rezultatem tego byta mie-
dzy innymi pieknie ISnigca szyba kuchennego okna. Pewnego
dnia na $rodku tej szklanej tafli, od strony moich lesnych zarosli
zauwazytam lewitujgcego w powietrzu pajgka. Ani byt duzy, ani
maty, tatwo rozpoznawatam jego ksztatty. Nie naleze do tych,
ktorzy pajgkéw sie lekaja, a nawet cierpig na pajgko-fobie.
Przygladatam mu sie z zainteresowaniem, bowiem tkwit tak
nieruchomo — w powietrzu. Ale rychto okazato sie, zZe...rozcia-
gnat za oknem ogromng, ledwie zauwazalng sie¢. To w srodku



niej pozostawat nieruchomo, oczekujgc na podobne mnie, stabo
widzgce stworzenia. Wkrétce lgdowaty one w pajeczynie pragnac
dostac sie do mego mieszkania.

Co dzien, o $wicie — i nie tylko — sztam do tego okna, aby zoba-
czy¢, co zaszto w sieci. W ciggu dnia zdarzato mi sie widzie¢, jak
jakie$ namolne mole szamotaty sie bezskutecznie; pajgk do nich
nie biezat; czekat, az sie uspokojg. Potem dostojnie, powoli sunagt
po pajeczej nici do ofiary. Resztki po uczcie pozostawaty, przez
co poznawatam, kto do mnie nie wleciat...Moja fascynacja pajg-
kiem wzmagata sie, nie stabta, co denerwowato mojg Bardzo
Ludzkg przyjaciétke. ,Wymyje ci to okno znowu” — proponowata.
Protestowatam. Pajagk juz byt moim porannym przyjacielem. Od
obserwacji jego poczynan zaczynatam dzien, patrzytam tez, co
robi w Swietle potudniowego stofica. Pewnego jesiennego ranka
nie zastatam go w pajeczynie. Przez kilka dni oczekiwatam go,
majac nadzieje, ze moze tylko na chwile gdzies sie ukryt.

Nie trace nadziei, ze wiosng zobacze go znowu. Tylko — musze
umy¢ okno. Jest dla niego zbyt mato ISnigce...

Tak
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Aldopa Kraus
MATENKA 1 MYSZ

To juz rok naszej znajomosci - przyjazni - powiedziata Zofia do
siedzgcej na biurku myszy, odrywajgc sie od pisania. Mysz prze-
krzywita tebek. Czarne paciorki oczu spogladaty z uwaga na
moéwigca. Kobieta uniosta dton i delikatnie pogtaskata maty szary
grzbiet. Wiesz, ze nie robie tego czesto, ale dzi§ troche czutosci
nam nie zaszkodzi.

Mysz uniosta tebek i powgchata gtaszczace jg palce. A jeszcze
tak niedawno nie data$ sie dotkng¢, bo zaraz uciekata$ i to nawet
bez wypicia twojej ulubionej herbaty.

Pamietam te listopadowg noc, w ktérg sie poznatysmy. Byta
czarna jak smota. Wszyscy domownicy spali, a ja jak zwykle,
nareszcie po catym dniu pracy miatam czas na spokojne mysle-
nie i pisanie o tym, co robie. Przeszczep szpiku, leczenie nim -
nadzieja dla tylu chorych.

Cos, kto$, skrobat delikatnie tuz przy listwie podtogowej. Spoj-
rzatam w tamtg strone i zobaczytam ciebie. Witaj - powiedziatam,
a ty bez zadnego strachu, bez wahania, po krzesle wdrapatas
sie na biurko i w bezruchu zastygta$ tuz koto filizanki z parujgcg
herbata.

Od tego czasu mineto wiasnie dwanascie miesiecy, jak razem
piszemy moje prace. Polubita$ i mnie, i herbate. Pijesz jg zawsze
ze spodeczka, a ja moja kochana, $mieje sie i wiem, ze znasz
moje mysli lepiej niz ktokolwiek. Teraz w $Swietle lampy jestes
rézowo ztota.

O takiej, nie ludzkiej, pieknej i prawdziwej przyjazni opowiadata
nam moja matenka, zawsze ze wzruszeniem, i zawsze z zalem,
bo przyszedt taki wieczor, kiedy jej przyjaciotka nie wyszta zza
podtogowej listwy.

Dlaczego? — pytaliSmy ja i moj brat okropnie zmartwieni.
Przyszedt na nig czas powrotu do raju, ale w sercu bedzie na
zawsze — i tak musi by¢.

Krzysztof Mildner
NAJLEPSZY PREZENT

To byt stoneczny, czerwcowy ranek 1969 roku. Denerwowatem
sie, poniewaz czekat mnie egzamin z jezyka polskiego. Mieszka-
tem na Mokotowie i do LO im. Krolowej Jadwigi, gdzie zamierza-
tem kontynuowaé nauke, miatem zaledwie kilka minut drogi.
Wyszedtem jednak z domu ze sporym zapasem czasu. Przed
klatkg schodowg siedziat maty, brgzowy psiak. Kgtem oka zauwa-
zytem, ze ruszyt za mng. Kiedy przystangtem, podszedt i dat sie
pogtaska¢. Towarzyszyt mi, zachowujgc jednak niewielkg odleg-
tos¢, az do budynku liceum.

Skupiajgc sie na pisaniu wypracowania, nie myslatem o kundel-
ku, ale kiedy, po trzech godzinach, wyszedtem z egzaminu, zau-
wazytem go siedzacego przy schodach. Podszedt wtasnie do mnie,
chociaz przed szkotg zgromadzito sie mnoéstwo mtodych ludzi.

Zno6w mi towarzyszyt, tym razem w drodze powrotnej do domu.
Smiato wszedt na klatke schodowa, a potem do mieszkania. Nie
chciatem sie z nim rozstawac, ale rodzice uznali, ze trzeba poszu-
ka¢ wiasciciela zguby. Jeszcze tego samego dnia rozwiesitem na
okolicznych stupach ogtoszenie o przybtgkanym psiaku, po ktére-
go jednak nikt sie nie zgtosit.

Kiedy dostatem zgode na ,adoptowanie” kundelka, skakatem
ze szczeScia. Jednak moja rados¢ trwata krétko. Pies okazat sie
by¢ suczkg i do tego szczenng. Nie mieliSmy, niestety, wa-
runkdéw na przygarniecie licznej, psiej rodziny. W ciggu dwoch dni
znalezliSmy dla suczki wspaniaty, szczesliwy dom na wsi niedale-
ko Warszawy.

W sierpniu dostatem spdzniony, imieninowy prezent — pieknego,
bragzowego szczeniaczka, idealng kopie swojej mamy. Ami, bo
tak datem mu na imie, byt moim najlepszym przyjacielem przez
pietnascie lat.

W deszczowe lata lasy wawerskie petne sg grzybow, zwtaszcza
kurek, o ile nie zjedzg ich dziki. Mam swoje tajemne kurkowe miej-
sce, pie¢ minut od domu, ukryte w gestych zaroslach. Wybratam
sie tam pewnego poranka i schylona rozgarniatam zesztoroczne
debowe liscie. W pewnej chwili podniostam wzrok... Trzy metry
dalej stat jak wryty catkiem spory dzik. Zamart, z przerazeniem
wpatrywat sie we mnie. W jednej chwili oboje — ja z wrzaskiem,
on z dzikim kwikiem — odwréciliSmy sig i uciekliSmy w przeciwnych
kierunkach.

Agata Gtadykowska )
JAK NIE Z0STALISMY PRIYJACIOEMI



Wojciech Adamczyk

RCACHUNENK

Mercedes GLE poruszat sie sprawnie leSnym duktem. Krystian Pawelczyk,
mimo siedemdziesieciu pieciu lat ciggle wiedziat, do czego stuzy kierownica.
Klgt nieco pod nosem na warunki jazdy, bo juz 15 minut temu zjechat z lokalnej
asfaltowej drogi, ale tylko nieco, bo miat wreszcie nadzieje spetni¢ swoje ma-
rzenie: zbudowa¢ wielkg rezydencje w lesnej gluszy, z wtasng elektrownig sto-
neczng, lgdowiskiem dla helikoptera, kortem, basenem i innymi wymysinymi
wynalazkami. To miato by¢ ukoronowanie petnego sukcesow zycia biznesmena,
prezesa kilku gietdowych spotek, dwukrotnego podsekretarza stanu. Oferta,
jaka otrzymat, byta atrakcyjna: 20 hektaréw laséw, tgk i posrodku wtasne jezioro
z wyspg. Cena byla spora, ale Pawelczykowi nie zalezato na tanim zakupie.
Pienigdze nie stanowity problemu.

Mercedes wynurzyt sie z lasu. Rozposcierata sie przed nim piekna tgka,
a kilkaset metrow dalej btyszczata tafla jeziora. W srebrnym punkciku, ktéry
rést w miare zmniejszania dystansu Pawelczyk z uznaniem rozpoznat Prevosta
H3-45, prawdziwg wille na kétkach, luksusowo wyposazonego gigantycznego kampera z USA. Czyli sprzedawca byt
cztowiekiem powaznym a transakcja dobrze rokowata!

Pawelczyk zaparkowat obok Prevosta i wysiadt z samochodu. Po drugiej stronie tgki, pod lasem zauwazyt kilka maszyn
budowlanych. Nie zastanawiat sie nad nimi dtugo, gdyz boczne drzwi Prevosta otworzyly sie i stangt w nich szpakowaty
mezczyzna w ciemnym garniturze.

- Dzien dobry, czy mam przyjemno$¢ z panem Pawelczykiem? — zapytat nieznajomy z lekkim cudzoziemskim akcentem.
- Tak, to ja.

- Zapraszam do $rodka, pani Agata czeka.

Zaskoczony Pawelczyk wszedt po schodkach do wnetrza. Nie podejrzewat, ze kobieta moze lubi¢ tego rodzaju $rodek
lokomocji. Salon urzgdzony byt wykwintnie, wioskie kanapy i fotele z jasnej skory zaprojektowane na wymiar, meble
z egzotycznych gatunkéw drzew, barek, wielki telewizor, nowoczesne rzezby i obrazy tworzyty imponujgcg catos¢.
Z fotela podniosta sie siwowlosa starsza pani w ciemnej garsonce i czarnych szpilkach z czerwong podeszwg. Wycia-
gnetfa reke w przyjaznym gescie.

- Agata Bonnard. Mito mi pana poznac.

- Krystian Pawelczyk. Piekna posiadtos¢ na kotkach, nie moge wyj$¢ z wrazenia.

- Prevost to byta duma mojego niezyjacego meza, Auguste'a. Lubit takie zabawki. Jak dla mnie za duza, ale co my, ko-
biety, wiemy o samochodach? — zasmiata sie — Napije sie pan czegos?

- Moze odrobine koniaku, nie widziatem patroli po drodze — mrugnat okiem Pawelczyk.

Szpakowaty mezczyzna, najwyrazniej opiekun lub lokaj, nalat dwa kieliszki Remy Martin. Podat trunek obojgu.

- Zatem interesuje pana moja ziemia... — zaczeta rozmowe Agata.

- Tak, to piekna, cho¢ droga posiadtosc¢... Osiem milionéw euro... — odpowiedziat skosztowawszy trunku Pawelczyk.
- Za skromne kilkadziesigt tysiecy euro dostatby pan zwyktg dziatke budowlang w nieztej okolicy... A to jest miejsce
szczegolne: dla kogos z klasa.

- | z nieztym portfelem — zauwazyt Pawelczyk.

- To prawda — usmiechneta sie Bonnard — ale za urode trzeba pfacic.

- Pod lasem stojg maszyny budowlane. Kroi sie jakas inwestycja? Zalezy mi na terenie z minimalng ingerencjg cztowieka.
- Prosze sie nie obawia¢. Rozpoczetam budowe drogi, ale oczywiscie mozna to zatrzymaé¢. Smakuje panu koniak?
- Doskonaly...

Pawelczyk chciat powiedzie¢ jeszcze co$ na temat trunku, ale nagle Swiat zaczat dookota traci¢ ostro$¢ i zanim zdgzyt
cos dodac¢, pograzyt sie w gtebokim Snie.

*

Zamrugat oczami. Powoli budzit sie z ciezkiego snu, zaczeto do niego docierac¢, gdzie sie znajduje. Siedziat w swoim
samochodzie przyczepiony ta8mag montazowg do fotela. Taka sama tasma zalepiata mu usta. Mercedes nie stat jednak
na tgce przy luksusowym domu na kétkach. Znajdowat sie w gtebokim na kilka metrow wykopie — za oknami byt widocz-
ny przekroj gleby, warstwa po warstwie, r6znokolorowe nad podziw, geolog pewnie zagwizdatby z podziwu. Na brzegu
wykopu stata koparka, z ktérej wysiadat szpakowaty mezczyzna.

- Ocknates sie?

Pawelczyk z trudem odwrécit gtowe w strone, z ktdrej dobiegat gtos. Agata Bonnard siedziata obok niego i palita papierosa.
- Mam nadzieje, ze dym ci nie przeszkadza? Opowiem ci pewng historie. W pazdzierniku 1982 roku pewna rodzina wy-
brata sie na spacer. Mezczyzna, jego zona w cigzy i dwie coreczki. Byt to w Polsce trudny czas, stan wojenny, demon-
stracje, napiecia wewnetrzne. Prawda, po co to méwie, przeciez jestes Polakiem. Tyle razy ttumaczytam to Francuzom,
ale niewiele rozumieli. Pytali, czemu polski parlament nie zaprotestowat przeciwko stanowi wojennemu...
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Dobre, co?... Rodzina, o ktérej méwie, nie zajmowata sie politykg, skupiata sie samolubnie na sobie... Dzieci byty sen-
sem jej istnienia. Tego dnia oficer bezpieki, Krzysztof Dreszer wracat do domu samochodem. Byt pijany. Postawit kole-
gom wodke na komendzie z okazji awansu. Sporo wypili. Byt pewnie bardzo wesoty, bo nie zauwazyt przejscia dla pie-
szych. Z petng predkoscig wjechat w przechodniéw stuzbowym polonezem. Mezczyzna i jedna z dziewczynek zgineli
na miejscu, drugie dziecko po dwoch dniach zmarto w szpitalu. Kobieta tez trafita do szpitala, przezyta, chociaz dziecko,
ktore nosita w brzuchu, umarto. To byt chtopiec. Po wyjsciu ze szpitala probowata dojs¢ sprawiedliwosci, ale koledzy
i przetozeni mordercy — bo to byto morderstwo! — zadbali, aby kara nie dosiegta winowajcy. Na komendzie rzucatam sie
do gardta temu mordercy, ale on sie tylko $miat. Smiat mi sie w oczy... Prokurator orzekta, ze rodzina wtargneta na pasy,
manifestujgc przeciwko wtadzy, ze to byta prowokacja. Nie mogtam nic zrobi¢. Cztowiek, ktéry zabit mi meza i troje dzie-
ci rozptynat sie w powietrzu, po prostu przestat istnie¢. Wynajety adwokat zrezygnowat ze sprawy, gdy poprzecinano mu
opony w samochodzie. Dzieki pomocy rodziny wyjechatam za granice. Nie wiedziatam, jak zy¢, po co zy¢...

Probowatam sie zabi¢, ale odratowano mnie. Za mato potknetam relanium, zabrakto kilku tabletek... Zytam u ciotki we
Francji jak w odretwieniu. Po kilkunastu miesigcach zaczetam uczy¢ sie francuskiego, posztam na studia, jako uciekinier
polityczny, utatwiano nam to. Zaczetam prace sekretarki w firmie farmaceutycznej i tam poznatam Auguste'a. Auguste
Bonnard byt prawdziwym dzentelmenem, Swiatowcem o nieskazitelnych manierach i niezwyktej wrazliwosci. Zakochat
sie we mnie. Powiedziatam mu, ze moje serce jest rozbite, zyje caty czas tym, co mnie spotkato, ale on to zaakceptowat.
Przyjat to, co moge mu zaofiarowac i zaopiekowat si¢ mng. Wysztam za niego. Ten mezczyzna przy koparce to nasz
syn, Jerome. Nauczytam go méwi¢ po polsku, niezle prawda? Auguste nie zyje od szeéciu lat. Jego firma odniosta gi-
gantyczny sukces i dzieki spadkowi statam sie bogatag kobietg. Obrzydliwie bogatg. Wspieratam rézne fundacje, zajmo-
watam sie sierotami, psami, walczytam z gtodem w Afryce, ale nie mogtam odnalez¢ sensu egzystencji. Zytam jak ogtu-
szona, w szklanej klatce... do czasu, gdy przyjechatam na groby rodzicéw do Polski i w telewizji zobaczytam ciebie.
Twojej twarzy nigdy nie zapomne, Krzysztofie. Zmienite$S imie... Krystian, tadne... ZmienitesS nazwisko, twoja matka
Zuzanna byta z domu Pawelczyk, prawda?... Jak widzisz, wiem o tobie sporo. Ale to nic dziwnego, przy moich pienia-
dzach... Osiggnates sukces, zdobyte$ majatek, brawo... Ale pozostat rachunek do zaptacenia. Za moje zycie! Musisz
ponies¢ kare, Krystianie czy Krzysztofie, jak wolisz... Ale nie jestem bez serca.

Agata wyrzucita niedopatek przez otwarte okno, zamkneta je, z torebki wyjeta opakowanie tabletek nasennych, butelke
wody i n6z. Nozem uwolnita od taSmy prawg reke mezczyzny.
- Jak bedziesz chciat, potkniesz tabletki i popijesz wodg. We $nie nie poczujesz, ze brakuje ci powietrza. Odejdziesz
spokojnie.
Oderwata tadme z ust Pawelczyka. Mezczyzna miat obted w oczach.
- Nie mozesz tego zrobi¢ — wychrypiat — znajdg cie!
- Kto? — zasmiata sie Agata — Tutaj?!
- Prosze, daj mi szanse, a naprawie wszystko...
- Wiasnie jg masz. Twoja Smier¢ bedzie jakgs rekompensata.
Agata wysiadta z samochodu. Syn rzucit jej line i kobieta z trudem wdrapata sie na brzeg wykopu. Pawelczyk bardzo
gtosno krzyczat, gdy Jerome wsiadt do stojgcego obok koparki buldozera i pierwsze grudy ziemi uderzyty o szybe auta.

*

Agata palita kolejnego papierosa, gdy buldozer wyréwnywat ziemie w miejscu, gdzie kilkanascie minut temu znajdowat
sie wykop z Mercedesem. Tylko Swiezo poruszona gleba wskazywata na to, ze w tym miejscu mogto sie cos dziac.
Jerome wysiadt z buldozera. Agata podata mu torbe z nasionami.

- Posiej, synku, trawe... a potem odprowadz koparke i buldozer na miejsce. Chciatabym juz wraca¢ do Strasburga.
W przysztym tygodniu zaczng pod lasem budowac schronisko dla pséw. Pieski bedg miaty piekny widok. Z radoscig tu
jeszcze kiedy$ przyjade.

o Teresa Szymczak

Zakolegowana'z Mirke-g Skoczen " n
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Ogrod nastoneczniony od wschodu i potudnia przycigga na mojg
strone gatezie wszystkich sgsiadujgcych drzew, w rezultacie czego,
jesienig, mam niebywale obfity zbidr... listowia wszelkiego rodzaju.
Zmeczona jego znoszeniem na kompost utozytam wokét ogromnego
pniaka imponujgcy ich stos, zeby sobie doczekat wiosny i moich sit
wiosennych. Kiedy wiosna przyszta, ruszytam do kupy lisci. Siegne-
tam reka, a wtedy wyskoczyt z niej... potwdr czarny, okragty i strasz-
ny. Byt jednak nie mniej przerazony niz ja, bo kula przeistoczyta sie
btyskawicznie w najezonego... jeza. Zrozumiatam, ze to zapewne
pani jezowa uwita sobie tam gniazdo. Zyje w mym ogrodzie, ale...
omijamy sie mato przyjaznie; bo zwykle wyskakuje znienacka,
. przestraszona moim przybyciem, a ja zawsze myle jg z czyms

fot. Mirostawa Skoczeri i e strasznym... Nie zawsze mozna sig z kim$ sprzyjazni¢, jak z wie-
: ' - wiorka udato sie to Mirce.




FELIETON

Barbara Wizimirska

Zgrane pytanie Lenina ,Szto djefat'?”
stato sie dojmujgco aktualne. Izolacja, na-
kazana dla naszego dobra, sprzyja czyta-
niu. Swietnie, ale co czytac¢? Wobec zam-
knietych wypozyczalni (falenicka juz od
listopada 2019) homo legens zdany jest
na wtasne zasoby lub zakupy przez inter-
net. Szczes$liwy ten, kto nagromadzit
odpowiedni zapas! Nie ja. Od kiedy skon-
czytam ostatnig ksigzke ze sporej sterty
wypozyczonych wczesniej, jestem na gto-
dzie. Siegam wiec z nadziejg (po raz
czwarty) po niezawodng ,Czarodziejskg
Gore” i znowu mam dziwne przeczucie
zblizajgcej sie katastrofy. Oraz pewnosc¢,
ze nie dorastam do zrozumienia w peti
sporéow prowadzonych przez humaniste
Settembriniego z jezuitg Naphtg na temat
tego, co jest dobre dla ludzkoéci i w jakim
ona kierunku podazy. Ponadto czuje, ze
przymusowe zamkniecie w domu przypo-
mina sytuacje kuracjuszy stynnego sana-
torium w Davos. Nabierajg waznosci btahe
problemy, rutyna powoduje zagubienie
w czasie.

W rozpaczy znéw przeglagdam wiasne
potki, a tu pech, wszystko przeczytane.
Niektérzy mogg sobie nadrabia¢ zalegto-
&ci z Tokarczuk, ale ja juz dwukrotnie za-
liczytam ,Ksiegi Jakubowe”. Po Noblu
powtorna lektura poszta jak po masle.
.Lalke” tez przeczytatam ponownie — pod
wptywem znakomitego eseju Tokarczuk.
Nowosci mozna wprawdzie znalez¢ w in-
ternecie, gdzie oferta przebogata, ale je-
zeli ktos, jak ja, musi najpierw wzig¢ do
reki dzieto i przeczytaC pierwsze zdanie
(jezeli to kryminat, to ostatnie!), to rezy-
gnuje z internetu. Na szcze$cie sg czaso-
pisma.

Z powodzi publikowanych madrosci nie-
tatwo wybra¢ te najbardziej interesujgce
i trafne, ale pisanie felietonow to nie jest
chlebek z mastem, tylko praca w pocie
czota. Jak zwykle cytuje po uwazaniu,
ujawniajgc swoje preferencje, a zarazem
niejakie intelektualne deficyty. Trudno,
niech czytelnik ma satysfakcje.

Pandemia spadta na ludzkos¢ jak grom
z jasnego styczniowego nieba ku przera-
zeniu niedowiarkoéw i wiecznych optymi-
stow. Tych, co za nic mieli ostrzezenia
ekspertébw o nadciggajacych katastrofach.
Podczas gdy u nas noworoczne prognozy
skupiaty sie gtdbwnie na przebiegu kampa-
nii wyborczej, w Wuhan, na ,mokrych tar-
gach” juz wykluwat sie kolejny wirus z ro-
dziny SARS: COVID-19. Niewatpliwy
rezultat ludzkiej pazernosci i gtupoty.

Gdy wirus przeskoczyt do
Europy, a potem na inne

SPOD MASKI. LEKTURY CZASU ZARAZY

kontynenty i ludzie zaczeli
sie lawinowo zaraza¢, umie-
ra¢ i cierpie¢, nawet lekko-
duchy zrozumiaty, ze to wy-
darzenie o trudno wyobra-
zalnych konsekwencjach.
Czytamy, ze trzeba bedzie
zmienic¢ prognozy gospodar-
cze, $miate plany, przyjete
polityki, ze zmieni si¢ cha-
rakter wielu instytucji, w tym
Kosciota.... Nic juz nie be-
dzie takie jak dawniej —
ekonomia, szkolnictwo,
chrzescijanstwo, stosunki
spoteczne i doktryny polity-

czne. Oto sie¢ staje sie rea-
lem, nawet bardziej realnym niz real, utrwala
sie zwyczaj jej naduzywania do ztych czynow,
a media podlegajg przyspieszonej modyfikacji.

W tej sytuacji pojawiajg sie liczne krytyczne
oceny przesztych poczynan i nowe wizje
przysziosci. Znany psychoterapeuta Bogdan
de Barbaro zauwaza, ze wirus rujnuje pyche
cztowieka XXI wieku, wiare, ze jestesmy pa-
nami tego $wiata. Ze zabiera satysfakcje pty-
ngcg z przekonania o wszechpotedze rozumu.
Zbigniew Mikotejko, filozof: ,pandemia daje
nam lekcje nieoczekiwanej kruchosci zycia”.

Dlaczego nas to spotkato? Dla ludzi wie-
rzacych, pytanie ,unde malum” problem
odpowiedzialnosci Boga za zto, stat sie te-
raz szczegolnie aktualny i dotkliwy. Gdzie
jest B6g w czasach nieszczescia? mogag
pytac¢ wierzacy i stysza odpowiedz: ,W cho-
rych, w umierajgcych, w lekarzach, w wo-
luntariuszach. W kazdym z nas jest mitoscig”
(arcybiskup Grzegorz Rys w Tygodniku
Powszechnym).

| kolejne pytanie: czy warto sie modli¢
w czasie epidemii, aby modlitwami pow-
strzymac¢ zaraze? Ciekawg odpowiedz
znalaztam u zdeklarowanego ateisty
RP - prof. Jana Hartmana: tak, warto, bo
modlitwa uwalnia cztowieka od skonczono-
Sci, aby mogt powrdci¢ do niej silniejszy.
Jest metafizyczng tesknotg. Wymaga jed-
nak ,moralnego i intelektualnego natezenia
(...), aby odda¢ sie kontemplacji $wiata
pozazmystowego, stusznie nazwanego
wyzszym. | nie potrzeba do tego kaptana.
Moj komentarz: kaptan, byle madry, jednak
sie przydaje.

Odejscie od corocznych rytuatow religij-
nych, niemoznos¢ wspolnych modtow, wy-
wotuje u wierzgcych silny dyskomfort. To
nie jedyna radykalna zmiana w zyciu ludzi
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podczas zarazy. ,Ten czas jest testem dla
nas i dla bliskich” (twierdzi Olga Tokarczuk
i nie tylko ona). Trafng analogie znalazt
Pawet Drozdziak publicysta ,Gazety Wybor-
czej”: obecny rozwoj sytuacji podobny jest
do stanu liny stalowej, w ktorej jedno pe-
kniete wtdkno nie jest grozne, ale kolejne -
grozg katastrofg. Ewolucja nauczyta nas
w takiej sytuacji sie broni¢, nasz system
reakcji na stres zaczyna wariowa¢, gdy za-
leca sie nam powstrzymanie sie od normal-
nych dziatan. Czlowiek stracit kontrole nad
wtasnym zyciem, bo zbyt wiele zalezy teraz
od $lepego losu. Niektorzy jednak prébujg
zastgpi¢ niedostateczne poczynania pan-
stwa samoorganizacjg — na puste miejsce
wchodzi empatia. Inni pogrgzajg sie w sa-
molubstwie albo depres;ji. ,Czy jako spote-
czenstwo bedziemy solidarni, czy sktéceni,
gdy przyjdzie prawdziwy kryzys?” pyta pu-
blicysta, daremnie czekajgc na odpowiedz.

Temat drazy socjolog, filozof i kulturo-
znawca Krzysztof Pacewicz. Na pytanie:
,le po tym zostanie w nas cztowieka?”
odpowiada, ze dzieki koronawirusowi mo-
ze bogaci zauwazg, ze nie sg odporni na
globalne kataklizmy, a zdecydowana reak-
cja catej planety bedzie naukg dziatania
i solidarnosci? Sam jednak te nadzieje
studzi: ,Niestety, rozum podpowiada, ze
w otchfani recesji o wspotdziataniu miedzy-
narodowym w ogole nie bedzie mowy”.
Ponadto, pisze Pacewicz, $rodki nadzwy-
czajne przyjete w stanie wyjgtkowym staja
sie pdézniej nowg normalnoscig. A przera-
zone Smiertelnym wirusem elity zgodza
sie na wszystko, tak samo, jak masy i in-
stytucje miedzynarodowe. Zwykty kontakt
miedzyludzki bedzie uznawany za niesto-
sowny - ,witajcie w sterylnym piekle” kon-
czy efektownie autor, odbierajgc czytelni-
kowi tak potrzebng nadzieje.



De Barbaro probuje znalez¢ w pandemii
przestanke do optymizmu: ,moze poptynie
z tej sytuacji jakasé cenna nauka dla nie-
ktérych”? Uwaza, ze lek moze wymusi¢
refleksje, wesprze¢ dotarcie do zachowan
racjonalnych. Tez bym chciata.

Pisarz Szczepan Twardoch rozwaza,
w jaki sposob przezywamy czas, zwraca-
jgc uwage, ze zawsze ludzkos¢ miata
z tym problemy. Oswajata wiec czas w ko-
ta, w cykle, bez ktérych zgubilibysmy sie
w labiryncie lat. Takze czas chrzescijanski
zostat poddany cyklom, ttumigcym lek
przed pustkg; dzieki nim fatwiej znies¢ zy-
cie. Katastrofy, pandemie przecinajg koto
czasu, zmuszajg do przyjecia liniowej lo-
giki historii. To tragiczna konieczno$¢.
Cziowiek czasu pandemii boi sie przyszto-
§ci. Wspominajgc miniony czas, zdaje
sobie sprawe, ze dotgd zyt w Swiecie, nad
ktorym wisiato widmo zagtady. Ludzie
wprawdzie delektowali sie wizjami straszli-
wych katastrof w filmach i ksigzkach, a nie
spodziewali sie takiej witaénie, cichej ka-
tastrofy. Zaczynajg jg wiec interpretowac
jako kare za grzechy przeciwko naturze
(a pojawia sie tu wiele réznych interpre-
tacji, czym jest dziatanie przeciw naturze).
Pisarz zaleca czekanie na koniec zarazy
i nieustanne nadawanie sensu temu cze-
kaniu i czasowi, jaki zostat nam dany.

Cytowany juz Z. Mikotejko sgdzi, ze
epidemia odarta spoteczenstwa dobrobytu
ze zludzen — w tym ze ziudzenia prawie
wiekuistej egzystencji. Miaty jg jakoby gwa-
rantowac nauka i technologia, zdrowy tryb
zycia oraz panstwo opiekuncze. W pory-
wie optymizmu filozof wyraza nadzieje,
ze moze przetrwamy kryzys jako ludzkosé
dzigki empatii i powszechnosci cierpienia.

.Moze przetrwamy, ale bedzie zupetnie
inaczej”, sadzi profesor Marcin Krél. Za
najwazniejszy uwaza obecnie problem
ludzi zbednych. Pandemiczny test wyka-
zuje, ze bez wielu pracownikéw sfery us-
tug mozna sie obejs¢. Ich praca nie be-
dzie przydatna w nowej rzeczywistosci
spoteczno-gospodarczej. Znaczenia
nabiorg specjalisci, dotychczas dyskre-
dytowani (okre$lani jako ize elity!). Wg
Krola grozi nam potezny konflikt spotecz-
ny miedzy ludzmi konkretnej wiedzy

a resztg, ktoéra powinna te wiedze naby¢
jak najpredzej, aby nie znalez¢ sie w sy-
tuacji nowych niewolnikéw.

,Wirus zabije szkote, jakg znamy. | dob-
rze” stwierdza Mikotaj Marcela, nauczyciel
akademicki. Zdalne nauczanie wykazato
m.in. przewage technologiczng uczniow
nad nauczycielami. Dzi$ rodzice i dzieci
odkrywajg na wiasnej skoérze, na czym
polega zta szkota i jak powinna wygladac
dobra. Dawny model szkoty stat sie prze-
starzaty, nauczyciele powinni dosta¢ auto-
nomig, sami uktada¢ programy nauczania.
Lektury nalezy zaczg¢ od ksigzek, ktére
sprawiajg przyjemnos¢ (np. fantastyki).
Dzieci powinny mie¢ swobode pytania,
powinien znikng¢ przymus (precz z mysle-
niem testowym). Dzisiejsza matura nie
ma sensu, dojrzato$¢ powinna sie spraw-
dza¢ inaczej — czy delikwent potrafi pod-
dac krytyce jakies twierdzenie, pokazac,
ze mozna inaczej. Nalezy zmieni¢ role
nauczyciela — od podawacza wiedzy do
stymulatora inicjatywy uczniow (prof.
Woijciech Cellary). Szkota powinna uczyc¢
funkcjonowania w grupie. Powinnismy
przyja¢ inng perspektywe w sprawie eg-
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zaminow, przetadowania programéw czy
adan domowych. Trudno sie nie zgodzic.

Inne prognozy i zalecenia? Jest ich
wiele: staniemy sie bardziej radykalni
i bedziemy szuka¢ radykalnych rozwig-
zan; nie ma powrotu do tego, co byito;
by¢ moze nastgpi samoograniczanie, ale
rozkwitu hedonizmu tez nie mozna wy-
kluczy¢. Powinnismy sobie uswiadomic,
ze dotychczasowa skala podrézy jest
zgubna, mozliwe jednak, ze wszystko
wréci w dawne koleiny. Epidemia spowo-
duje autokompromitacje populizmu, nie
mozna jednak wykluczy¢, ze go umocni,
bo masy szukajg ,ojca”, nawet byle ja-
kiego.... itd., itd.

Autorytety pozostawiajg nas w bolesnej
niepewnosci. Na pocieche przypominaja,
jak doniostg role odgrywaty epidemie
w ksztattowaniu biegu historii, przynoszac
nowe rozwigzania starych problemow.
Pozyjemy (?), zobaczymy. A tymczasem
wytrwale czytamy dalej.

Barbara Wizimirska na tle swego
widéczkowego rekodzietfa
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