
DOWIE/CiUOWELA
gOK XXI WARSZAWA, DNIA 13 LIPCA 1929 ROKU_________________ NR. 27

J E R Z Y  O S T R O W S K I

»j J A O
( P O W I E Ś Ć  E

Pracował teraz jeszcze mniej, niż inni. Albo 
siedział na fazendzie, albo włóczył się z Lazarem, al-
00 pił ,,szimaron“ u Affonsa, z którym na nowo zrobi­
ła się wielka przyjaźń.

Cmokali powoli zielony ukrop o stęchłej woni 
ziółek i podawali sobie kolejno tykwę, jak fajkę po­
koju, aż któremuś zachciało się mówić. Wtedy inni 
spokojnie słuchali, lub przytwierdzali krótko: ,,e“.

Najwięcej gadał Affonso. I zawsze o interesach, 
albo o grze.

— Czy wy wiecie — perorował — co to jest gra 
w ,,bicho“? To jest wspaniała gra. Krótko mówiąc — 
łoterja: stawiacie na jakieś zwierzę (każde ma nu- 
^er) i czekacie Losu. Trzeba — ma się rozumieć — 
§rać mądrze, wróżyć. Jednemu kupcowi śniła się 
nOnęa“ — tygrys, a właściwie jego żonie. Postawił 
śrubo i zrobił się miljonerem. Trzeba tylko dobrze 
trafić. Kiedy byłem w mieście, zawsze prowadziłem 
notatki, które zwierzę ile razy wyszło, ale teraz, 
tutaj.,,

Affonso machnął ręką. Po chwili znów ożywił się:
— A znacie grę „Cachola“?
Lazaro i kilku innych znało, Cobus — nie. Wy­

kopali więc dołek, ustawili patyczek, jako dźwignię
1 kładąc na jednym końcu jakiś drobny miedziak, 
uderzali w drugi koniec. Była to gra w ,,orła i resz­
kę', ale obstawiona niektóremi jeszcze przepisami. 
Wszyscy przykucnęli i z zainteresowaniem śledzili 
niały pieniążek. Affonso stale wygrywał. Przed 
uderzeniem zadzierał głowę, czekając na natchnienie, 
a Potem obwieszczał nagle i stanowczo:

— Cyfra! albo:
— Osoba!
Najwięcej przegrał Cobus, który grał bez żadnego 

nSystemu“ i jakby naprzekór losowi. Przegrana ta 
usposobiła do niego bardzo życzliwie Affonsa. Po­
wiedział zresztą uspakajająco:

— Właściwie to grać trzeba inaczej. Grać trze­
ba jednym pieniążkiem, a stawiać na niego różne su­
my. Można nawet bardzo duże. Wtedy oczywiście 
ma się szanse. J a  tak kiedyś wygrałem ,,conto“.

Niebardzo mu wierzyli, ale zdziwili się uprzej­
mie:

— Puxa! Barbaridade!
W tym przychylnym nastroju Affonso trwał kil­

ka dni, w trakcie których pojechał nawet na lot Co- 
busa. Łazili tam dość długo i wbijali jakieś paliki.

N E J A
Z O T Y C Z N  A)

Kiedy wracali stamtąd, Affonso gadał już całkiem 
otwarcie:

— Pan rozumie, ja jestem człowiek zależny: ka­
zali mi wyznaczyć panu ten lot, więc wyznaczyłem, 
choć oczywiście trochę to nieładnie, Ale jeżeli dzicy 
się uspokoją —  będzie pan na czysto wygrany. Pań­
ski lot jest grubo większy teraz, niż inne; styka się 
z jednej strony z fazendą...

—  Z fazendą? —  poruszył się nagle Cobus.
—  Tak —  odpowiedział z wahaniem Affonso. —  

Bo ziemie Fabricia zachodzą łukiem i...
Cobus już zresztą nie słuchał, myślał nad czemś 

i nie zauważył nawet, że Affonso wykłada mu nieoce­
niony i zupełnie pewny system gry w „bicho".

Na drugi dzień, kiedy Cobus wyprowadzał swe­
go muła przez bramę —  spotkał się ze starym Szu- 
kiem.

—  J a  do ciebie. Chciałbym zobaczyć, jak tu 
i co. Dawno nie byłem.

—  Zachodźcie —  powiedział Cobus.
—  Jechałeś gdzie? «
—  Iii... tak, tam.
Przeszli przez bramę, która sama zamknęła się za 

nimi natychmiast.
—  Co to? Sama się zamyka? —  zdziwił się 

stary.
—  Uhm —  uśmiechnął się pod wąsem Cobus. —  

Takie urządzenie zrobiłem: kółko z drzewa i kamień.
—  No, no! Powiadali, żeś już machnął ręką na 

gospodarstwo.
—  Jeszcze to będzie pierwsze gospodarstwo 

w kolonj i —  porywczo powiedział Cobus. —  Chodź­
cie to wam jeszcze inne rzeczy pokażę.

Uwiązał muła i oprowadzał starego.
—  To stępa wodna! —  objaśniał z dumą. —  W o­

da jest odprowadzona tym korytkiem, a tu jest taki 
kloc. Jak  z jednej strony wody się nabierze w tę łyż­
kę —  to kloc się przeważy. Jak  się kloc przeważy —  
to woda się wyleje i kloc opadnie, a ma z drugiej stro­
ny tłuczek co wchodzi w stępę. I tłucze.

Patrzył na starego, czy dość się zachwyca.
—  A  tu mam kładkę do podnoszenia przez rze­

kę. Jakby co —  to można podnieść i z tej strony nikt 
nie podejdzie.

—  Sprytnyś... A ta kładka to niby.,, względem 
tych dzikich?

—  A no, jakby się zdarzyło.
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Szuk kręcił głową.
— A czemuż domu nie budujesz?
— Dobrze mi w ,,rancho“ ! — powiedział ostro 

Cobus i umilkł.
Popatrzył jeszcze stary na pole, na mały ogró­

dek, przy ,,rancho“ i zaczął się żegnać.
— Zachodź przecie.
— Dziękuję. Wpadnę przy okazji.
Stary poszedł w stronę kolonji, a Cobus czekał 

oparty na mule aż zniknie na zakręcie. Potem ruszył 
tą samą drogą, kiedy zobaczył Messla, skręcającego 
z drogi w stronę domu Szuków, Zatrzymał się chwi­
lę i naraz zawrócił muła w tę samą stronę. Messel 
był jeszcze na podwórku, kiedy wjechał tam Cobus 
i rzucił mu wesołe pozdrowienie. Zlazł potem z mu­
ła i przyglądał się z rękoma w kieszeniach, konikowi 
Messla. Ten czuł się nieco urażony tą inspekcją:

— A pan... pan woli osła — wyjąkał złośliwie.
— A jakże — potwierdził kpiąco Cobus. — Ja  

wolę osła, niż psa.
I przechodząc, pociągnął w bok konika za wysoką 

barjerkę siodła miejscowego. Koń zatoczył się i ma­
ło nie przewrócił. Kwiknął więc złośliwie i wierzgnął 
bez przekonania.

— Nie ruszcie konia! — zabełkotał czerwony 
Messel.

— Bo małom się o niego nie potknął...
Weszli razem do chaty.. Szukowa przywitała 

Messla życzliwie i z wyróżnieniem. Do Cobusa zaś 
ledwie bąknęła coś niewyraźnego, Zato Weronka za­
czerwieniła się sowicie, podając mu niezgrabnie rękę, 
którą przetrzymał żartobliwie i miał już coś wesołego 
na języku, kiedy wpadł mu w oczy Mundego, leżący 
koło ognia. Puścił więc rękę dziewczyny i kucnął 
przy psie. Przysiadł się do niego i mały, ośmioletni 
Stasiek.

— Wygoił się — poinformował Cobusa z poważ- 
nem westchnieniem.

— Ino berny ma — podobnie odpowiedział 
Cobus.

— A co to ,,berny“?
— To te robaki pod skórą.
— A czy one jego boleją?
— Pewnie.
— Franek!
— No?
— A tyś widział dzikich?
— Nie. A bo co?
— A oni mają ,,faczki“?
— Kto ich wie! Ale chyba nie.
— Bo mnie tatko obiecał kupić faczek i nie 

kupił...
— Kupi... A dzikie to mają łuki. Wiesz, co to?
— Nie...
—• To ci zrobię taki.
Cobus wyszedł z małym na dwór, nie widząc wle­

pionych w siebie cały czas oczu dziewczyny.
— Za-awsze bzik! kiwnął w jego stronę Messel.
— At! — machnęła ręką Szukowa. — Dobra 

z niego nie będzie. Niby robi na swojem, ale tak tyl­
ko... kiedy mu się uwidzi. Czy to on chłop, jak inni? 
Czy to on da jeść kobiecie, albo dzieckom? Wiatr 
i tyle.

— Ba-ardzo odpowiednio! — pochwalił Mes­
sel. — Faktycznie, że niesolidny i nieodpowie­
dzialny,

— A jak panu idzie?
— Pójdzie, pójdzie.,, ,,Wendę“ otwieram,
— A toć słyszałam.

W tej chwili rozległ się stuk silny w ścianę tuż 
koło nich.

— Tera ja! Tera ja! — krzyczał Stasiek.
Szukowa wyjrzała z pasją i nie wytrzymała:
— Wstydziłbyś się, Franek! Stary chłop, a ba­

wi się z dzieciakami, jak głupi! Jeszcze dzieciak so­
bie oczy wykolę!

Cobus śmiał się szeroko, ale po chwili wrócił do
izby.

— No, Weronka, nie boisz się dzikich? Może 
ci się już jaki przyśnił w nocy, he? U mnie choć 
w ,,rancho“ a bezpieczniej. Jak  będziesz się bała — 
to uciekaj do mnie.

— Też! ba jesz byle co! — odpowiedziała czer­
wona.

Messel żuł coś w ustach, ale nie mówił nic. Po 
chwili wstał:

— Mam jeszcze interesy... Pojadę.
Cobus został chwilę po jego wyjeździe, a potem 

się podniósł:
— No, czas i na mnie.
— Nie ostaniesz-to? — cicho zapytała Weronka.
— Mam tam swoje sprawy — odpowiedział nie­

uważnie. Pożegnał się bylejak i poszedł do muła. 
Stasiek kręcił się koło niego i przyglądał się żarliwie. 
Wreszcie podniósł główkę do góry i po chwilowem 
wahaniu:

— Franek!
— A co?
— Podwieź mnie...
— Widzicie go! A matka cię nie zbije? — ro­

ześmiał się Cobus.
— Ja  ucieknę! — zapewnił z przechwałką Sta­

siek i gramolił się już po nodze Cobusa na siodło.
Za bramą, Cobus uśmiechnął się kpiąco do siebie 

i zagwizdał coś energicznie. Popędził też muła, któ­
ry wpadł w swój zwykły skrocz. Po chwili wjechał 
na główną ulicę kolonji i dojrzawszy gromadkę chło­
paków, podjechał do niej:

— Como vae, panowie! — rzucił niedbale.
Niebardzo mu tam odpowiedzieli. Rozsunęli się

trochę, bojąc się złośliwości muła, a któryś zapytał 
przesadnie uprzejmie:

— Do czarnego jedziesz?
— Lepszy czarny — mądry, jak rudy — głupi! — 

bryzgnął Cobus, dojrzawszy w gromadce tego, co 
mówił.

— Nie dopytujcie go! — godził niby drugi. — 
Jak  u niego służy, to musi mu świadczyć...

— Służysz to ty, boś u ojca za parobka! — wark­
nął Cobus. — A ja u siebie pan, wiesz?

— To pilnuj swego! — mruknął któryś.
Stali naprzeciw siebie i mierzyli się oczami, gdy 

podszedł Watras:
— Cobus, jak się masz? — rzucił życzliwie. — 

Nie zjadły cię jeszcze ,,dziki“?
— Jeszcze mam Shmita! — buńczucznie odrzu­

cił Cobus.
— No, to chodź do Messla, ma już ,,cachas“ — 

wypijemy!
— No, to chodźcie wszyscy! odpowiedział Co­

bus. — Ja  stawiam.
Mruczeli coś niewyraźnie, ale pokusa była silna — 

poszli. Messla nie było; urzędował jego syn, wyro­
stek jąkający się podobnie, tylko o wiele mniej mó­
wiący. Podał im, milcząc ponuro szklaneczki i nale­
wał nie patrząc.

— Żeby nam się dobrze działo.
— I wam!

(D. c. n.).
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„ T R Ó J K A  T R E F L
Przerwał, napił się wina, a następnie mówił 

dalej.
. — Doprawdy, nie miałbym nic przeciwko temu,

ażeby powieszono tego potwora. Jest postrachem 
całej okolicy.

— Dusiciel — szepnęła Wirginja.
T — Jak w jakiejś sensacyjnej powieści — dodał 
korne.
. — Niestety nie jest to powieść — odparł hrabia

Aranyi.
Rozmowa przeszła na inny temat.

T Po śniadaniu Klaudjusz podszedł do Wirginji. 
ksiedli w kącie salonu. Klaudjusz czynił ostatnią 
próbę przekonania jej, by mu nie towarzyszyła w noc- 
nej wyprawie.

— Wirginjo, musimy przejść przez cały las — 
rzekł poważnym tonem. — Wczorajszy mój spacer 
kwał godzinę. Przy świetle dziennem, idzie się 
znacznie szybciej niż w nocy. Napewno potrwa ta 
wycieczka dwie, a może trzy godziny. Droga jest 
straszna. Czujesz się na siłach, Wirginjo? Nie prze­
raza cię nocna wyprawa pośród śniegów?

-— Nic mnie nie przeraża, miły chłopcze — 
uśmiechnęła się Wirginja. — Ważę sześćdziesiąt trzy 
kila, jestem silna i zdrowa. Ale, powiem ci jedno: 
gdybym była nawet taką kaleką, o jakiej mówił hra­
bia Aranyi, to nie cofnęłabym się przed naszą wypra- 
WA Nic nie odwiedzie mnie od mojego postanowie- 
nia. Razem pójdziemy!

Odwaga imponuje zawsze Anglosasowi. Pod­
czas gdy Wirginja mówiła, oczy Klaudjusza Lorny, 
jęły nabierać wyrazu zachwytu. Lecz, jak przystało 
na prawdziwego Anglika, nie wyraził swego zachwy­
tu natychmiast.

— Najgorszą rzeczą — odezwał się żartobliwie — 
jest twój upór miss Ameryko!

— Jestem uparta!
— Wiesz, co myślę w tej chwili?
— Nie wiem, i nie domyślam się.
— Że pragnąłbym znajdować się na miejscu 

Godfreya.
Sami byli w salonie. Z radosnym uśmiechem na­

chyliła się Wirginja nad Klaudjuszem i ucałowała go 
w oba policzki lecz zanim oszołomiony młodzieniec 
Przyszedł do siebie, wybiegła z salonu.

Panna Fitz Gerald udała się do swego pokoju, 
ażeby przebrać się w strój, odpowiedni do nocnej wy­
prawy pod biegun...

Lecz, kiedy już stanęła przed lustrem w wełnia­
nym berecie, ciepłym kostjumie do polowania, zawa­
hała się. Rozejrzała się po ciepłym pokoju, urządzo­
nym wygodnie i przytulnie------------W tym momen­
cie rozum wypowiedział walkę uczuciu. Mądry do­
radca pokazał jej ogień na kominku, śliczną toaletę, 
ua której stały piękne flakony oprawne w srebro, głę­
boki fotel przy niskim stoliczku z lampą — na stole 
leżały ostatnie powieści, najlepszych autorów fran­
cuskich — łóżko, wygodne i miękkie.

Zapadał zmierzch i z okien pokoju, park robił 
wrażenie tajemniczych dekoracji, na których tle, mia­
ły rozegrać się dziwne sceny. Ta wycieczka wgłąb 
lasu, zasypanego śniegiem, była doprawdy szaleń­
stwem!

Co mogło wyniknąć z tego? — pytał rozum. J a ­
ki był cel tej przygody?

Lecz pomyślała o Godfreyu, swoim Godfreyu, któ­
ry po przyjściu na przystanek kolejowy, stanie po­
śród tej ciemnej nocy, sam przeciw tragicznemu, być 
może, losowi. Mogło go tej nocy spotkać najgorsze!

Wyszła więc z pokoju, pozostawiając w nim ro­
zum, przy wesoło ' płonącym ogniu. Za towarzysza 
przygody, wzięła uczucie, i pod jego osłoną pobiegła, 
ku nieznanemu...

XIV.

MĘŻCZYZNA, KTÓRY CZEKAŁ NA POCIĄG.

— Jeszcze pięć minut!
Te słowa, wypowiedziane półgłosem przez 

Klaudjusza, dotarły do uszu Wirginji poprzez śnież­
ną wichurę. Nie mogła go dostrzec, gdyż ciemności 
tej nocy zimowej, były nieprzeniknione.

O godzinie trzeciej minut dziesięć, Orient express 
miał znaleść się na nasypie granitowym, o sto metrów 
od stosu chróstu, w którym ukryli się.

Klaudjusz zauważył ten stos, w czasie swojej po­
południowej wycieczki, wydrążył w nim coś w rodza­
ju dołu, ażeby Wirginja mogła się schronić przed 
ostrem zimnem nocy.

Nalegał też, by obydwoje pozostali w ukryciu, aż 
do otsatniej chwili; usłyszawszy hałas nadjeżdżają­
cego pociągu mieli opuścić swoje kryjówki.

Klaudjusz znalazł o dwadzieścia kroków, od 
dwieście dwudziestego czwartego kilometru gęsty 
krzak; stąd mogli obserwować co się stanie, gdy po­
ciąg zatrzyma się.

Powietrze było suche i mroźne, lecz Wirginji zim­
no nie dokuczało. Czuła niezmierną wdzięczność dla 
Klaudjusza, za jego przezorność. Lorne wziął z sobą 
termos z wrzącą kawą i kanapki, a po męczącym 
i długim spacerze, po śliskich drożynach leśnych, łyk 
kawy i bułka wzmocniły ją.

Lorne zjawił się na chwilę, napił się kawy, wziął 
kilka kanapek i odszedł.

— Moje miejsce jest zewnątrz — rzekł — stam­
tąd będę mógł lepiej widzieć pociąg i Godfreya.

Wszystko się odbyło według z góry ułożonego 
planu: Klaudjusz zainscenizował pęknięcie opony na 
przedmieściach Wolfsbadu i to w pobliżu garażu 
(miał więc świadków mechaników). Wirginję bawi­
ło to, kpiła nawet z Klaudjusza, lecz młody człowiek 
odrzekł jej poważnie, iż idzie tu o opinję panny Fitz 
Gerald, i że należy mieć jak najwięcej świadków, 
gdyż noc spędzona przez nich, poza pałacem hrabie­
go Aranyi, wywoła dużo komentarzy.

O zepsuciu samochodu powiadomiono telefonicz­
nie, hrabiego Hektora.

Po obiedzie, który zjedli w hotelu, Klaudjusz 
wrócił do garażu i niby ,,Deus ex machina" i napra­
wił maszynę. Samochód stał teraz u skraju lasu, pod 
wielkiem drzewem.

Bezwzględna cisza panowała w lesie. Śnieg tłu­
mił wszelkie odgłosy.

Zaledwie dwanaście godzin temu Wirginja tań­
czyła z Klaudjuszem, przy dźwiękach murzyńskich 
melodji, na pięknej błyszczącej posadzce halli w pa­

3



łacu hrabiego Hektora.., Miała w tej chwili wraże­
nie, że przeniosła się na inną planetę.

Pijąc zwolna kawę, nadsłuchiwała. Nadsłuchi­
wała... Od chwili, gdy zapuścili się w gąszcz leśny, 
nie przestali, ani na sekundę nadsłuchiwać. Lecz nie 
słyszeli nic, prócz skrzypienia śniegu pod swojemi 
stopami i przyśpieszonego oddechu, w miarę jak dro­
ga stawała się cięższa. Nie widzieli po drodze żad­
nego domostwa i tylko na jednem rozdrożu, gdzie 
Klaudjusz zapalił lampkę elektryczną, by zorjento- 
wać się, którą ścieżką powinni iść, ujrzeli wśród 
drzew, jakiś dach.

Wirginja, nie doznawała w tej chwili żadnego 
uczucia lęku. Nie bała się o siebie. Nie mniej drża­
ła na myśl, co przyniesie jej następna minuta. Co 
uczyni, jeżeli Godfrey nie będzie czekać na pociąg?

Wtem pośród ciszy nocnej dosłyszała daleki, nie­
wyraźny szmer. Początkowo był bardzo cichy, ale 
stopniowo jął wzmacniać się. Wyprężyła się. Tak... 
to nadjeżdżał pociąg. Przed nią, wyrosła, nagle po­
stać Klaudjusza.

— Pociąg! — szepnął!
Wyszła ze swego ukrycia. Mróz ogarnął ją lo­

dowym uściskiem. Płatki śniegu wirowały w powie­
trzu, uderzając ją po twarzy.

Oszołomiona, zadyszana, pochyliła głowę, wal­
cząc z wichrem, który pchał ją w odwrotnym kie­
runku.

Klaudjusz ujął ją pod ramię i prowadził. Szła 
z zamkniętemi powiekami, gdyż śnieg sypał prosto 
w oczy. Z trudem posuwała się naprzód. Stukot nad­
jeżdżającego pociągu stawał się coraz doniośniejszy.

W pobliżu drogi kolei żelaznej, drzewa były 
mniej liczne. Wirginja i Klaudjusz stąpali po puszy­
stym kobiercu śniegu; żaden odgłos nie zdradzał ich. 
Niewyraźne światło wskazywało miejsce, gdzie prze­
chodziły szyny.

Zatrzymali się za krzakiem, opodal dwieście dwu­
dziestego czwartego kilometru i czekali w najwyż- 
szem napięciu nerwów.

Wtem Wirginji zdało się, iż serce jej przestało 
bić. Ujrzała zbliżające się i rosnące czerwone świa­
tełko, usłyszała donośny hałas nadjeżdżającego po­
ciągu. Lecz nie zwracała w tej chwili uwagi na ex- 
press, gdyż spoglądała na wysoką ciemną postać. 
Niedaleko szyn stał mężczyzna tak nieruchomo, iż po­
czątkowo Wirginja przypuszczała, że jest to drzewo. 
Dopiero, gdy oczy jej przyzwyczaiły się do nowego 
oświetlenia, zauważyła mężczyznę, otulonego w futro 
i w czapie futrzanej na głowie. Wygląd tego czło­
wieka zgadzał się najzupełniej z opisem Klaudjusza. 
Noc była zbyt ciemna, ażeby Wirginja mogła odróż­
nić jego rysy, ale nie wątpiła, iż ujrzy z tego miejsca 
w którem stała, tę drogą twarz gdy z wewnątrz pocią­
gu padnie na nią światło.

W pierwszej chwili chciała podbiec do Godfreya, 
lecz Klaudjusz zatrzymał ją, ściskając za ramię. 
Przypomniała sobie iż postanowili przemówić do 
Godfreya, dopiero wtedy, gdy spełni misję, jaka 
przywiodła go, na ten posterunek.

Młoda dziewczyna zacisnęła kurczowo ręce 
i wpatrywała się w nieruchomą postać.

U ich stóp szyny drżały i rozlegał się przeraźli­
wy hałas, olbrzymiego pociągu. Światła lokomotywy 
rozrywały ciemności. Zgrzytnęły koła, zasyczała pa­
ra i Orient Express zatrzymał się.

Nieruchomy mężczyzna nabrał nagle życia. Zbli­
żył się o kilka kroków i przystanął. Nie dostrzegła

Wirginja jego twarzy, gdyż pochylona głowa znajdo­
wała się, poza obrębem świateł padających z wozów.

Wirginja uniosła wzrok. Stała tuż pod oknami 
pociągu.

I znowu zapanowała niezmącona cisza. Zdawa­
ło się, że pociąg usnął. Śnieg padał nieustannie.

Wtem Wirginja usłyszała wyraźny odgłos opusz­
czanej szyby. Odemknęły się cicho drzwi. Przetarła 
oczy pełne śniegu i ujrzała, jak drzwi wozu, znajdu­
jącego się nawprost niej, otworzyły się... zamajaczy­
ła jakaś postać i wychyliła się.

W tej samej chwili zgrzytnęły koła i pociąg 
ruszył.

Mężczyzna w futrzanej czapie podszedł stanow­
czym krokiem do pociągu i czekał. Znowu Wirginja 
nie mogła rozpoznać rysów jego twarzy, gdyż stał 
z głową odwróconą.

— Ta czapa futrzana, dziwnie go zmienia — po­
myślała Wirginja — wydaje mi się jeszcze wyższy 
i szczuplejszy.

Ciężki worek zręcznie rzucony z pociągu upadł ze 
zgłuszonym hałasem na śnieg. Jednocześnie zatrzas­
nęły się drzwi. Wielki sznur jaskrawo oświetlonych 
wozów przejechał obok słupa z napisem 224. Męż­
czyzna stojący przy szynach odwrócił głowę. Na je- 
go twarz padł blask z okien Orient Expressu.

Nie był to Godfrey Cairsdale.
Był to von Bartzen!
Wirginja wydała lekki okrzyk i zwróciła się 

w stronę, gdzie stał Klaudjusz... Lecz Klaudjusz 
zniknął.

XV.

DOM W LESIE.

Gdy pociąg oddalił się, las pogrążył się na nowo 
w ciemnościach. Ucichł hałas odjeżdżającego expre- 
ssu, i zapanowała cisza.

Wirginja usłyszała skrzypienie śniegu pod cięż- 
kiemi butami...

Znowu zaległo głuche milczenie mroźnej nocy,
Wirginja była przerażona. Co się stało z Klaud- 

juszem?
Jeszcze przed chwilą stał obok niej i trzymał ją 

za ramię. A teraz odszedł, zniknął nagle, wśród tych 
okropnych ciemności. Co się z nim stało?

Co się stało z Godfreyem? Dlaczego von Bar­
tzen zajął jego miejsce,

I co się stało z wszystkiemi planami Wirginji! 
Była w tej chwili bez sił, bez myśli, bez odwagi. 
Ona — która przysięgła sobie, że w chwili, gdy zaj­
dzie potrzeba, będzie działać — pozwoliła odejść von 
Bartzenowi!

Ta myśl upokorzyła Wirginję! Miała teraz wra­
żenie, że dopuściła się zdrady względem Godfreya. 
Dlaczego nie zatrzymała von Bartzena! Dlaczego 
straciła przytomność umysłu!

Nie miała wyobrażenia, co począć dalej. Przy­
prowadził ją tutaj Klaudjusz, za którym szła ślepo. 
Nie wiedziała, gdzie się znajduje, i myśl, że ma sama 
szukać drogi w tym olbrzymim lesie, po którym błą­
kali się kilka godzin, napawała ją trwogą.

Nie ruszała się z mejsca, łudząc się nadzieją, że 
Klaudjusz wróci po nią. Czekała długo. Ręce i nogi 
zaczęły powoli drętwieć z zimna.

— Stać tu dłużej byłoby szaleństwem! — szep­
nęła sama do siebie,

(D. c. n,).
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