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RESTAURACJA

Hotelu Rzymskiego
wydaje obiady po 8 mk.

ŚNIADANIA i KOLACJE 
a la carte.

Wykwintne GABINETY. 
Ogród zimowy.

Podczas obiadu i wieczorem 
KONCERT.

Z. Dmowski,
właściciel.
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TEATR
Wydawnictwo Teatru Polskiego w Warszawie

POD KIERUNKIEM
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HOŁD O
TEATROWI KRAKOWSKIEMU.

d y r e k c j a  i a r t y ś c i  t e a t r u  p o l s k i e g o

W WARSZAWIE PRZESYŁAJĄ NA RĘCE KIEROWNICT­
WA I ARTYSTÓW TEATRU MIEJSKIEGO IMIENIA 
SŁOWACKIEGO W KRAKOWIE WYRAZY HOŁDU DLA 
SCENY, KTÓRA PRZEZ ĆWIERĆ WIEKU, W CIĘŻ­
KICH DLA NARODU CHWILACH, PRZODOWAŁA SZTU­
CE POLSKIEJ, BYŁA KOLEBKĄ NOWOCZESNEGO 
DRAMATU, PIASTUNKĄ WYBITNYCH TALENTÓW, 
STRAŻNICZKĄ PIĘKNA I NARODOWYCH IDEAŁÓW.

SĄSIEDZTWO Z PRASTARYM KOŚCIÓŁKIEM 
ŚWIĘTEGO KRZYŻA ZAWAŻYŁO SNĄĆ NA LOSACH
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TEATRU KRAKOWSKIEGO, SKORO DŁUGIE LATA 
NIEKŁAMNIE I ŚMIAŁO WALCZĄC O WSZYSTKO, 
CO NOWE I PIĘKNE, — BYŁ TEŻ RZECZYWIŚCIE 
ŚWIĄTYNIĄ, DO KTÓREJ PIELGRZYMOWAŁ NARÓD 
ZE WSZYSTKICH DZIELNIC, GDZIE POIŁ SIĘ MOCĄ 
SŁOWA, GDZIE ROZPAMIĘTYWAŁ DZIEJE PRZOD­
KÓW I O WOLNOŚCI MARZYŁ,

NIEZLICZONY JEST POCZET ZASŁUG, JAKIE 
TEATR KRAKOWSKI POŁOŻYŁ NA POLU KULTURY 
ARTYSTYCZNEJ I WYCHOWANIA NARODOWEGO.

WSZYSCY TEJ SCENIE NIEMAŁO ZAWDZIĘCZA­
MY, WSZYSCY JĄ CZCIMY I MIŁUJEMY, A W PAMIĘ­
CI NASZEJ ZAPISAŁ SIĘ GŁĘBOKO SZEREG ARTY­
STÓW SŁOWA I GESTU, KTÓRZY SZLACHETNYM 
TRUDEM DO JEJ ROZWOJU SIĘ PRZYCZYNILI,

W CHWILI ODRODZENIA OJCZYZNY ŻYCZYMY 
Z CAŁEGO SERCA TEATROWI KRAKOWSKIEMU, BY 
POD WODZĄ SWYCH KIEROWNIKÓW I PRZY WSPÓŁ- 
PRACOWNICTWIE ARTYSTÓW SWOICH NADALSPEŁ- 
NIAŁ MISJĘ NARODOWĄ, KRZEWIĄC WOLNĄ SZTU­
KĘ W WOLNYM NARODZIE.

Kraków jako miasto teatralne.
Kraków jest miastem teatralnem, może najbardziej teatral- 

nem w Polsce. Miana tego nie zawdzięcza wcale obfitości teatrów. 
Zaledwie dwa — i to od niedawna — mieści w swych murach. 
Prasa krakowska mn'ej zakulisowym plotkom i reklamie antrepre- 
nerów poświęca miejsca, niż się to czyni po innych miastach. 
Rzadko także wybuchają tu „burze w szklance wody“ z okazji 
przesileń teatralnych. Ankiety na temat: kto ma być, lub kto nie­
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ma być kierownikiem jednej z dwuch scen — zaprzątają głowę 
tylko fachowcom i osobom bezpośrednio zainteresowanym. Mia 
sto w takich chwilach przełomowych, zdarzających się prawie 
z reguły co sześć lat, żywszego udziału nie bierze. Czeka spo­
kojnie na wynik. Pragnie, by był jaknajlepszy a gdy się w swych 
oczekiwaniach zawiedzie, bez hałasu, milczkiem poczyna teatr boj­
kotować. Aktorzy krakowscy, tubylcy, nie cieszą się na ulicy, 
w kawiarni, lub na zebraniach towarzyskich tern wzięciem, tą po­
pularnością, jaką mają np. ich warszawscy koledzy. Publiczność 
zna tylko ich twarze grymowane. Odbarwione oblicza figur Szek­
spira, Słowackiego, czy Wyspiańskiego mało ją obchodzą. Są sta­
nowczo mniej piękne, mimo całą wyrazistość — nadto powszed­
nie. Więc pocóż je witać uśmiechem, poco odrywać zamyślonego 
partnera od szachów, szepcząc: „Patrz X—idzie!”, skoro znacznie 
ciekawszą byłoby rzeczą, gdyby w tej chwili do cukierni wszedł 
Hamlet z Chudogębą, Fantazy z Lilią Wenedą albo Bonawentura 
Kudlicz z wesołą kompanją Satyrów? Publiczność krakowska 
nie kollekcjonuje fotografji amantów bohaterskich, upozowanych 
na samobójców lub „lwów salonowych” z nozdrzami i wargami 
przesadnie wyretuszowanemi. Nie interesuje się wcale tłustemi 
anegdotkami z życia tych panów. Publiczność krakowska jest 
przysłowiowo chłodna i niewdzięczna. Tak przynajmniej twierdzą 
przybysze z Warszawy i Lwowa. Że s'ę jest jej ulubieńcem, mo­
żna się dopiero przekonać podczas jubileuszu. Wtedy, gdy pocz­
ciwe ucieranie ośmiuset rozrzewnionych nosów idzie o lepszą 
z gruchotem oklasków. Zresztą Krakowianie słuchają, myślą i czu­
ją w amfiteatrze. Nie nadużywają owacji kwiatowych i nienagan­
nie zbudowanym subretkom, odtwórczyniom ról półarkuszowych, 
nie posyłają bukietów, w których się kryją cacka jubilerskie, lub 
inwitacje do gabinetów restauracyjnych.

Złośliwi przypisują tę wstrzemięźliwość chronicznej nędzy ga­
licyjskiej. Mieszkańcy podwawelskiego partykularza na swą obro­
nę mówią: co teatr — to teatr, co cyrk — to cyrk!

Krakowski bywalec teatralny podobno nie zna się na kunszcie 
aktora i nie rozumie nowszych wysiłków inscenizatorskich. Jeśli 
idzie do teatru, to jedynie po to, by obcować z poetą i jego dzie­
łem. W antraktach rozprawia o tajemnicach i czarach dramatu, 
wspomina losy bohaterów, snuje domysły, jak gdyby tylko 
fabuła była miarą wartości przedstawienia teatralnego. O wy­
konaniu aktorskiem albo o t. zw. „oprawie scenicznej” mówi nie­
śmiało, naiwnie i trzema słowy rozwiązuje najzawilsze problemy, 
które niemieckiego teatrologa mogłyby natchnąć do wypocenia 
wielotomowego traktatu. Widz krakowski albo wychodzi z teatru 
zachwycony i cieszy się tą zdobyczą duchową, doprawdy tak rzad­
ką na całym chyba świecie, albo żegna przybytek umiejętności 
małpiarsko-hecarskich lakonicznem przekleństwem Cambronne’a...

Warszawiacy i Lwowianie nie mogą się dość nadziwić brako­
wi instynktu teatralnego Krakowian. Niczem dla tych zaścianko­



wych estetów najwspanialsze produkcje wirtuozów, genialnych li- 
noskoków gestu i wentrylokwistów słowa, niczem kuglarskie sztucz­
ki i mistyfikacje reżyserów, jeśli pod całym aparatem czarow- 
nych pozorów dudni próżnia.

Krakowianin nie pójdzie męczyć się powtórnie partactwem 
domorosłego werysty, choćby rolę amantki odtwarzała jeszcze 
piękniejsza i jeszcze lepsza artystka od tej, która dała kreację 
premjerową. Natomiast sześć razy z rzędu potrafi upajać się mi­
stycznym trunkiem poezji romantycznej i, gdyby skromne środki 
materjalne pozwalały na to, bywałby codzień na nabożeństwach 
teatralnych, odprawianych na cześć Wyspiańskiego. Spektator 
krakowski skąpe posiada wiadomości z zakresu nowoczesnej in- 
żenierji teatralnej i elektrotechniki. Coś nie coś słyszał o scenie 
rotacyjnej i zapadniowej i ośmiela się twierdzić, że najlepszą jest 
staroświecka, ku przodowi opadająca, scenka krakowska „dwa łok­
cie wszerz i wzdłuż” licząca i że rozmiary te wystarczają, by w nich 
zamknąć gigantyczne twory Szekspira. Nie biada nad brakiem 
lampy Schwabego, mało go zajmują pomysły świetlne Fortuny’ego. 
Któż lepiej od Słowackiego potrafi oświetlić scenę gromem i tę­
czą poezji, kto zdolen jest narówni z Wyspiańskim zalać ją pło­
miennym szkarłatem Ducha?

Tak, widż krakowski stanowczo za rzadko bywa zagranicą 
i nie nabrał jeszcze szlifu wielkomiejskiego snoba. A snob jest 
przecież najpoważniejszym odbiorcą wszelkich truców reformis- 
tycznych, którymi rozkładający się teatr dzisiejszy pragnie się ra­
tować. Za to widownia krakowska nie zdziwiła się wcale, gdy 
pewnego razu straszydło słomiane wtoczyło się na scenę, przed­
stawiającą wnętrze dworku bronowickiego, albo gdy srebrna trum­
na Świętego Stanisława zjawiła się na progu Bolesławowej świetlicy. 
Taką samą równowagę zachowano w Krakowie na widok bóstw 
olimpijskich, rozmawiających poufnie z bohaterami Nocy Listopa­
dowej lub ożywionych posągów, snujących się w mroku katedry 
wawelskiej.

Dzięki tej dziewiczości serc, dzięki młodzieńczej fantazji Kra­
kowa mógł był Wyspiański zakląć w czyn bodaj cząstkę swej 
tytanicznej twórczości. W innym mieście napewno odleciałby 
duch jego tęskny, smętny i pełen troski o los swego dzieła. 
Tylko na gruncie poważnej kultury teatralnej ubożuchnego i tyle 
wyszydzanego grodu mógł trud Pawlikowskiego, Kotarbińskiego 
i Solskiego tak obficie plonować.

Myliłby się jednak ten, ktoby sądził, że publiczność kra­
kowską cechuje daltonizm teatralny, że przyjmuje obojętnie formę 
optyczno-akustyczną utworu scenicznego, że nie rozróżnia • walo­
rów literackich od czysto-teatralnych i że tylko treść literacka 
danej sztuki do teatru ją przywabia. Tak nie jest. Nawet dra­
maty Wyspiańskiego, tak dla imprezy krakowskiej złotodajne, pada­
ły, jeżeli aktorzy „kładli” role lub inscenizacja paczyła myśl poety.
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Publiczność krakowska jest teatralną w najlepszem słowa 
tego znaczeniu. Publiczność krakowska — to widownia przysz­
łości. Bo w teatrze przyszłości zniknie afisz reklamujący aktorom?, 
reżyserów, inscenizatorów, dekoratorów, krawców, tapicerów, pe- 
rukarzy. W teatrze przyszłości nikt nie będzie pytał o to, kto 
w roli Hamleta, czy Konrada występuje, ani kto zbudował Elsinor, 
lub celę więzienną, ani kto i według jakiej metody wywołuje du­
chy zmarłych. W tym teatrze będziemy się gromadzili po to, by 
wespół z postaciami dramatu przeżywać tragedję — n a p r a wd ę ,  
by się w nią wgłębiać i przez nią wyzwalać.

Widz krakowski wymaga od teatru doskonałości, harmonji — 
szuka w nim Prawdy. Tak, prawdy szuka — nie lekkostrawnego 
realizmu. To różnica!

Drugą przyczyną, niemniej ważną, dla czego nazywam Kra­
ków miastem najbardziej teatralnem w Polsce, jest dramatyczność, 
sceniczność i dekoracyjność samegoż grodu. Kr a ków j e s t  po- 
p r o s t u  t e a t r e m.  Cudownym teatrem romantycznym, w którym 
przedstawienia odbywają się przez cały dzień Boży i przez cały 
rok Pański. Pod tym względem przewyższa nawet inne miasta, jak 
on — umarłe, Brugges, Sienę, Norymbergę. Nie mam tu na myśli 
tematów dramatycznych, które bez końca czerpać można z legend 
i historji, przywiązanych do murów polskiego Iłionu. Ale to mia­
sto niby martwe, jak niby martwą Polska się zdawała, zdolne jest 
natchnąć tysiącem nowych klechd jeszcze dziwaczniejszych i gro­
źniejszych, niż te, które znamy z opowieści piastunek. To mia­
sto przegadane, przemalowane, przepoetyzowane i zbanalizowane 
przez rymobajów i gwazdaczy, żyjących okruchami puścizny wiel­
kich mistrzów, to miasto ruin i grobów, czerwone od rdzy, zielo­
ne od patyny, o wschodzie słońca, rumieniącym fale wiślane, i o 
zachodzie, dogasającym krwawo na kopułach i iglastych wieżycach 
kościołów, w południe podczas przelotu Anioła Pańskiego nad 
rozmodlonym rynkiem i o północy wśród jęku i zgrzytu starych 
zegarów—szepce swym mieszkańcom co raz to nowsze baśni, po­
zwala odkrywać wciąż nowe i nowe czary.

1 rzecz dziwna — tu, w tern mieście — mogilniku, w tern 
mieście — relikwiarzu, pozornie tak niewspółczesnem, tak mało 
zawdzięczającem jeszcze swój rozwój elektryczność’, samochodom, 
tinglom, zamtuzom i szantażowi gazeciarskiemu — stale, co pe­
wien czas, budzi się nowy ruch we wszystkich dziedzinach twór­
czości polskiej, rodzą się nowe czyny, nowe mity tragiczne. Kra­
ków tworzy nowe wartości, — Warszawa je ustala i spożytkowuje.

Plastyka i dramatyka Młodej Polski kiełkować poczęły prze­
cież na cenaclacl) w kawiarni Szmida, w „Paonie", w „Jamie Mi­
chalikowej", w Bronowicach, w Tyńcu i w Toniach. Dopiero póź­
niej, inne miasta otworzyły im rynek zbytu.
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Zwłaszcza nowym formom dramatu i teatru polskiego sprzy­
jał Kraków niezwykle. Właśnie dzięki teatralnemu charakterowi, 
jaki posiadał, a którego nie zatracił nawet podczas wojny.

Wszak dziś jeszcze, jak przed laty, w okresie Bożego Naro­
dzenia płoną na Rynku kolorowe szopki (te szopki, które kiedyś 
może podyktują kształt teatrowi monumentalnemu w Polsce) i po 
dziś dzień chodzą po domach kolędnicy z Gwiazdą i Turoniem. 
Wciąż jeszcze urządza się pompatyczne procesje Bożego Ciała, 
wciąż hasa Konik zwierzyniecki, wciąż tętnią po ulicach strojne, 
szumne, huczne wesela chłopskie, wciąż trajkoczą odpusty domi­
nikańskie, karmelickie, na Skałce, lub na Bielanach.

Słynne na całą Polskę obrzędy wielkotygodniowe, Boże Gro­
by i Rezurekcje nie utraciły nic ze swego majestatycznego prze­
pychu.

Wciąż grają hejnały z Marjackiej wieży — wciąż dzwoni Zyg­
munt na Akropolu.

To teatr miejski. Ą teraz ludowy, wiejski, ten w okolicy 
Krakowa? Cóż to za widowiska! Jakie barwne! Jakie tu rytmy 
się słyszy!

Jeżeli kiedyś ziści się sen Mickiewicza o Teatrze Słowiańskim, 
to na chwilę nie wątpię, że te widowiska rudymentarne będą pod­
walinami owej sceny narodowej, że z tych obrzędów, zwyczajów, 
tańców i pieśni rozwinie się w przyszłości nowa, swoista forma 
dramatu polskiego, podobnie jak dramat helleński z ludowych wi­
dowisk wziął początek.

Wyspiański tylko wskazał jednę drogę. A jest tych dróg 
miljon!...

Cóż dziwnego, że w tym mieście, tak osobliwie teatralnem, 
wśród równie teatralnej publiczności powstał teatr, który do nie­
dawna jeszcze prym w Polsce wodził, że ważono się tu na czyny 
zadziwiające i że na całą ziemię polską płynęły stąd nowe prądy.

Wszak to na scenie krakowskiej zwalczono przesąd o nie- 
sceniczności poematów dramatycznych Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego i Norwida. Tu dramat romantyczny rozwinął swo­
bodnie swoje orle skrzydła i tu najwyraźniej zarysowało się po­
słannictwo teatru narodowego.

Tu Prospero sceny ojczystej: Wyspiański magią swej poezji 
teatrzyk na placu Świętego Ducha Bayreuthem polskim uczynił.

Nieskończone są jeszcze dzieje tego arcyteatralnego miasta. 
Godzi się przypuścić, że jaką była przeszłość, taką i przyszłość 
będzie.

Teatr nowy imienia Słowackiego, w ciągu ćwierćwiekowego 
istnienia, postarzał nieco na ciele i duchu. Biada mu, jeśliby usiło­
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wał zabezpieczać się przed gromami czasów nowych, które lada 
dzień, raz po raz weń walić będą!

Teatr krakowski, sądząc z dotychczasowej jego historji, jest 
najbardziej powołany do ucieleśnienia dawniejszych idei o Teatrze 
Narodowym i tworzenia nowych.

Tego się po nim Polska spodziewa.
Leon Schiller.

Warszawa 20 października 1918 r.
W 25-ą rocznicę otwarcia Teatru 

Miejskiego w Krakowie.

Stanisławskiego „Studjo”
TEATR AUTORÓW.

Na teatrze znają się wszyscy ludzie na świecie. Znają się 
lekarze i arystokraci, znają się dyrektorowie banków, krawcy, szew­
cy i inżynierowie znają się ojcowie rodzin i ich wierne żony (a cóż 
dopiero niewierne!), znają się astronomowie, właściciele kinema­
tografów, przyrodnicy, lakiernicy, marynarze i hutnicy, znają się 
lotnicy i kokoty, cukiernicy i fabrykanci musztardy, słowem, teatr 
jest to ta szczęśliwa instytucją, o mozolnych pracach której z łat­
wością wygłaszają sądy wszyscy, wszyscy ludzie, co oczywiście 
wszystkim, wszystkim ludziom bardzo a bardzo się chwali, albo­
wiem świadczy to o ich niepospolitej kulturze.

A jednak... jednak, gdyby mnie spytano, kto z pomiędzy uro­
dzonych ma największe prawo zabierać głos rozstrzygający w wdzięcz- 
nem zagadnieniu, czy dany teatr jest dobry, albo czy jest lichy, 
tobym odpowiedział bez wahania, że w tym względzie naszym 
zaufanym, uwierzyte'nionym, powinien być wyłącznie autor.

Dramaturg.
Nie aktor, lecz autor.
Innemi słowy, sztukę dramatyczną, sztukę teatralną, trzeba 

rozpatrywać ze stanowiska autora. Nie ze stanowiska aktora, jak 
to sobie przeważnie wyobrażają inżynierowie, lekarze, a nawet nie­
którzy dyrektorowie teatru, ale ze stanowiska autora. Bowiem, 
zasadniczo, do teatru przychodzi się nie dla aktora, ale dla autora. 
Mówię zasadniczo, gdyż w rzeczywistości odchylenia od tej, tak 
naturalnej, zasady doszły do granicy arcyniesmacznego paradoksu. 
Złożyło się na to wiele smutnych przyczyn, z których najkardy- 
nalniejszą jest... brak dramaturgów.

Akademja Ajschylosa, Szekspira, Moliera, rozrasta się bardzo 
powoli, jak owo egzotyczne drzewo, które nowym pąkiem zakwita 
ku naszemu zachwyceniu raz jeden tvlko na stulecie. Piszący dla 
teatru poddali się aktorowi (czemu najjaskrawszy wyraz daje Fran­
cja) i teatr zaczął być oglądany pod kątem widzenia aktora, czyli
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nie ze stanowiska dramatu (autora), ale ze stanowiska... roli. Sztu­
ka dramatyczna poszła w bezwstydną służbę do aktora, co nie 
tylko jest brakiem ambicji, ale jest i czemś gorszem jeszcze: zwy­
rodnieniem.

Rola w dramacie, to jedno słowo w zdaniu. Sens się mieści 
w zdaniu, nie w pojedyńczem słowie. Uwielbianie sztuki drama­
tycznej pod kątem widzenia roli możnaby porównać do upajania 
się — słownikiem.

Otóż większość utworów scenicznych przypomina słownik. 
Słowa, słowa, słowa. Utalentowany aktor wypowiada te słowa 
z takim przekonaniem, że mamy wrażenie, iż oto zaczynamy sły­
szeć sens. Dopiero gdy po raz ostatni zapadnie kurtyna, spostrze­
gamy, żeśmy przeglądali słownik. Im sztuka beztreściwsza, tern 
aktor występuje w niej chętniej, ponieważ wówczas cała uwaga 
widzów skupiona jest na nim, na aktorze, na roli, tylko na roli, 
na słowie, na słowie nie wwiązanem w zdanie,/na samem słowie, 
nie zamąconem przez żaden sens. To są te najczystsze tryumfy 
aktorskie. A wypada dodać, że szeroka publiczność tak rozkosz­
nie mało dba o sens!

I stało się, że teatr w Europie zwyrodniał. Z przybytku po­
ety stał się estradą histrjona.

Idąc po linji prawych usiłowań Antoine’a, Reinhardfa i Ber- 
boom-Tree, niezależnie od nich, pobudzany, tak jak oni, jedynie 
szlachetną, zdrową, normalną miłością dla sztuki dramatycznej 
i nie ulegający grzesznym powabom pojedynczej roli, Stanisław­
ski w Moskwie powrócił teatr autorom.

Mały, doraźnie przerobiony ze zwyczajnego mieszkania, teatr 
przy Skobelewowskim placu, podobno jest dzisiaj najserdeczniej- 
szem ukochaniem założyciela teatru przy Kamerherskim zaułku. 
Tutaj Stanisławski zgromadził utalentowaną młodzież i dokonywa 
z nią artystycznych studjów. „Studja” wypadają świetnie, ponie­
waż pełna talentu, zapału i pracowitości młodzież jest podatną 
gliną, a ten, co tę glinę urabia, jest mistrzem rzadkiej potęgi.

Łatwo się o tern przekonać na przedstawieniu Dickensów- 
skiego „Świerszcza za piecem". Przedstawienie to olśniewająco 
przypomina, że sztuka dramatyczna jest sztuką orkiestralną.

Dramat należy traktować, jak symfonję. Przychodząc do te­
atru, publiczność przychodzi obcować z autorem, nie z aktorem, 
tak jak przychodząc na koncert, publiczność przychodzi słuchać 
Bethovena, nie zaś pierwszych skrzypiec, albo trzeciej trąby, któ­
ra bierze udział w wykonaniu Bethovenowskiej symfonji.

Niech jednak ze słów powyższych nikt nie wyprowadza wnio­
sku, że lekceważę aktora. Przeciwnie. Sztuką aktorską zupełnie 
taksamo się zachwycam, jak sztuką autorską. Ja tylko pragnę, 
aby aktor zajmował w teatrze swoje własne miejsce. I wiem. iż
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rzadka to jes-t rzecz naprawdę dobry aktor. Aby napisać genjal- 
ną tragedję, lub symfonję, wystarczy mieć genjusz twórczy (wy­
starczy!!). Aby genjainie odegrać daną rolę, genjusz aktorowi nie 
wystarcza. Bethoven mógł komponować nieśmiertelne dzieła, bę­
dąc głuchym; Milton był ślepy, Michał-Anioł garbaty, Byron chro­
mający... Czerń byłby Talma, T alma ochrypnięty? Czem byłby 
Żółkowski — bez ręki?! Wyobraźmy sobie panią Gzowską z garbem!

Czy stracić głos, rękę lub nogę, znaczy stracić talent?
Dla człowieka, obdarzonego od niebios talentem aktorskim, 

urodzić się z garbem równa się utraceniu talentu.
Ponieważ aktor jest zarazem instrumentem i wirtuozem na 

tym instrumencie. Świetny aktor to rzadka rzecz, bo aktor musi 
się rodzić niejako dwukrotnie, musi się zarazem z nim urodzić 
i świetny jego instrument, co się przytrafia nieczęsto; a potem 
aktor musi ten skomplikowany, indywidualny instrument pilnie po­
znać i nauczyć się nim władać po wirtuozowsku. Oto, dlaczego 
tak mało jest dobrych aktorów na świecie. Oto, dlaczego dobry 
aktor jest taką kosztownością.

Ale sztuka dramatyczna jest sztuką orkiestralną.
Czyż nie bylibyśmy oburzeni, gdyby w symfonji zaczął się 

na pierwszy plan wysuwać klarnet, albo puzon, mimo że Karło­
wicz, czy Czajkowski, zachowali mu daleki plan ostatni? Każdy 
instrument ma swoje wyjście w granicach ściśle dlań oznaczonych 
przez kompozytora i tych granic pod grozą skandalu nie wolno 
mu przekraczać.

Tymczasem w przeciętnym europejskim teatrze każdy aktor, 
a zwłaszcza aktor znakomity, stara się wszystkiemi siłami „poło­
żyć” kolegę, czyli tak grać, aby nikogo nie było widać prócz rpe- 
go. O sztuce (o autorze) się nie myśli. Toteż jest na porządku 
dziennym, że świetny klarnet z czwartego planu, wziąwszy się na 
pazury „gasi“ dobre skrzypce z planu pierwszego. Na tern wy­
chodzi doskonale klarnet, ale na tem traci dramat. Aktorowie są 
orkiestrą autora. Mają oni wspólnie wydać ów harmonijny wielo­
głos, który im przepisał autor. Gdzież się podzieje harmonja, je­
żeli drugoplanowy instrument będzie się bezczelnie wysuwał na 
plan pierwszy, traktując zadania symfoniczne pozostałych instru­
mentów jako... akompaniament?

Stanisławski zdaje się uczyć swą artystyczną młodzież, że 
w symfonji panuje równość wszystkich instrumentów. Że jednak­
że każdy instrument musi tu być wirtuozem. Że zatem panuje tu 
równość w arystokratyzmie. Stanisławski zdemokratyzował scenę, 
podnosząc wszystkich aktorów (instrument i wirtuoza w jednej 
osobie) do noblessy mistrzostwa.

Toteż na przedstawieniu Dickensowskiego „Świerszcza za pie­
cem” r spektatorowie teatru „Studjo” obcują z Dickensem. Kto był 
na „Świerszczu za piecem”, ten był na koncercie znakomitej or­
kiestry aktorskiej, wykonywującej symfonję Dickensa.
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Nie na popisie solowym pojedynczego aktora, co w dramacie 
zawsze jest artystycznym nietaktem, ale był na utworze Dickensa, 
kto był na „Świerszczu za piecem” w teatrze przy Skobelewow- 
skim placu.

Uczynił to Stanisławski.
Cóż więc takiego uczynił?
Powrócił teatr autorom.
Doprawdy, potrzeba było na to czegoś znacznie więcej, niże­

li wielkiej prawości artystycznej. Na to potrzeba było zuchwalstwa.
Walczyć z aktorem?! W teatrze?!
Herkulesowy bój z stugłową hydrą.
Kochanek roli z zatwardziałością nałogowego grzesznika na­

miętnie zdradza sztukę.
Ale przecież, dzięki błogosławionemu zuchwalstwu Stanisław­

skiego, istnieje w Moskwie teatr, który jest sobą.
Teatr autorów.
Teatr.
Teatr, nie estrada.

Wacław Grubiński.

T e a t r .

Z ciemnego paradyzu, z galerji wysoko,
Oko moje do stóp twycb kwiaty marzeń ciska. 
Wiecznie jedna, choć ciągle odmienna z nazwiska, 
Stajesz w blasku przed mroczną widownią głęboką.

Czyś Antygoną dumną, czy w stroju rococo 
Wśród piór strusich i pereł i srebra, co błyska,
Pod szminkami i różem dostrzegam cię zbliska 
Zawsze, jako kwiat, białą i błękitnooką.

Ojeljo! Marjo Stuart! i Makbeta żono!
Ten gest ręki, tę twarzy bladość nieskażoną 
Poznaję i pamiętam, gdy w białym welonie,

Mirtowym wiankiem mając otoczone skronie, 
Odwracałaś odemnie twarz łzami zroszoną,
Bym łez twoicb nie dostrzegł, — schylony w ukłonie.

Antoni Słonimski.
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O umiejętności mówienia i słuchania na scenie
polskiej.

Aktor polski rzadko rozumie intencje autora. Aktor polski nie wnika 
w styl odtwarzanego dzieła. Mówi na scenie za wolno. •» Pieści się pojedyn­
czemu zdaniami niekiedy nawet słowami, upaja się ich dźwiękiem. Je s t  to 
choroba, która tkwi głęboko, od której ustrzegła się mocą wielkiego talentu, 
mocą potężnego aktorskiego instynktu, znacznie rzadziej inteligencji, zaledwie 
cząstka aktorów polskich.

Reżyser polski, który awansuje na to stanowisko zwykle po kilkunastu 
latach pracy aktorskiej, nie dzięki uzdolnieniu w tym kierunku, a dzięki su­
miennemu wypełnianiu obowiązków aktorskich lub pewnemu mirowi, jaki zdo­
był wśród kolegów, reżyser taki absolutnie nie rr.a pojęcia, jakie wyma­
gania stawia mu scena, jaka odpowiedzialność ciąży na nim w stosunku do au­
tora twórcy. Stąd pochodzi karygodne, często nawet nieświadome, lekceważe­
nie tego autora. Czytana próba celem sprawdzenia ról, następnie próbć sytu­
acyjna później nagabywanie, żeby aktorzy jaknajprędzej opanowali rolę pam ię­
ciowo, dobór dekoracji i mebli z teatralnego inwentarza — i praca skończona.

Aktor, pozostawiony samemu sobie, rzadko znajdzie jakąś drogę rozwoju, 
błąka się w labiryncie, błąka się lat parę, a później idzie po linji najrnjiiejsze- 
go oporu.

Rezultatem tego jest niesłychane ubóstwo myśli, niesłychana płytkość 
interpretacji i ten straszny indyferentyzm, będący zaprzeczeniem wszelkiego 
twórczego rozwoju.

Trzeba wytężyć wszystkie siły, żeby tę chorobę wyleczyć, chorobę, która 
tkwi aż nazbyt głęboko w polskim organizmie teatralnym.

Powołani do przodownictwa reżyserzy muszą bezwzględnie raz na zawsze 
zerwać z systemem, panującym w polskich teatrach. System to straszny, de­
wastujący talenty, osuszający mózgi, niszczący wszystko, co miałoby walory 
rozwoju w bardziej korzystnych warunkach. Należy wprowadzić cały szereg prób 
czytanych, dyskusyjnych, gdzie reżyser nie będzie występował jako czynnik roz­
kazujący, lecz będzie niejako przewodnikiem aktorów, będzie ich naprowadzał 
na właściwą drogę, a przedewszystkiem z całą sumiennością, z całym wysiłkiem 
talentu, inteligencji i dobrej woli będzie im tłomaczył intencję i myśl autora.

W tej pracy musi mu przyjść z pomocą, działając z nim w zupełnej har- 
monji, kierownik literacki, a przedewszystkiem dyrektor — przewodnik teatru. 
Praca to trudna, ale niesłychanie wdzięczna, mająca przy wielkiej ilości ta len­
tów aktorskich w Polsce ogromną przyszłość.

Zniknie wtedy z interpretacji aktorów pusty dźwięk, zniknie ten chwast, 
mający pozory piękna. Aktor polski przestanie „grać" zdania, przestanie „dźwię­
czeć" pojedyncze wyrazy, będzie szukał w ciągłym twórczym niepokoju tego, 
co jest w odtwarzanej przez niego postaci istotnie wieczne. Będzie obcował 
z odtwarzanemi postaciami jak z przyjaciółmi, których się przeczuwa, do któ­
rych człowiek zbliża się z radosnym niepokojem, ale i z tą wiarą głęboką, że 
kiedyś w niedalekiej przyszłości będą to ukochani przyjaciele — bracia.

Drugą chorobą aktorów polskich jest kompletna nieumiejętność słucha­
nia partnera. Z powodu niedostatecznej ilości prób, z powodu niesumiennego 
lub nieumiejętnego ich prowadzenia, aktor polski bardzo rzadko zna rolę part­
nera. Zazwyczaj lekceważy się w teatrze ten zasadniczy czynnik wszelkiej 
współgry. Parę ostatnich wyrazów, które pamięta się mechanicznie i—już po wy­
siłku. Aktorzy, obdarzeni pewną siłą ekspresji, pewną wyrazistością oczów lub 
gestu, ratują się w tych wypadkach jakimś ruchem lub spojrzeniem.

W ten sposób kryją bezmyślność, płytkość i to wszystko, co jest zupeł- 
nem nierozumieniem już nie sztuki, ale rzemiosła teatralnego, co jest nieprze- 
baczalnym, z punktu widzenia powagi zawodu, dyletantyzmem. W ten sposób 
sugestjonuje się przeciętnego widza, ale widz inteligentny i wytrawny wyczuje 
odrazu, jak daleko jest dany aktor — wykonawca od sytuacji stworzonej przez 
autora.
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Jes t  bardzo niewielu aktorów w Polsce i jedna jedyna aktorka, którzy 
posiadając niesłychaną plastykę gry i doskonałe fachowe wykształcenie, Opa­
nowali w zupełności sztukę słuchania na scenie.

Jes t  kilku młodych, którzy podążają w nieustannej pracy w ich ślady 
Rle na tern' koniec. Pozatem jałowość, pustka, bezmyślność.

Reżyser polski, musi wytężyć wszystkie siły, żeby i tę chorobę wyleczyć, 
a jedyna droga ku temu, to znowu cały szereg prób czytanych, dyskusyjnych 
a co za tern idzie — zupełne opanowanie dzieła. Trzeba rozwijać myśl i czu­
cie aktora, umiejętność wnikania w odtwarzaną postać, umiejętność reagowa­
nia na przeżycia partnera, a wtedy zniknie i ta druga plaga, pozbawiająca 
treści teatry polskie,

Karol Borowski.

Zmiana waluty.
Kto czyta uważnie mowy i enuncyacje coraz to innych — 

a zawsze jednakowo wybitnych — mężów stanu, kto studjuje spra­
wozdania parlamentarne, ten wie już teraz nareszcie, „czego się 
trzymać” i jaki byt bezpośredni powód wielkiej wojny. Mianowicie: 
w Warszawskich cukierniach, tramwajach, łaźniach parowych tur 
dzież na podmiejskich plażach i letniskach mówiło się tyle o tea­
trze i tak ciągle w kółko o Kabotyńskim i Krowientównie, że aż 
wreszcie sfery miarodajne postanowiły zmienić par force temat 
rozmowy i zainscenizowały obecny kataklizm dziejowy.

Rzecz się narazie udała: przez dwa albo trzy lata mówiliśmy
0 ofenzywach, przerwaniach, samookreśieniu i małych narodach. 
Ale wojna trwa zbyt długo i życie — jak powiadają — ma swoje 
prawa. Skutek jest ten, że już dziś umysłowość nasza wraca do 
normalnego stanu. Bezzębni i schorzali starcy dyktują na śmier- 
telnem łożu swój projekt reformy teatralnej, hoża i czerstwa 
młódź, wstępując w życie, urządza przedewszystkiem na premierze 
albo na dernierze gromką manifestacyę tudzież w gorącej odezwie 
wyłuszcza swoje poglądy na przyszłość sceny warszawskiej. Ka- 
botyński i Krowientówna, bez względu na losy wojny, okupowali na 
zawsze serca, umysły, tramwaje, cukiernie, salony i łaźnie parowe.

Mimo to jednak teatry są coraz gorsze i po wrażenia artys­
tyczne człowiek pędzić musi do kinematografu, gdzie go w ścisku
1 tłoku inni zwolennicy sztuki dramatycznej poprostu maltretują. 
Zastanawiałem się długo nad tern, jak zwiększyć frekwencję w te­
atrach, żeby mi w kinie było luźniej, jak wogóle jednym zamachem 
podnieść kulturę artystyczną Warszawy?! I patrzcie — eureka!— 
znalazłem. Znalazłem w „Słowniku wyrazów obcych”.

Starożytna Grecya posiadała —- jak się okazuje — świetny 
system monetarny. Jednostką był nie dziurawy rubel, nie podar­
ta półmarkówka, ale — talent! Tak jest talent, który się równał 
60-u minom! Dlatego właśnie sztuka w Grecji rozwinęła się tak 
wspaniale. Dlatego właśnie powstali i nie poumierali z głodu Eu­
rypides, Sofokles, Arystofanes... Nie wierzycie? Wyobraźcie sobie, 
że u nas jakiś dekret Rady Stanu wprowadza - choćby na mie­
siąc — walutę grecką. Co za przewrót błogosławiony!
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Ten i ów nadęty a wszechwładny członek Zarządu tego lub 
owego Zrzeszenia udaje się na małą czarną do Semadeniego.

— Czem pan będzie płacił? — pyta go uprzejmie jedenastka.
— Jakto?
— Bo my przyjmujemy tylko talenty—tłumaczy dalej kelner.
I tu chwyta raptownie oburącz wybitny filar sztuki drama­

tycznej ogląda go pod światło i z wdzięcznym uśmiechem mówi:
— Nie, panie. Kawy pan nie dostanie. Talent pański jest 

wyszarzany, wytarty i oddawna wycofany z obiegu. Minę pan ma, 
ale kiepską.

Zrozpaczony dygnitarz widzi nagle, że jest zrujńowany, pędzi 
do domu, bierze się do uczciwej pracy, zostaje nie kierownikiem 
teatru, ale konduktorem w tramwaju. Jego miejsce zajmuje czło­
wiek młody, dzielny, zdolny, utalentowany więc bogatszy...

I to samo dzieje się jednocześnie na wszystkich polach pra­
cy artystycznej.

Wydawcy i księgarze odstępują swe domy ludziom, zaopatrzo­
nym w prawdziwe szczerozłote talenty — Żeromskim i Sieroszew­
skim, a sami w tychże domach za drobną opłatą otwierają bramę 
po jedenastej. Autorzy kabaretowi, zamiast połyskiwać platyno- 
wemi spinkami i złotemi pierścionkami u Lourse’a, ubierają się 
skromnie, stają co rano rzędem przed dworcem wiedeńskim i — 
czekając, zali Boy w swym mundurze (legionowym) nie nadjedzie— 
manewrują dzielnie szczotkami do butów przyczem tłumaczą — 
raz jeszcze z niemieckiego! —- piosenkę o smutnym refrenie: 

Stiefelputzen gefallig, lierr Offizier?
Krytycy malarscy ni.e panoszą się po pismach, nie ferują wy­

roków, nie klepią artystów po ramieniu, ale, przybrani we fraki 
usługują w restauracji, podając członkom „Nowej grupy” 
zrazy a la Nelson.

Największe sławy ,,Zielonego kocura" i „Ermitażu" nie roz­
bijają się już po mieście w karetach i po nocnych klubach w la­
kierach i pumps’ach.

Chodzą po Powiślu z dywanikiem i katarynką, zarabiając 
mniej, ale uczciwiej. Natomiast młodzi u żeni rozsiani po naszych 
pracowniach jadają obiady! i chodzą w całych butach!!

Tak, ale czy sfery rządzące zdobędą się na taką reformę? 
Talent, jako jedyna moneta kurs w kraju mająca?

Obawiam się, że właśnie sfery miarodajne zbankrutowałyby 
najprędzej. Bruno Winawer.

D o c i p.
O Komedji angielskiego autora Alfreda Sutro pod tytułem „Dwie cno- 

ty“ — The two Virtues — którą oglądamy w Teatrze Polskim, można i należy 
przedewszystkiem powiedzieć, źe jest dowcipna w djalogu.

Czem jest dowcip?
Dowcipem — szczególnie dowcipem w djalogu — jest nieoczekiwane za­

kończenia zdania.
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Skoro nieoczekiwane, to .wypadałoby stąd, że nielogiczne, gdyż wszyscy 
się mamy za logicznych i oczekujemy zdań logicznych; skoro więc ktoś nam 
daje odpowiedź nielogiczną, mówi jak warjat. W takim razie dowcip nie jest 
niczem wesołem,..

Tak nie jest. Bo właśnie warjat jest człowiekiem idealnie logicznym. 
On tylko „stracił z m y s ł  y“, ale nie l o g i k ę ,  stracił realne ustosunkowanie do 
świata zewnętrznego, świata zmysłów, a nie konsekwencję spekulacyjną. Tak 
naprz. warjat, mający się za króla, „stracił zmysł" rzeczywistości, ale jest lo­
giczny, bo listy swoje uważa za orędzia do narodu, lekarza zakładu ma za am ­
basadora, siostrę miłosierdzia za damę dworu, a stołek, na którym siedzi, za 
tron. Logika jego jest bez zarzutu.

flle warjat nie mówi nigdy dowcipów.
Dowcip jest własnością wybitnej przytomności inteligencyi, a po lega  nie 

tylko na nieoczekiwanju, ale i na genialniej prymitywnej prostocie logiki.
Prostota jest kluczem Sztuki. Dowcip też jest artystycznem arcydziełem logiki.
Stąd panowanie dowcipu w dziełach sztuki, w literaturze, malarstwie, 

muzyce.
Bo muzyka zna także dowcip. Dowcip w muzyce to nie wesołość. Pol­

ka jest wesołą muzyką, ale nie dowcipną, flle naprz. Kreislera „Piękny Roz­
maryn" na skrzypce jest dowcipem, który melancholika rozśmieszy, będąc jed ­
nocześnie perełką sztuki.

Dowcip — naturalnie — wówczas jest dopiero dowcipem, gdy jest zro­
zumiany, gdy rna inteligentnego słuchacza.

Dowcip — jak cała Sztuka — jest rasowo indywidualnem zjawiskiem 
w najwyższym stopniu.

Każdy naród ma odrębny, swój sobie właściwy — dowcip. Jak  poezja, 
jak architektura, jak muzyka.

Na ten sam temat francuz, niemiec, anglik, polak, rosjanin inaczej wy­
powie dowcip,.

Miałem raz możność interesującego porównania. W ciągu stosunkowo 
krótkiego czasu zaobserwowałem ten sam dowcip w pięciu humorystycznych 
pismach pięciu różnych krajów.

Było tak. Rysunek przedstawiał przedpokój, w którego kącie stał mo­
kry parasol,  a od niego szła po podłodze długa struga. Pod drzwiami stał 
fokster jer  i patrzył na parasol i strugę. Pod rysunkiem był taki podpis, jako 
sentencja filozofującego foksterjera: W piśmie humorystycznemfrancuskiem: — 
Może on — mogę i ja — w niemieckiem: — Znów powie że to ja w an- 
gielskiem: — Raz przynajmniej uda mi się bezkarnie; w polskiem: — Nie wie­
działem, że parasol też stawa na rogach; w rosyjskiem: — Co za bezczelność! 
Tak mnie naśladować!.

Widzimy, że co naród, to inny sens nadaje komicznej sytuacyi.
Trudno określić rodzaj dowcipu każdego narodu. Ogólnie jednak moż- 

naby powiedzieć, że niemiec podpatru je łatwiej komizm życia, że francuza fra­
pują porównania zewnętrzne, że polak jest w dowcipie rubaszny, rosjanin tryw- 
jalny, angielski dowcip jest albo karykaturalny, albo — psychologiczny.

Dowcipu nie można tłumaczyć z języka na język. Należy go oddać.
Jak  powiedzieliśmy na początku — dowcip jest nieoczekiwanem zakoń­

czeniem myśli.
Lecz nieoczekiwane zakończenie bywa dwu rodzajów: przykre i przy­

jemne. Doświadczenia psycho-fizjologiczne uczą, że wrażenie- niespodzianki 
przykrej wywołuje przestrach, lub przygnębienie, zaś wrażenie niespodzianki 
przyjemnej wywołuje zjawisko śmiechu, stan miły i zdrowy, rozkosz.

Dowcip więc jest niespodzianką przyjemną.
Alfred Sutro ma dowcip typowy angielski; — czasem wpada w artystycz­

ną karykaturę, czasem jest zamknięty, głęboki, trzeba go odgadywać, co po­
większa rozkosz słuchacza.

fl sztuki jego są tym dowcipniejsze, im bardziej inteligentną mają widownię.
Gustaw Olechowski.

W sprawach artystycznych wydawnictwa zwracać się należy do dramaturga 
Teatru Polskiego LEONA SCHILLERA od 12 — 1 w południe,
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F. Michańska
Magazyn bielizny

konfekcji męskiej.

Marszałkowska Ns 91.

Pracownia bielizny przy sklepie. 
Przyjmuje wstawianie gorsów 

i wszelkie reperacje.
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PRO

ARIE

• STUDIO
MIESIĘCZNIK MŁODZIEŻY 

AKADEMICKIEJ
W YCHODZI 15 KAŻDEGO MIESIĄCA.

Prenumerata: roczna 24, półroczna i2, 
kwartalna 6.

Cena zeszytu pojedynczego 2 mk.

Skład główny w k s lp r a l  
GEBETHNERA i WOLFFA

Adres redakcji Złota 8 m. 5.
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NOWOŚCI WYDAWNICZE

księgarnia ML A R C T A  w W arszaw ie,
Nowy Świat JVIs 35.

X X

DZIEŁA ARTURA GÓRSKIEGO.
Ku czemu Polska szła. Mk. 14. 25
Na nowym progu. Mk. 6. —

DZIEŁA ARTURA ŚLIWIŃSKIEGO.
Joachim Lelewel. Lata 1786 — 1831. 17.50
Konstytucja 3-go Maja. 1.80
Powstanie Kościuszkowskie. Z rycin. 6.60

w ozd. opr. 10.—
Powitanie Listopadowe. Wyd. IV. Z ryc. 9.20

DZIEŁA RADZISZEWSKIEGO.
Nauka Skarbowości. 15.—
Polska idea ekonomiczna. 5.—
Podręcznik ekonomji politycznej. 4.80—

Wfc. M. BOROWSKI.
Ogólne zasady wychowania narodowego. 14.-

I. W. KOSMOWSKA.
Związki młodzieży. W I00 rocznicą Tow. Filaretów. 1.20

X. CZ. ORACZEWSKI.
Jak się uczyć. Metodyka pracy umysłowej. Wyd II. 
Rozwój charakteru. Wyd. III.
Regulamin Polaka.

3.30
9.—
1.50

LUCJAN ZARZECKI.
Charakter jako cel wychowania.

Do cen powyższych dolicza się 10 procent dodatku droźyznianego.

Okładkę zdobił ZBIGNIEW PRONASZKO.
Administracja i eksped. wydawn. „TEATR”, F. SYREWICZ, Senatorska 28-30

Drukarnia Teatralna F. Syrewicza i S-ki, Senatorska 23-30.
Za pozwoleniem cenzury niemieckiej.

CENA 60* fen.


