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Dnia 31 stycznia l866 

Narażam Cię na stratę dwudziestu groszy, a robię to z dwóch powodów. Naprzód, 

gdybym pisał franko, byłby to zbytek niepotrzebny dla przyszłego studenta, a po wtóre, 

choćbym go chciał zrobić, nie mógłbym, ponieważ jestem bez grosza. 

Twój list (przeczytałem go, bo nie wiedziałem, że będzie taki) rozgniewał mnie z 

początku. Chciałem, krótko mówiąc, nawymyślać Ci. Szczególniej mnie rozgniewał ten Twój 

projekt zachowania mi moich pieniędzy. Do tej pory utrzymuję, że to była całkiem 

nieobmyślana troskliwość. Pomijając już to, że takie matkowanie, w jakie się tak młody jak 

Ty chłopiec względem starszego wiekiem ubiera, jest wcale niestosownym, powiem Ci 

nawet, że ten Twój ostatni projekt (mimo wszystkie szlachetne pobudki, które cenię) był 

wprost niedelikatny. Tak się postępuje tylko z głupcem albo z wariatem – a ja we własnym 

przynajmniej przekonaniu ani do jednego, ani do drugiego [się] nie piszę. Tyle wydam, ile 

wyrachuję, że mogę, a ręczę Ci, że mi jeszcze dosyć zostanie. Powiesz, że to mówię pod 

wpływem miłości własnej! Ależ ja się tego bynajmniej nie zapieram. Taż obrażona miłość 

własna dyktuje mi te słowa, jak Tobie te wszystkie gorycze, którymi tak ostatni list 

namazałeś. Nie mogę się jednak wstrzymać, ażeby nie odpowiedzieć Ci na kilka zarzutów. 

Przystępuję więc do pierwszego, co się tyczy bezsensowności Twoich listów. 

Ten zarzut uczyniłem Ci pierwszy i miałem do tego wszelkie prawo, bo przedostatni 

list w samej rzeczy nie miał sensu, a przynajmniej nakreślony był bez planu, bez przewodniej 

myśli. Najlepszym tego dowodem jest, że go nie mogłem zrozumieć, co – jak sam wiesz 

zapewne – nie pochodziło z głębokości treści w nim zawartej. Obecnie żałować mi 

przychodzi, że podobne, jakkolwiek różnego cokolwiek rodzaju, zdanie muszę wypowiedzieć 

o ostatnim… Powiadasz, że ja udaję wesołość, a ja się Ciebie spytam, po co Ty udajesz jakieś 

smutki, których nie czujesz? Cały list ostatni to jedno kłamstwo – które może mimowolnie 

pełnisz, ale kłamstwo od góry do dołu. Inaczej wygląda prawdziwy smutek, a to tylko 

chorobliwy wrzask słów, od którego tylko jakiś przykry szum zostaje w uszach. Po co się 

uniewinniasz z kilku chwil wesołości – kiedy one właśnie były prawdą, były naturalnym 

stanem Twoim, a dzisiejszy niesmak i melancholia to może wpływ chwilowego złego 

humoru. Powiadasz, że to były chwile, a przypomnij sobie, jakeśmy się zawsze chichotali od 

rana do nocy, chociaż ja nie wyjeżdżałem nigdzie. A było tak ze dwa lata. Albo wtedy, albo 

teraz udawałeś, a na co ta obłuda? W chwili złej nie trzymasz języka, tylko odbijając bronią 

broń powiadasz, że bez sensu roję i piszę o swojej miłości do Sm. Naprzód, nie powiedziałam 

Ci nigdy słowa o żadnej miłości do p. Sm., a że mi się podoba, że czasem pomarzę o niej jak 

o poczciwej i zacnej kobiecie, to nie dowodzi, żebym się w niej kochał. – A choćby i tak, to 
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daj pokój i nie wyśmiewaj nic, co się tyczy uczucia. Ja się nie wyśmiewałem i nie 

wyśmiewam z Twojej miłości, owszem, zajmuje mnie jakby moja własna – a pewno by mi 

wyrazów nie zbrakło, gdybym ją chciał wyśmiewać. – Ale wierz mi, że to za drażliwa struna, 

żeby ją poruszać. To się za długo pamięta. To wreszcie może i na przyszłość szkodliwy 

wpływ wywrzeć, bo pomyśl, co by się z Tobą działo, gdyby ktoś to, co Ty za najświętsze 

uważasz, najgłębiej w serce chowasz – gdyby to ktoś nazwał głupotą. Nie wiem. Ty może 

nazwałbyś to przejrzeniem na świat. 

Robię tu krótką wzmiankę o tym wszystkim, bo chcę, ażeby już raz skończyć 

podobnego rodzaju listy, które robią podobne wrażenie jak gorzkie a bezskuteczne lekarstwo. 

Bezskuteczne – poprawiam – bo ani mnie, ani Ciebie nie zmienią – mnie nawet i humor nie 

na zbyt długo psują – nazwij to lekkomyślnością – ja nazwę inaczej. Wreszcie nadmienię, że 

zupełnie źle zrozumiałeś moje wymagania co do wesołości w Twoich listach. Prosiłem o 

cokolwiek, o wiadomości brukowe, nowinki, wypadki, byle nie morały. Czyż tu trzeba 

udawać wesołość, ażeby dać prosty opis? Materiału zawsze mnóstwo, przy dobrych chęciach 

można by tomy napisać. Że nie zamieniłbym Twego położenia na moje, nadmieniałeś 

zupełnie zbytecznie – wiedziałem o tym jeszcze w sierpniu, zwłaszcza zaraz po egzaminach 

do Szkoły. Chcę jeszcze chwilę powiedzieć o wydatkach i sprawunkach moich. Piszesz, żeś 

posłał itd. —nie odebrałem nic a nic – Henryk mówił, że nic nie ma, nic mu nie dali. Co się 

tyczy method, cygarniczek itp., kup z łaski swojej wszystko tak, jak Cię już prosiłem. Robię 

to z namysłem. Jeżeli jednak brak czasu nie pozwalałby Ci się tym zająć, oddaj ojcu mojemu 

pieniądze, a ręczę, że ten z chęcią wszystko zrobi. Dodaję naturalnie, że cygarniczka ma to 

być „narzędzie do kładzenia jednego końca w usta, a w drugi koniec cygara i następnie 

przepuszczania dymu”. Dlatego nie opisywałem jej zwnętrza, bo sądziłem, że wyraz 

„trzcinowa” dostatecznie przedmiot objaśni. – Rękawiczki życzyłem sobie mieć koloru lapis 

(jasnopopielate), a potrzebne mi są koniecznie, bo mam jedną tylko parę dziurawych – (drugą 

zgubiłem). 

Łącki zrobił bardzo poczciwie, że poznał dla Ciebie p. H. – jakkolwiek to, co o niej 

powiedział, wiedziałem od dwóch łat i Ty zapewne —to jeszcze nic nie dowodzi, a 

przynajmniej bardzo mało. Próżność jest matą wadą, nawet często wadą do twarzy dla ładnej 

panienki. 

Tylko ta zająkliwość to bieda. Nie wiem, dlaczego osób jąkających się nie cierpię. 

Wymowę (byle nie zanadto) ceniłbym bardzo w swojej żonie. Zdziwiłem się niepomału nad 

skutkami, jakie wywarły słowa Bronka na Ciebie. Nie wiem, co się stanie, jeżeli się 

znajdziecie razem. Zdaje mi się, że tak łatwo jest w takim razie panować nad sobą, że nie 
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przypuszczam, abyś zupełnie stracił głowę. 

Odeszlij już z łaski swojej te sprawunki, bo czekam ich razem z Twoim listem 

(opisowym) niecierpliwie. – Z panną Heleną zobaczysz się zapewne niedługo, przynajmniej 

ja tak myślę. Nie widzę żadnych dotychczas powodów, dla których miałbyś zwyciężać i 

poskramiać swoje uczucia, byłyby nawet głupstwem z pewnego względu takie turnieje. 

Ubawiła mnie małomówność Łąckiego – zdaje się, że w takim razie wolałbyś moje rozwlekłe 

i drobiazgowe opisy. 

Że panna H. się Łąckiemu nie podobała, to dla Ciebie lepiej. 

Kup także z łaski swojej do tych wszystkich zbytków paczkę piór gęsich, bo nie mam 

czym pisać – także tytuniu z funt 1, bo już nic nie mam, a zapewne nieprędko potem kupię. 

Bywaj zdrów, kłaniaj się ode mnie w domu i pójdź tam z łaski swojej zaraz. Piszę 

także na pocztę do domu. Pytań z matematyki gwałtem mi potrzeba. Kłaniaj się znajomym. 

Bywaj zdrów. Dziękuję za staranie się o analizę, przykro mi, że tyle czasu dla mnie 

marnujesz, a jeszcze przykrzej, że nie mogę się odwdzięczyć podobną grzecznością. –  

H.S. 

 


