Bielice, 1869, wrzesnia 28

Ad Conradium et Hippolitum. Amici!

O mnie niewiele moge napisa¢: thumacze Tacyta i Jean Chasol z ,,Revue des Deux
Mondes”, czytam ,,Tygodnik Ilustrowany” i spodziewam si¢ co dzien ,,Przegladu”. Oto
wszystko. Pisze powies¢ takze co dzien, ale powoli idzie, bo masami skreslam; sg tez w niej
wskutek tego rézne szczerby, niby luki, ktore musze zapehic.

Przeczytalem kilka razy Twdj list, Hipolicie, i zgadzam si¢ na wiele zdah procz na to,
cosie tyczy Szwarca, z ktorego, nie wiem dlaczego zrobites Miillera. Wedtug mego pojgcia chee
ten charakter zrobi¢ ujemnym, na tym nawet opartem osnowe opowiesci, nie mysle takze robi¢ z
niego szlachcica; w Kijowie postalem go na wydziat medycyny. W tej chwili wlasnie siedzi
nad anatomig i W przysztosci bedzie doskonalym doktorem. Charakter nie jest ujemnym
apriorycznie, robi go takim swiat, zycie, otoczenie, ktore na taki temperament oddziatywa w
taki sposob. Nie jest takze ujemnym bezwzglgdnie; mniej nawet niz dwaj pozostali
bohaterowie. Koniec mam gotowy. W opisie studenckiego zycia rozwinglem pewien przepych
razem prawdy i fantazji. Wprowadzitem kilkanascie nowych figur, ktorych jeszcze nie znasz,
tylko ze od ciagtego skreslania sg tam, jak powiedziatem, szczerby, ktore musz¢ zapetnic.
Efektuje niewiele, ale sa miejsca, gdzie puszczam si¢ i nie zatuje kolorow. Charakter
przedmiotowy staram si¢ utrzymac, jak mogg. Zresztg tak mam wszystko gotowe, ze piszac nie
komponuje, ale spisuje tylko to, co mi w glowie poprzednio dojrzato. Miejscami powiesé
wyglada az do ztudzenia jak rzeczywistos¢. Czy przypominasz sobie Gustawa? tego, u ktorego
staje Szwarc? Oto6z z dziwnym zamitowaniem obrabiam ten charakter, boj¢ si¢ nawet, zeby
mimo mej woli nie zostat bohaterem tej czgsci powiesci. Cata potgga prawdy tego charakteru
lezy w jego egzaltacji. Dziwne, a jednak mozebne potaczenie! Drze¢ dotego, zeby si¢ z Wami tym
wszystkim podzieli¢! Za $wietng 1 zupeklnie oryginalng posta¢ uwazam jedng z Kkobiet
wprowadzonych; nazywa si¢ ona wdowa. Zarysowatem jg z gruba w fazie czarnej melancholii,
podobnej prawie do obtakania, a przynajmniej apatii. Jak powiadam, kolory na nig naktadam
grubo, wyglada tedy plastycznie, ale zatuje teraz cokolwiek, ze widok Szwarca budzi ja.
Zachodzi tu kwestia przypadkowego podobienstwa, ktérego juz raz uzytem, ale z tamtego
miejsca jewyrzuce, botamstoi luzno i zbytecznie, tu koniecznie potrzebne. W tej wdowie kocha

si¢ Gustaw. Ot, wezet trudny do rozplatania, przeprowadzajacy charaktery w rozmaite



sytuacje, niby przez proby ogniowe. Teraz wiasnie uciszylem ruch, gwar i wrzawe, jaka
panowata w poprzednim rozdziale; ten, ktory teraz pisze, mogltby si¢ nazwac historig rozumu,
gdybym mial zamiar nazywa¢ swoje rozdziaty. Dotykam w nich wielu kwestii — mianowicie
nauki, latam mysla na wszystkie strony koto przedmiotu, zalatuje, oddalam si¢, dotykam go
niby jaskétka wody 1 znow lece dalej. Rozdziat ten, moze lepszy od innych, podoba si¢ Wam,
ale mniej w nim interesu. Juz to nie oplaca si¢ w powiesci traktowaé przedmiot powazny; nie
powiadam, Ze nie warto, tylko, ze si¢ nie optaci.

Niestety, miewam pomimo tego wszystkiego chwile takiego zwatpienia, ze cala praca
wydaje mi si¢ najngdzniejszg ramotg, niewartg nawet ognia, ale juz jg ciggne mimo tego,
rozmy$lajac jednak, czym by powazniejszym zajac si¢ na przyszto$¢ a po powrocie do
Warszawy... Wiecie, ja z prawdziwym przestrachem czytam powie$¢ Elizy Orzeszkowej pt.
W Klatce; przysiggam, ze motywow jej nie kradlem, a zanosi si¢ na bardzo podobne do moich,
tylko zZe to ponie$¢ bedzie wiecej z nieba, moja — z ziemi; tam aniotowie upadli 1 doskonali, u
mnie — ludzie; tak bym chciat przynajmnie;j.
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