Adres mo;j: Belgia, Ostenda, Rue de Flandre N° 3
Piatek, dn. 21 sierpnia [1874]

Jeszcze onegdaj przybytem rankiem do Ostendy, ale umyslnie troch¢ zwloktem pisanie
listu, raz dla zebrania wigkszej liczby wrazen, a po wtore dla zaprowadzenia migdzy nimi
wicgkszego tadu.

Wyjechatem z Kolonii we wtorek wieczor. Dopiero na dworcu kolei dowiedzieli$my sig
Z moim towarzyszem, ze wypada nam si¢ rozlaczy¢é nie w Verviers, jak mysleliSmy
poczatkowo, ale natychmiast. Catg noc bytem w drodze i po najwigkszej czesci spatem, a
spatem tym wygodniej, zem jechat pierwsza klasa, bo z Kolonii inna nie idzie. W ten sposob
przespatem Akwizgran i obudzitem si¢ dopiero na granicy Belgii w Verviers, gdzie jest rewizja
rzeczy. Tu dopiero pierwszy raz od czasu wyjazdu ze Skierniewic, a raczej z Polski, ustyszatem
jezyk francuski. Wydostatem si¢ wiec juz z Niemiec! Ucieszyto mnie to tak, jakbym si¢ dostat
miedzy swoich. Przez jaki$ czas nie spatem, ale wygladatem oknem, chcac cho¢ cokolwiek
dojrze¢, jak wyglada kraj, do ktérego wjechatem.

Noc byta pochmurna i ciemna; drobny deszczyk mzyt od czasu mego wyjazdu z Kolonii
i przejmowat wilgocia odziez i wtosy. W ogoéle niewiele mogtem dojrze¢, a miasto i wsie
uciekaty po obu stronach drogi prawie niedostrzezone. Co chwila tylko na ciemnym i
chmurnym tle nocy rysowaty si¢ buchajace dymem i skrami kominy fabryczne, ktorych tu taka
mnogos$¢, jak u nas sosen w borach — i wielkie piece hut czy giserni, dzien i noc rozpalone do
biatosci. Piece te, zwtaszcza w nocy, przedstawiajg wspaniaty widok. Krwawe blaski ptomieni,
huk mtotow, zgrzyt zelaza i toskot wszelkiego rodzaju machin parowych, sylwetki ludzkie,
czerwono oswietlone, krecace si¢ z jakim$ gorgczkowym pospiechem na wszystkie strony —
stupy iskier, kteby dymu, szczegolniejszy jakis zapach wegla i saletry, ktory przejmuje w tych
okolicach catg atmosfere, wszystko to ma w sobie co$ chaotycznego, dzikiego, ale i
wspaniatego zarazem. Mimo woli przychodza na mys$l majestatyczne, cho¢ petne grozy, obrazy
piekta Danta. — Ale oto po chwili wszystko si¢ zmienia: ciemno, ponuro, duszno jako$ — 0to
pociag przebiega tunel migdzy Pepinster i Nessouvaux. Tuneléw takich — i wigkszych, i
mniejszych — pelno tu przez cata droge, a czasem nawet przechodza przez tak mate wyniostosci,
ze trudno sobie zda¢ sprawe, dlaczego je budowano.

Z Verviers po dwoch godzinach przybytem do Liége, ale ciemnosé nie pozwolita mi
dojrze¢ miasta; zreszta i pociag, w ktorym jechatem, nie zatrzymywat si¢ nigdzie dtugo. —
Bytem bardzo zme¢czony i wkrotce sen mnie zmorzyt na nowo; rozbudzitem si¢ jednak jeszcze
przed $witem, na godzine drogi przed Bruksela. Byta to chwila pierwszego brzasku. Lampy w
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W najrozmaitszych pozycjach, procz jakiegos Anglika, ktory najspokojniej spogladat na mnie,
a raczej na moj tokie¢, przez binokle. Nie rozumiatem z poczatku, co mogt ciekawego upatrzy¢
w moim tokciu — wkrotce jednak przekonatem sig, ze tokie¢ 6w spoczywat na jego filcowym
kapeluszu, ktory w czasie snu spadt mu z gtowy. Przeprositem go najmocniej, na co Anglik
o$wiadczyl, ze nic nie szkodzi i ze nie chcial mnie budzi¢ dla takiej bagateli. — Przykro mi byto,
bo bagatela ta byta tak pognieciona, ze, gdy ja wtozyt na glowe, wygladat (jak to u nas mowia)
— jak nieboskie stworzenie. Ale z tego powodu zawigzata si¢ migdzy nami pogawedka. Bog
jeden wie, jak moglismy sie¢ zrozumie¢, bo Anglik umiat ze trzy stowa po niemiecku, ze trzy
po francusku, a zresztg tylko po angielsku. Utworzylismy wigc pigkng mieszaning wszystkich
jezykow na $wiecie z dodatkiem migow, Ktoérymi ratowaliSmy si¢ w razie potrzeby. — W
ostatecznosci wpadtem jeszcze na tacing — Anglik nie umie — procz kilku stow — i po tacinie.
Zresztg, choc sili si¢ na francuski, to tak wymownie, ze nie rozumiem ani stowa. Zaczatem si¢
$miac, a on takze,

Tymczasem przybylismy do Brukseli. Byta godzina piata rano (wedtug warszawskiego
potudnika czwarta), dzien bielat juz na dobre i wszystkie przedmioty mozna byto widzie¢
niewyraznie. — W Brukseli nast¢gpuje zmiana pociggéw i ze dwie godziny odpoczynku, a ze
pociag zatrzymuje si¢ prawie w srodku miasta, Anglik wiec zaproponowat mi, zeby$my poszli
je zwiedzi¢. Na ulicach pusto bylo jeszcze zupetnie, miasto spato; tu i owdzie tylko turkotaty
wozy, przeznaczone do wywozenia $mieci z ulic, a zaprzezone w ogromne flamandzkie konie.
— Miasto schludne, wesote, w niektorych nawet miejscach, mianowicie na placu Leopolda,
pickne — ale zreszta nieprzedstawiajace nic szczegdlnego i bez przedmie$¢ 0 potowe
przynajmniej od Warszawy mniejsze. — Najpigkniejszg rzecza jest park, potozony w samym
srodku, a peten ogromnych drzew nieznanego mi gatunku. Patac krolewski za to niewiele
piekniejszy niz u nas dom Kronenberga. Jest tu podobno wspaniaty ogrod zoologiczny, ale nie
byt jeszcze otwarty, a zreszta lezy daleko za miastem. Z tym wszystkim ten powierzchowny
przeglad Brukseli tyle nam zajat czasu, ze tylko co nie spoznilismy si¢ na pociag.

Wyjechalismy koto siodmej. Przez droge przygladatem si¢ okolicy. Bogato wszedzie,
ludno wszedzie, znaé¢, ze kwitnie przemyst i handel, zna¢ dostatek. — Kraj caty wyglada
literalnie jak najstaranniej uprawny ogrod. Jak okiem dojrze¢, rozciaga si¢ bujna ptaszczyzna,
a na niej tysigce wiosek, miast, miasteczek, fabryk i piecow hutniczych. — Migdzy szeregami
drzew i catymi lasami chmielnikow zotcieja tu i owdzie niewielkie tany zboza — po czgsci
pszenicy, jeczmienia, owsa. — Z tym wszystkim ziemia nie tylko nie zyzniejsza niz u nas, ale
nawet mniej zyzna. Zna¢ prawde powiedziat Klonowicz:
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Usiadta, jakby u Boga na tonie.

Czyli, inaczej mowiac, takiej btogostawionej ziemi, jak nasza, nie ma prawie nigdzie i
gdyby tylko pracy przytozy¢, gdyby skrzetnosci wiecej i wytrwania — zmieniliby$Smy nasze pola
na bujniejsze jeszcze ogrody.

Ogolny widok kraju nie rézni sie¢ wielce od stron naszych. Réwnina i rownina,
pofalowana lekko, jak np. u nas koto Rawy — ot i wszystko. Kanaty dosy¢ czeste, ale w ogole
wod niewiele. Krajobraz mniej nawet pickny od naszego, bo mniej naturalny i zakopcony
wiecznie dymem. Klimat za to o wiele tagodniejszy, to jest nie masz tu ani takich upatéow w
lecie, ani mrozow w zimie. Jest to klimat morski, stonce $wieci, pogoda; zdaje sie, powinien
by¢ upatl, a tymczasem tagodne, mozna rzec niewypowiedzianie stodkie tchnienie wiatru
tagodzi znojne goraco, odswieza powietrze i napetnia piersi prawdziwa rozkoszg. — Taki jest
ogolny widok Belgii, widziany przez okna wagonu.

O dziewigtej bytem juz w Ostendzie. Pytam portiera o list do mnie, w ktorym Naimski
miat mi da¢ adres mieszkania — nie mal! Co tu robi¢? Nie ma innej rady, jak jecha¢ do hotelu.
Jakoz i tak zrobitem, stanatem niedaleko morza, Hotel St Denis, rue de la Chapelle. Dano mi
pokoik na drugim pietrze, majacy bez przesady dwa kroki wzdtuz i dwa wszerz. Umytem sig,
bo przyjechatem tak zakopcony jak kominiarz, przebratem si¢ i dalej do morza!

Juz niedaleko grobli, ktora widok na morze zastania, stycha¢ powazny i majestatyczny
szum batwanow. Serce zabito mi zywiej, bo z wagonu nie mozna dojrze¢ morza, miatem je
wigc ujrzec pierwszy raz w zyciu. Whbiegtem co predzej po schodach na dyge i... Nie zgadzam
si¢ z ciotkg Pani, zeby to byto rozczarowanie, ktérego si¢ doznaje na widok tych obszarow waod
— nie! Jest to wrazenie innego rodzaju. Morze wzgledem cztowieka jest nieskonczonoscia i,
jak kazda nieskonczono$¢, uciska umyst ludzki. Jest to cos, z czego na razie nie mozna Sobie
zda¢ sprawy, okiem nie ogarniesz — uchem nie uchwycisz — rozumem nie pojmiesz. Cztowiek
po prostu gubi si¢ w morzu. Przedmioty nas otaczajace maja pewna wielko$¢ — morze
przechodzi nasze pojecie wielkosSci; inne przedmioty majg ksztatt — morze nie ma ksztattu, inne
przedmioty maja barwg — morze nie ma barwy, inne majg granice — morze nie ma granic —
stowem: morze jakkolwiek jest czym$ materialnym — wymyka si¢ zarowno zmystom, jak i
umystowi. Stad pierwsze wrazenie jest jakby nieprzyjemne i przygniatajagce. Czlowiek
przymyka oczy i czuje si¢ nico$cig. Powoli dopiero przyzwyczaja si¢ do tego widoku i uczy si¢
w nim orientowac. Dzi$ juz i ja przyzwyczaitem sig, ale pierwszego dnia przeszedtem catg t¢
fale wrazen, o ktorych wspomniatem. Teraz widze morze takim, jakim jest obiektywnie, tj.
nieskonczong, wiecznie rozkolysang i wiecznie SszumigCg plaszczyzne zielonawego, to
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okiem i zdaje si¢ podnosi¢ i formowac jakby ogromne ptaskowzgorze. Chocby ktos stanat na
najwyzszym nawet brzegu, dal morza zdaje si¢ zawsze by¢ wyzej. Tak przedstawia si¢ morze.

Na dydze wieje ciggle silny wiatr, ktérego nie czué¢ w giebi kraju. Wieje albo z morza, albo
z ladu. Powierzchnia wod nigdy nie bywa gtadka — stawy nasze, rzeki i jeziora tak czasem si¢
ucisza i wygtadza, ze zdajg si¢ spac. Wowczas to powierzchnia ich przedstawia sie¢ jak
zwierciadto lub jak szyba szklana, w ktorej przeglada si¢ cate niebo, a w nocy ksiezycC i
gwiazdy. Morze przeciwnie: w dnie burzliwe ryczy, huczy jak grzmot i wyje, ale w najcichsza
nawet pogode zawsze batwani si¢, zawsze pieni groznie i mruczy, rozbijajac sie¢ z wsciektoscia
0 brzegi.

Pigkny jest widok morza od strony portu. Tu i owdzie w oddali biela si¢ zagle, czasem
wida¢ stup dymu wznoszacy si¢ ku niebu — to statek parowy ptynie z Douvru i za chwile bedzie
juz w porcie — coraz blizej i blizej; juz mozna rozezna¢ komin i bandere; kotysze si¢ na falach,
czasem wspina si¢ na szczyt batwanu, tak ze wida¢ go niemal w catosci, to znow pograzy si¢
w bruzdzie miedzy falami, ze tylko komin i maszty stercza nad wodg. Zeszedtem z dygi na
ptaskie, piaszczyste wybrzeze. Byta to chwila odptywu. Fale cofaja si¢, zostawiajac po sobie
na piasku porosty, muszle, obrzydliwe kraby, obrzydliwsze jeszcze pajaki i najobrzydliwsze ze
wszystkiego galaretniki barwy zielonawej, niewiele rozniacej si¢ od wody. — Mno6stwo dzieci
biega z rydelkami po mokrym jeszcze piasku; amatorowie wyszukuja matych, czarnych
muszelek, zwanych moules, i wyjadajg ze srodka slimaki, jeszcze ociekajgce woda morska. Fale
ustepujg coraz dalej, a w miare, jak odkrywaja coraz wigcej dna, zaraz dzieci biorg je w
posiadanie. Z dala wida¢ w morzu wozki, a przed wozkami od strony morza mnostwo
kapiacych si¢ kobiet, mezczyzn i dzieci w pstrych kostiumach. Kiedy batwan przychodzi,
nakrywa wszystkich jakby ogromna biata zastong i po chwili dopiero gtowy na nowo
pokazuja sie¢ nad wodg. Na dydze mnostwo spacerujacych; tu wznosi si¢ wspaniaty kursal;
petno Anglikow, Francuzéw, Niemcow, Amerykanéw, Polakow, Moskali, Wiochow i
wszelkiego rodzaju obcokrajowcow spaceruje tam i na powrot lub siedzi migdzy szklanymi
scianami kursalu, spogladajac na morze przez perspektywy lub bawiac si¢ réznojezyczna
roZmowa.

Patrzytbym byt na to wszystko Bog wie, jak dtugo, gdyby nie to, ze trzeba bylo
wraca¢ do miasta i szuka¢ sobie mieszkania, bo w hotelu drogo kosztuje. Wrocitem wigc i
przy wejsciu na rue de Flandre spotkatem znajomego, niejakiego p. Mateckiego z Warszawy,
ktory bawit tu juz od dni dziesieciu i znat miasto lepiej ode mnie. Z pomoca tegoz p.
Mateckiego znalaztem mieszkanie, jak na tutejsze ceny bardzo niedrogie, bo za dwa franki na
dobe, na rue de Flandre No 3. Jest to jeden pokoik, dos¢ spory, tadnie umeblowany i idealnie
czysty. Moja gospodyni, dos¢ ttusta i dos¢ przystojna Flamandka, nazywajaca si¢ poetycznie
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ustuguje mi, czyszczac rzeczy, obuwie itp. Kto by to u nas uwierzyt, ze corka wiascicielki
kamienicy, srednio wyksztatcona, ubierajaca si¢ tak jak wszystkie panie na swiecie, nie wstydzi
si¢ ustugiwaé. Ha! co kraj to obyczaj! U nas inaczej! inaczej! inaczej! — W hotelu, w ktérym
si¢ zatrzymatem chwilowo (St Denis), zdarli mi¢ bez milosierdzia, ale teraz, gdy si¢ juz
urzadzitem, poznaje, ze drozyzna, jakkolwiek znaczna, nie jest jeszcze tak wielka, jak mowig.
Wydatki moje dzienne, oprocz optaty za kursal i za kapiele, oprécz kostiumu i ptociennych
trzewikow, sg nastepujace: mieszkanie 2 franki, $niadanie 1 fr., obiad 3 fr. 50 centimow, kolacja
50 centimow, stuzbie 20 centimow, co na nasze pienigdze wynosi 14 ztotych, zatem tyle prawie,
ile wydaje w Warszawie. Kursal, kapiele, kostium i inne nieodzowne przy kapielach sprawunki
kosztowaty mnie drogo, bo okoto 70 frankow.

Pierwsze dnie rozgladatem si¢ na wszystkie strony. Odbylem juz podr6éz morska,
trwajaca dwie godziny na — jachcie spacerowym ,,Leopold II”. Czas byt spokojny, a chociaz
statek kotysat si¢ silnie, tylko kilka os6b wyptacito zwykta daning Neptunowi. Co do mnie, nie
czutem nic i prawdopodobnie nic bym nie czut, cho¢by$my jechali i dalej, bo nie wszystkie
osoby doznaja choroby morskiej. Pochlebiam sobie, ze naleze do tych szczes$liwych
wyjatkow. Po dwugodzinnej podrozy Ostenda poczyna roztapiac si¢ we mgle i nikna¢ z oczu.
Zupelnie jednak, zwiaszcza dla dobrych oczu, nie ginie. Taka podroz jest to
niewypowiedziana rozkosz i chetnie pojechatbym do Douvru, gdybym tylko znalazt dobre
polskie towarzystwo. — Do Douvru jedzie si¢ tylko kilka godzin — a kosztuje tam i na powrot
koto 12 frankow, czyli 24 ztotych na nasze pieniadze. Z tym wszystkim nie wiem jeszcze, czy
pojadg.

Drugiego dnia pobytu przetrzastem port, pozawieralem znajomo$ci z majtkami i
rybakami, ktorzy wyjezdzaja na potow na orkach na kilka dni. Orki sg to gltebokie i szerokie,
a prawie okragte statki z obszernym dnem, mogacym obja¢ masy ryb. Widzialem mnostwo
najrozmaitszych gatunkéw ryb w porcie. — Niektore, zwlaszcza np. ptaszczki i raje, maja
prawdziwie potworne ksztatty — wszystkie zas, zwtaszcza wigksze gatunki, maja formy mniej
ztozone, mniej symetryczne i mniej wyrazne niz nasze ryby. — Ugotowane sg doskonate, ale
za zycia pachng bardzo nieprzyjemnie. — Musze tez wyjezdzajac kupi¢ sobie jakie pudetko i
przywiez¢ na pokaz mojej Pani kilka krabow, ktore przedtem umyslnie kaze wysuszy¢ na
stoncu. Szkoda tylko, ze przy brzegach nie ma wielkich, a na petnym morzu nie tapia ich, bo
do jedzenia niedobre. — W ogoéle ryby morskie, tak jak i wszystkie zyjatka, sa dosy¢
obrzydliwe, tak ze wiele 0sob nie moze znies¢ ich widoku. W porcie tapatem ryby na wielkie
podrywki, ktorych jest tu kilkadziesiat — i utowitem kilka wcale znacznej wielkosci, najwiece]
jednak krabow, ktore wrzucajg na powrét do wody. Z rybakami umoéwitem sig, ze pojade z
nimi na potéw — i prawdopodobnie zrobi¢ to, bo jestem ciekawy, w jaki sposob tu fapia
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peinym morzu.

Na trzeci dzien (podréz moj¢ opisuje¢ jakby druga Odyseje) odbytem wycieczke
samotna, daleko brzegiem morskim. Ale — Zle nazywam ja samotna, myslatem bowiem przez
caty czas o mojej drogiej 1 ukochanej narzeczonej, tak wigc odbylismy ja we dwoje. Nie moge
oderwac si¢ od tej mysli, jakby nam tu byto dobrze i rozkosznie we dwoje. — Ty wiesz, moja
droga, ukochana Pani, ze czczych stow nie umiem trwoni¢ daremnie — ale czasem taka porywa
mnie za Tobg tesknota, ze rady sobie dac¢ nie umiem. — W takich chwilach za fotografi¢ Twoja,
za pier$cionek Twoich drogich wlosow oddatbym wszystko, co posiadam. —

Czwarty dzien jestem tutaj — obejrzatem wszystko, poznatem wszystko, przypatrzytem
si¢ wszystkiemu — i znowu myslg biegne przez cale setki mil, jakie dziela mnie od Ciebie, i
myslag wracam juz i na powitanie catuje nogi Twoje. — Czwarty dzien jestem dopiero i mimo
wszelkich ciekawosci juz mi tu nudno. — Gdybym to mogt spodziewac sie¢ jak najczesciej listow
Pani! Jakzebym ich wygladat zawsze z utgsknieniem, a odbierat z radoscia! Jezeli Pani powie,
ze to przymowka o listy — powiem po prostu: — Tak jest! — to przymoéwka albo jeszcze inaczeyj:
to prosba, ktorej smiem si¢ spodziewac, ze serce Pani nie pozwoli odmoéwié. —

Czy odebrata moja Pani list, ktory pisatem z Kolonii? Jezeli tak jest, to prosz¢ mi
wybaczy¢ zardbwno pospiech tamtego, jak i ditugos¢ tego listu. Pisz¢ dtugo, bo robi mi to
ztudzenie, jakbym rozmawiat z Panig. — Rozmawiajmy wiec, cho¢ tak, jak najczesciej. —
Przepraszam najmocniej za sp6znienie listu. Nic mi si¢ nie stato; nie utopitem si¢ i nie pisze w
tej chwili z dna morskiego, ale z rue de Flandre No 3. Kagpatem si¢ juz trzy razy. Jest to tak
wyborna kapiel, ze rzeczna nie moze dac o niej wyobrazenia. Utopi¢ si¢ tu niec mozna, cho¢by
kto chciat. —

List spoznit si¢ z powodow wyjasnionych przeze mnie na poczatku. Nastepny list, w
ktorym bedzie o wszystkim, co tylko ujrzg, ustysze lub poznam, napisz¢ za parg dni. Adres
moj, jezeli nie poste restante, to rue de Flandre No 3. Jestem zdrow, ale niby zbity i ostabiony;
jest to zwykty skutek kapieli, ktore z poczatku ostabiajg. — Jak zdrowie mojej ukochane;j?
Niech si¢ oszczedza, niech na zbyt dzikich koniach nie jezdzi i niech pamigta, ze nie nalezy
do siebie, ale i do mnie, i ze stanowi dla mnie wszystko, co mam najdrozszego na swiecie.

Z rébwna czcig jak mitoscig catuj¢ stopy Twoje, moja ukochana Pani — i zegnam Cig jak
najpredszym do widzenia!!!

Henryk S.





