
 [Anaheim], 9-ty sierpnia – środa [1876] 

Szanowny Panie! 

Odebrałem depeszę od Sypniewskiego wczoraj i według życzenia Pańskiego 

zawiadamiam Pana o tym natychmiast. Depesza była datowana z 6 sierpnia, przyszła zaś do 

Anaheim 8-mego rano i nie zastała mnie, ponieważ 7-mego wyjechałem do Anaheim-Landing. 

Ale ponieważ wozy z towarami chodzą do Landing codziennie, zatem odesłano mi ją tegoż 

samego dnia. Na nieszczęście w Landing nie ma ani telegrafu, ani post-office, ani żadnej rzeczy, 

która jego jest, niewiele więc myśląc wystarałem się o konia i nie czekając kropnąłem się konno 

l5 mil do Anaheim; zajechałem wprost do telegrafu i posłałem odpowiedź tegoż samego dnia, 

w którym przyszła depesza, to jest wczoraj, 8-mego. Ale wyobraża Pan sobie, jak się dzisiaj 

czuć muszę po takiej eskapadzie. Nie ma we mnie ani jednej kości, która by nie wyszła ze 

swego stawu, i gdy pomyślę, że za godzinę trzeba będzie znowu wsiąść na konia i jechać mil 

cztery, włosy powstają mi na głowie. Dziś przynajmniej nie będę błądził, ale wczoraj trochę 

błądziłem, bo na tej anaheimskiej dolinie ciągle pokazuje się fata morgana, tj. drzewa, farmy, 

miasta i wody, które nie istnieją wcale. Dość powiedzieć, że wczoraj widziałem topole 

anaheimskie o jakie mil 5-ć od miejsca, gdzie leżą rzeczywiście, i to oczywiście zbiło mnie z 

drogi.  

Chciałem dla przybywającej kolonii nająć mieszkanie w Landing dla kąpieli morskich, 

ale nie ma podobieństwa, stoi tam bowiem pięć czy sześć bud rybackich w jak najgorszym 

stanie i więcej nic. Nie ma co jeść, gdzie mieszkać, a wreszcie muskity wyprawiają sobie 

prawdziwe pikniki na ludzkiej skórze. Kąpiele też niezbyt bezpieczne, bo w zatoce są 

strengeris(raje), to jest ryby opatrzone kolcem w ogonie, który to kolec wbijają w podeszwę od 

nóg kąpiącym się. Jątrzą się takie rany tak bardzo, że landingczycy utrzymują, iż strengeris są 

jadowitsze od grzechotników, kąpać się więc można tylko na pełnym morzu, a tam znów szarki, 

a w czasie przypływu trafiają się podobno i wielkie rekiny.  

Oto wszystko. Zresztą pusto tam, dziko i tylko ocean huczy wyrzucając na brzeg wielkie 

wodorosty, i pelikany kraczą, ważąc się na ogromnych skrzydłach nad wodami. Za to tanio. Ja 

mieszkam u niejakiego pana Max-Neblung, trzymającego zarazem świństwodajnią, inaczej 

mówiąc restauracją, w której prócz mnie stołuje się jeszcze trzech rybaków, podobniejszych do 

rozbójników niż do rybaków.  

Sypiam z nim w jednym pokoju, bo drugiego nie ma w całym Landing. Oczywiście 

jestem tak samotny jak palec. „Nawet miecz ma pochwę własną, a ja zawsze sam” — jak mówi 

Deotyma. Istotnie, nie mam nawet pochwy własnej. Dodajmy do tego, że w Anaheim 

zakochałem się śmiertelnie w szesnastoletniej Hiszpance i że tęsknię do niej, a warunki, w 



jakich żyję, nie okażą się zbyt urocze. Siedzę jednak w Landing i posiedzę jeszcze ze dwa 

tygodnie, bo te kąpiele to kwestia dla mnie nader ważna. Nie wiem, co się ze mną dzieje, ale 

chudnę tak, że sam siebie nie poznaję w lustrze. Ubranie zlatuje ze mnie, niby to jestem zdrów, 

a zżółkłem, sczerniałem, oczy mi wpadły, słowem, wyglądam jak moribundus. Może to tylko 

skutek tego, że chodzę dużo, więc i wypacam z siebie wszelki tłuszcz, tak jak koń wyścigowy, 

bo zresztą czuję się dość silny, ale czasem doprawdy zdaje mi się, że trzeba będzie wkrótce 

porzucić współpracownictwo w naszej „Gazecie” i pójść na jakiego nędznego korektora do 

piekła albo na roznosiciela; zresztą może to jest i miłość do Hiszpanki Matyldy — powiadam 

Panu: klękajcie narody!  

W tej chwili otrzymałem drugą depeszę. Sześć osób puszcza się przez Panama i będą w 

Kalifornii l2 septembra (września). Nie wiem, czy te sześć osób liczone z dziećmi, czy bez 

dzieci, zdaje się, że bez dzieci. Kolonia więc będzie dość poważna. Trochę zdziwiłem się, że 

jadą przez Panama, ale widać inaczej nie można: może boją się kosztów, a co prawdopodobniej, 

zmęczenia dla kobiet. All right! 

Dziś wyjeżdżam znowu do Landing. Listy i gazety dla mnie przysyłajcie łaskawie pod 

adresem Luedtke, bo w Planters już nie stoję. Luedtke zaś przeszle mi do Landing. Dziś 

nocowałem u nich wraz z koniem. Są bardzo gościnni i bardzo poczciwi. Gazet i „Tygodnika” 

nie odsyłam Wam tym razem, bo zostawiłem je w Landing. Odeślę w niedzielę. Przeszlę 

jeszcze na Wasze ręce jeden list do przyszłych kolonistów, bo zdaje się, że muszą jechać przez 

San Francisco. A teraz ściskam Was serdecznie. Znajomym ukłony, Paniom ukłony, wszystkim 

pozdrowienie. 

H. Sienkiewicz  

Ile mam odesłać za słownik i metodę hiszpańską? 
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