[Anaheim, grudzien 1876]

Szanowny i1 Kochany Panie!

Syn marnotrawny powraca. Poczatkowo chciatem napisaé libretto do opery w 1-dnym
akcie, w ktorej Pan mialtby$ role basso profundo — a Ludek tenore amoroso, ale potem
pomyslatem sobie, ze moze si¢ Pan rozgniewasz, tj. rozgniewasz jeszcze bardziej, niz si¢
gniewasz, wigc datem pokdj. Dalej, odktadajac rzecz do nieskonczonosci, tj. do ostatniej
chwili, dzi$ si¢ dopiero wziagtem do napisania czego§ w Panskim albumie. Pan to rozumiesz.
Postgpitem jak literat ko$¢ z kosci. Nagryztem si¢ pidra, zapisatem jedng ¢wiartke brulionu
lapidarnymi, ach! jak lapidarnymi sentencjami — drugg dowcipnymi - ale na nieszczgscie
pierwszym, tj. lapidarnym, braklo tylko lapidarnosci, a dowcipnym tylko dowcipu. Do tej
wigc chwili nie napisatem nic. Po ukonczeniu tego listu uderz¢ jeszcze w strung serdeczng —
moze pojdzie lepiej. Po staremu.

Paprocki siedzi od wielu tygodni w gorach, nie wyrysowatl wiec nic, reszta nie literaci
i nie arty$ci. Zreszta niewiele wszyscy mamy humoréw, wiec wena nie stuzy. Zal nam Ludka:
sprawowat si¢ u nas bardzo dobrze, pracowat z nami razem — polubiliSmy go wiec serdecznie.
Z czasem, jak stuszne gniewy ojcowskie przeming, a chiopiec bedzie si¢ dobrze sprawowat,
przyszlij go Pan do nas na wakacje, na jakie pare¢ tygodni. Wszyscy tu o to bardzo prosza.

Ja z mojej strony prosze, abys$cie zatrzymali mnie w mitej pamigci. Pisujcie do mnie
cho¢ czasem, choc¢by tylko w odpowiedzi na moje listy. Kazdy Wasz list sprawia mi tylez
przyjemnosci jak rozrywki. O ,,Gazete” nie $miem juz Was prosi¢, bo jej utrzymac 1 odsyta¢
tak porzadnie jak dawniej nie moge, zreszta pisatem do Lea, aby ja przysytat do Anaheim, co
za jakie dwa miesigce nastgpi. Tymczasem z Waszych listow — jesli zechcecie pisa¢ o
wielkich wypadkach, bede wnosil, co si¢ dzieje na §wiecie. Ksigzek tu nie brak, ale z gazet
mam teraz tylko ,,Anahaim-Gazette”. Wyobrazacie sobie, co to musi by¢ za pismo.
Optywamy w rozkoszach.

Nie wiem, czym Wam donosil, Zze ,,Gazeta Polska” przestala by¢ wlasnoscia
Kronenberga. Leo i Bronikowski kupili ja podobno za 600 rubli. Zatuje, zem nie byl w
Warszawie, bylbym podbil cene 1 jeszcze zrobit majatek. Z pieniedzmi bedzie teraz trochg
ciasniej, bo Leo niewiele ich ma, a Bronikowski — safanduta, pewno skapy. Od czasu, jak
jestem w Ameryce, nie wziglem jeszcze ani grosza — list bowiem, ktéry tyle w Was
pozadliwosci obudzit, nie byt z pieniedzmi. Nie wiem dobrze nawet, ile mi si¢ tam nalezy, ale
mysle, ze policzywszy wszystko, do§¢ znacznie.

Prosze¢ Was, jak zacznie wychodzi¢ powies¢ moja: Selim Mirza, nie czytajcie jej.

Zrobilem, bo musiatem, ale mnie samemu si¢ nie podoba. Miato to by¢ na tle powstania
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polskiego i bytoby co§ dobrego, ale dla przyczyn cenzuralnych zostato przeniesione do
Francji w czasy wojny pruskiej. Rozumiecie, Zze ani tam bylem, ani nic nie widzialem, ani
znam kraju, stowem, wyssalem wszystko z palca. Swoja drogg redakcja i1 krytycy redakcyjni
oczarowani. Mam tam takg powage, jak w Srednich wiekach miat miedzy scholastykami
Arystoteles. ,, Ipse dixit” — to im widocznie wystarcza. Drugi cud: powie$s¢ moja pt. Co sie
dziato w Baraniej Glowie przeszta przez cenzure.

Kto wie, czym Wam juz tego wszystkiego raz nie pisat! Miarkujcie z tego, na jakiej
pustyni tu zyjemy i jak malo wiemy rzeczy nowych. Mowit Chtapowski, zeScie podobno
napisali bardzo pigckny artykul o pani Helenie do ktorejs z gazet francuskich. Stusznie bo
stusznie! Dalibog, mowigc migdzy nami, o takiej artystce nie tylko juz Ameryce, ale prawie
zadnej scenie europejskiej ani si¢ $nito. Dzi$ tak jest bez najmniejszej watpliwosci. Zreszta
zobaczycie sami, osgdzicie sami — gotujcie wigc uszy 1 oczy do boskiej uczty. Chtapowski
przesyta przez Ludka jakie$ rzeczy. Badzcie tak dobrzy odesta¢ je wedtug adresu, a przy
okazji pojdzcie tam i sami zanie$cie moje glebokie uszanowanie i oswiadczcie w imieniu
wszystkich, ze kolonia, pozbawiona wyzszej idealnej spojni, gotowa si¢ rozlecie¢, jezeli jej
duch opiekunczy i dobry geniusz dlugo ja zostawi samotng. Tak bo tez jest istotnie. Kapitana
usciskajcie ode mnie. Pisatem do niego — nie wiem, czy predko zbierze si¢ na odpowiedz.
Bogdajby nie zwldczyl. Przyszlijcie nam takze Wasz artykut: bedziem go czytali lapczywie.
Napiszcie mi, jak przyjda pierwsze numery z moja powiescig. Nic nie wiem, co si¢ dzieje w
kraju; czy zrobili juz powstanie, czy jeszcze nie. Moze tylko chodza po kosciotach i prosza
Pana Boga o ojczyzne 1 wolno$¢! Wyobrazam sobie, ze stucha tego gryzac orzechy. Ale to
wszystko jedno.

Sciskam Was serdecznie. Rodzinie Waszej uktony i pozdrowienia.

Henryk Sienkiewicz

A propos! Podobno p. Emilia idzie za mgz?



