
1 

 

Paryż, 10 [września]. Czwartek 1878 

Przepraszam za opóźnienie, ale byłem w Londynie na kilka dni, przy tym jestem 

bardzo zajęty. –  

Korespondencje i dramat odebrałem; za przesłanie dziękuję, pozostaje mi tylko dodać 

kilka słów objaśnienia, abyś mnie, Kochany Pan, dokładnie zrozumiał. Mówiąc, że 

wytrącacie mi pióro z ręki, nie chciałem powiedzieć, że potłukę w przystępie rozpaczy moją 

„lutnię” i „wezmę ją pod zgięte kolano”. Byłby to istotnie dramatyczny efekt pełen przesady. 

Nie pisać nic więcej, gdy pisanie płynie i z usposobienia, i z potrzeby – byłoby śmiesznym, a 

jeszcze śmieszniejszym robić ze swoich utworów tak wielkie rzeczy, żeby aż grozić Wam za 

wytrącenie mi pióra z ręki sądem wieków potomnych. O tak kapitalnie głupią zarozumiałość, 

kwalifikującą się do humorystycznego fejletonu, nie możecie mnie posądzać. Chciałem więc 

tylko oświadczyć, że w tym usposobieniu redakcyjnym, w jakim odrzucona była moja 

korespondencja, pisać mi dla Was dłużej niepodobna. To powtarzam jeszcze raz, ponieważ 

wobec Waszej dobrej wiary i głębokiego przekonania, że postąpiliście słusznie, wszelkie 

porozumienie się uważam za niemożliwe, a na przykre ze wszech miar dla mnie odrzucanie 

wszystkiego, co napiszę, nie chcę się narażać. –  

Również niedokładnym jest twierdzenie Kochanego Pana, że taki wypadek zaszedł po 

raz pierwszy. Odrzuciliście dwa moje dramata – z których, zwłaszcza pierwszy, wymagał 

zapewne poprawień, ale doprawdy mógł wytrzymać porównanie z innymi utworami 

dramatycznymi, które za czasów mego pobytu były przez redakcję zakupione za dobre 

pieniądze i drukowane skwapliwie. Nie miałem o to jednak, jak wiecie, najmniejszej 

pretensji, a nawet widziałem w tym pewien dowód przyjaznej życzliwości z Waszej strony, 

nie zaś uprzedzenie i niechęć, jakie towarzyszyły odrzuceniu korespondencji. 

Z tego, co mnie tu już dochodzi, mógłbym wnioskować nawet, że odrzucenie owo 

wypłynęło z doskonale świadomego siebie i z góry powziętego zamiaru zaprowadzenia 

oszczędności w wydatkach redakcyjnych i pozbycia się drożej piszących – wolę jednak 

przypuszczać, że w takim razie zamiast chwytać się jakichś grzecznie politycznych sposobów, 

wolelibyście wprost o tym do mnie napisać. Doszła mnie wiadomość, że zerwanie między 

nami miało jakoby nastąpić z powodu stawianych przeze mnie wygórowanych żądań. Otóż 

wiecie najlepiej, żem żądań nie stawiał, ceny nie podnosił i że w ogóle o tych rzeczach nie 

było między nami mowy – zatem pantoflowo-literacka poczta, która wieść tę aż tu z Warszawy 

przywiozła, była źle poinformowaną i do Was należy wieści takie, jako mylne, prostować. – 

Na koniec jeszcze jedno. Dziwicie się, że poruszyłem w poprzednim liście kwestię 

naszych stosunków finansowych, choć Wy pierwsi nie zaczęliście o niej mówić. Wy nie 
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mogliście i nie mieli powodu aż do chwili, w której oświadczyłem, że dłużej 

współpracownikiem „Gazety” nie będę – ja zaś, uczyniwszy to postanowienie, i mogłem, i 

musiałem. Dziwię się nawet, że mogliście patrzeć na to inaczej jak na rzecz bardzo naturalną. 

Przy tym, jeśli chcecie wiedzieć, był jeszcze jeden powód, który mnie do tego skłonił. Oto po 

wielu latach stosunków przyjaznych, koleżeństwa i pracy dość pożytecznej w jednym piśmie, 

gdy te piękne dni Aranjuezu, mniejsza z czyjej winy, się kończą, nie chciałem, aby kończyły 

się kwasami i zatargiem z powodu kwestii finansowej. Dlatego poruszyłem ją i dlatego każdy 

inny na moim miejscu byłby to zrobił. Zawieszając bezpośredniejsze stosunki, nie 

potrzebujemy jeżyć przeciw sobie piór na głowie, dlatego obowiązkiem moim było 

powiedzieć: mam takie a takie mniej więcej bliskie lub dalekie prawdopodobieństwo 

skończenia z Wami rzeczy zgodnie. Ale to Wy właśnie, może z powodu choroby – której 

pomyślnym zakończeniem bardzo się cieszę – wzięliście sprawę zbyt dramatycznie i zbyt 

kwaśno, tak dalece nawet kwaśno, że aż dziwnym jest, że ja młodszy i zapewne mniej 

wytrawny pierwszy muszę sprawę wprowadzać na drogę pacyfikacji i umiarkowania. Powtarzam 

więc jeszcze raz: zostańmy przyjaciółmi i dajmy sobie wzajemnie pokój. Byłem 

współpracownikiem „Gazety” w najtrudniejszych dla niej czasach i jeśli dziś ona się beze 

mnie obejść może, może jest w tym jakiś atom mojej zasługi. Ja znowu zrobiłem w niej tyle 

dla siebie, że dziś każde pismo przyjmie to, co napiszę. Nie ukrywam Wam zresztą tego, co 

może sprawi Wam satysfakcję, że i żal mi, i przykro, że dalszych prac moich czytelnicy będą 

musieli szukać nie tam, gdzie szukać ich zwykli. Przykro mi to zwłaszcza ze względu na 

zamierzone powiastki, których drukowanie gdzie indziej będzie złamaniem serii. Może nawet 

i stracę na tym – jeżeli jednak o tym mówię tak otwarcie, to tylko dlatego, że najszczerzej 

uważam dalszą wspólną drogę za skończoną – a fakta spełnione za spełnione. 

Rozpisałem się obszerniej dlatego, żeby jeszcze wyjaśnić, co pozostało do 

wyjaśnienia, i raz skończyć. Zdaje mi się, że po tym moim liście nie ma już nic w tej 

niepospolicie niemiłej dla mnie i dla Was sprawie do powiedzenia. Każdy z nas przy tym ma 

swoje zajęcia i zamiast czas tracić na dowodzenie swoich racji tyczących przeszłości, lepiej 

robić swoje na przyszłość. Przepraszam Was tylko, że czekaliście tak długo na odpowiedź z 

mojej strony, ale może lepiej się stało, żem się spóźnił, pozwoliło mi to bowiem odpisać 

chłodniej i nie narazić przez zbyt żywe słowa dobrych stosunków, o których zachowanie, 

chciejcie mi wierzyć, bardzo mi chodzi.  

Zostaję ze szczerą przyjaźnią 

Henryk Sienkiewicz vulgo w „Gazecie” Litwos. 


