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OD WYDAWCY

Pierwsze wydanie Kwiatéw milosci ukazalo si¢ ponad dzie-
sie¢ lat temu. Ta wspomnieniowa proza spotkala sie z bardzo
zyczliwym przyjeciem czytelnikéw oraz znawcdw tego typu pi-
sarstwa. [ jedni i drudzy wysoko ocenili pamietnik Janiny Grali
tak pod wzgledem tresci, jak i waloréw jezykowych.

Krytyk literacki, Jan Zdzistaw Brudnicki podziwial niewy-
obrazalny patriotyzm kobiety, jej sile i energie w najgorszych
probach, jakich dostarczata wojenna rzeczywisto$é. Zwrocit tez
uwage na bogactwo form i niezwyklos¢ jezyka pamietnika Grali.
Brudnicki stwierdzil, ze autorka trafia tym jezykiem w centrum
doswiadczen swego tragicznego pokolenia.

Ostrofecki pisarz i kronikarz, Czestaw Parzych, w swojej
wypowiedzi na temat Kwiatow milosci podkreslit, ze splata sie
tu mlodzieficza milos§¢, delikatnos¢ uczué z brutalnym czasem
wojny, pogarda i ponizeniem ludzkiej godnosci.

Kwiaty mitosci ze wzgledu na pokazang w nich rzeczywi-
sto$¢ stanowig dokument historyczny. Ze wzgledu na towarzy-
szgce przedstawionym faktom uczucia, dramatyczne przezycia,
tesknote duszy za picknem i dobrem pamigtnik zawiera bogaty
material do refleksji. Wielos¢ form jezykowych moze staé sie
tworzywem do badan jezykoznawczych.

Bogactwo tresci bliskiej wielu czytelnikom oraz walory
artystyczne pamigtnika zainspirowaly nas do podjecia decyzji



o ponownym jego wydaniu. Zaznaczamy, ze do drugiego wy-
dania nie wprowadziliSmy zmian, jedynie zamiescilismy kilka
fotografii i fragmenty rekopiséw autorki, udostepnione przez
redaktora tego tomu.

Ksigzka nie ukazataby sie bez wsparcia zyczliwych osob.
Dziekuje redaktorowi wydania, Panu Alfredowi Sierzputowskie-
mu za najwlasciwszy wybér fragmentéw z calosci pamietnika
Janiny Grali.

Podziekowanie szczegélnie serdeczne kieruje do Prezydenta
Miasta Ostroleki, Pana Janusza Kotowskiego, mecenasa kultury
i tworczosci literackiej, za docenienie potrzeby ukazania si¢ tej
ksigzki i sfinansowanie jej wydania.

Wielce Szanownym Czytelnikom zycze przyjemnej i pozy-
tecznej lektury.

Jadwiga Nowicka
Prezes Towarzystwa Przyjaciol Ostroleki



ZAMIAST WSTEPU

Kuwiaty milosci to wybrane fragmenty pamietnika z lat wojny.
Wybrane, by nie rozprasza¢ uwagi od glowne;j tresci przekazu —
od tego, co bylo i pozostaje najistotniejsze az po dzief dzisiejszy.
Dlaczego dopiero teraz, gdy nawet echo jej przebrzmialto? — spy-
tacie. Sama autorka miata za zycia powazne obiekgje, czy warto
wdmuchac przeciw wiatrom”, ktére jednak zagluszaja glos sumienia.
A tu — powtarzajgc za Miloszem zostaly spisane czyny i rozmowy.
Swoja rozterke tak wyraza w wierszu z czerwca 1979 roku:

Skarzy¢ sie nie ma po co

i m6éwi¢ nie ma komu

i tylko — bezsenng noca

w samotnym cudzym domu

Pisaé... o tym co boli

wraz ze mng caly nar6d
kresli¢ tak — mimo woli —
dla czytelnikéw paru

Moze nikt nie przeczyta?
Czytajac nie zrozumie?
Bo kto szalehicéw pyta
kto ich zrozumie¢ umie?



Gluchy bdl na ich piersiach
jest wiernym towarzyszem

a mysli — w takich wierszach
jedynie Pan Bog styszy

Jan Zdzistaw Brudnicki — krytyk literacki, a wigc osoba
przywykla do ,trawienia” r6znych zapiséw z racji uprawianego
zawodu, przesylajagc mi swoj rys krytyczny pamietnikow —
»Psalmy kurpiowskie”, napisat w licie: ,,Nie tylko przeczytalem
pamigtnik, ale, ze tak powiem metaforycznie, duchowo go
odchorowatem. Dwa razy przerywalem lekture, by ochtonac
od nadmiaru wrazen”.

Kwiaty milosci nie s3 wiec zwyktym czytadlem dla wszyst-
kich. Uzmystawiajg one stan naszego — ogolnoludzkiego! —
czlowieczenstwa.

Z pewnoscig dotkng i rozdraznig przywyklych do wybiera-
nia mniejszego zta w miejsce wiekszego dobra. Tu wida¢ i czué
przystowiowa tyzke dziegciu w beczce miodu, ktora zawsze ma
dobre mniemanie o sobie.

Pamietnik, to zarazem swoista forma zaproszenia do kon-
fesjonatu, ktéry czeka — jak zwykle — cichy i wyrozumiaty,
gdzie nikt nie pyta jakiego wyznania jest Bég. Bo moc zta —
jak stwierdzit Seneka — nie kryje si¢ w jego popelnianiu, ale
W trwaniu w nim.

W czasie wojny budzg si¢ wszelkie demony. Wtedy wyraznie
widzimy jak cierpi czlowieczefistwo nasze. A przeciez wojna
jest niczym innym jak owocem sianej niezgody, wyrastajacej
w nienawi$§¢. W czasie pokoju zanika wyrazisto$¢ obrazu, co
zwodzi... uwodzi... ze znowu jesteSmy gotowi wykopac topor
wojenny w obronie Naszego Dobrego Imienia. Tak margines
zajmuje miejsce tresci.

Przez 50-lecie PRL-u nauczyliSmy si¢ obwiniaé faszystow,
hitlerowcéw, komunistow. .. za lata cierpien, nie obcigzajac baga-
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zem krzywd catych narodéw — Niemcéw i Rosjan. W dalszym
ciggu jednak skacza sobie do oczu dwa nieszczescia tej wojny
— Zydzi i Polacy, Polacy i Zydzi.

Bo Polacy to s3... styszymy.

Bo Zydzi to s3... méwimy.

Przeciez nie ma zlych narodow, s3 tylko zli ludzie. Lecz...
czym jest antysemityzm, antypolonizm, anty... to uprzedzenie
do innego narodu?...

Jest skutkiem pewnych postaw i zachowan, trudnych
lub wrecz niemozliwych do przyjecia, do zaakceptowania, jako
normy ogolnoludzkiej, przez inne nacje. Te przyczyne skutku
krzewig w sercach tak hiposemici jak i hipopolonisci. Hipo...
o mentalnosci Kalego, ktérzy myslag, mowa, uczynkiem czy za-
niedbaniem uragaja sobie i zyciu, zapominajac o podstawowych
normach czlowieczenstwa. Widaé to, choéby i w rozpowszech-
nionym twierdzeniu, ze ,,tam, gdzie nie ma antysemityzmu, tam
nie ma ani jednego, prawdziwego Zyda”. Z tego powodu boleje
i autorka ,,Kwiatow mitosci”, kiedy oddajac Stasia spodziewala
si¢ — przede wszystkim — okazania serca za serce. Moze warto
upowszechnié te zwroty, bo — jaki cztowiek, takie i jego dzieto.

Dlatego tez, zbyt popedliwym w osadach czytelnikom
polecam — dla zachowania réwnowagi ducha! — ksigzke Pio-
tra Matywieckiego Kamien graniczny, stanowigcej fragmenty
pamietnikéw Zydéw z warszawskiego getta, gdzie autor si¢
urodzit, a wychowal... juz poza jego granicami. Czytajac Kwia-
ty milosci warto, a nawet trzeba zajrzeé i do tej ksigzki, by sie
przekonad, ze tylko czlowieczenistwo — w przeciwiefistwie do
zfa — ma jedno imie.

Autorka, w miar¢ uplywu lat, az nadto zdawata sobie
sprawe, ze po publikacji pamietnikow euforii nie bedzie. Ze...
najwyzej, kto§ w skrytosci serca porozumiewawczo klepnie po
ramieniu, by nie gasi¢ ducha. Lecz wierzyla gleboko, ze to ziarno
prawdy kiedy$ wyda owoc. I wreszcie nadszed! czas siewu, ktéry
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jej stowom otworzy usta. Niech zstagpi Duch Twoj... wypada
powtérzy¢ za Janem Pawlem II. A — kiedy w ludzkich sercach
zakwitng kwiaty mito$ci zbednebedg drzewka ,Spra-
wiedliwym wsréd narodéw $wiata”. Ach... ci idealisci! — wes-
tchnie niejeden. Wcigz budza sumienie, obnazajac nedze ducha.
Juz lepiej stawia¢ im pomniki... Wrazliwo$¢ jednak uczlowiecza.
Zakoncze wiec wywdd trzema wierszami autorki zawartych
w tomiku Z marzen i pragnienia, ktérym dzisiaj datbym tytuly:
Wiara, Nadzieja, Milos¢.

Alfred Sierzputowski
Ostroleka w marcu 2002

Przeminie chmura czasu
wojna obroénie plesnig
bandyci si¢ powasnig

$wiat wyjdzie znéw z chaosu

Krzyz Swiatlem promienistym
przedziwng ducha mocg
otuli tych co noca

przyszli w ubraniu czystym

grudzien 1940
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Otwartych serc niewiele
ludzie materig syci

[ — gluche moje trele
gluche jak zycie

Zgasng jak iskra na wietrze

jak nieuchwytny promyk

Czas stowa moje zetrze
z kamienia na kamyk

Zostanie mial tej ziemi
z myS$la pomieszany

Az — klos si¢ zazieleni
u Boga wyzebrany

maj 1980
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Ten co kocha to przebaczy
ten co wierzy to zrozumie

Dobro dobrem si¢ uraczy
jeszcze zto zrozumieé umie

Czyfimy dobro w swej dobroci
bez zaplaty — bezimiennie

Kiedy oczy patrza w oczy
widzg co jest w tobie — we mnie

czerwiec 1970
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Tomik II

(lata 1938—1940)






Szary, mglisty, majowy dziefi. Wokoto rozpoSciera si¢ ponet-
na, urocza wiosna. Przyszta w blasku przepychu i pigckna. Dzi$
jednakze, stonice skrylo sie za cizme szarych chmur. Teskno mi
do jego promieni. Wydaje si¢, ze w powodzi tych Swiatet natura
ozywa, kwitnie jeszcze wytworniej. Ten mglisty wyglad dnia
napelnia mnie jaka$ zadumg. Przypomina wiecznie dreczace
pytanie: Czy dobrze wybratam?... Sadze, ze tak. Jest istotg godna
zaufania i wiary. Mysle, ze cechy charakteru, ktore u niego s3
tak widoczne, nie moga by¢é maska. Bo przeciez niemozliwe,
zeby to kochane, dobre dziecko, moglo tak wyrafinowanie zy¢.
Mam wiec nadzieje, ze i moje uczucie nie ulegnie zmianie. Chce
mi si¢ czasami z radoSci ptakaé, ze wreszcie znalaztam skarb,
ktérego tak mozolnie szukatam. Wierze, ze gdy posieje na tej
niwie ziarna cnot, wydadzg plon stokrotny. A... by nie zanikty
zalety charakteru, bede je podsycaé ustawicznym ogniem mitosci.
Jakiez to bedzie wysnione...

Korytkowska, 4 V 38 r.

Wierzbowo, 13 V 1938 r.

Czyz naprawde zdolna bytam pokochac tego chtopca? Pytam
siebie i nie umiem znalez¢ odpowiedzi. R6znorodne mysli placza
mi sie w glowie. Widze jego w roznych kolorytach a istotnej jego
warto$ci nie znam catkowicie. Najczesciej jednak zdaje mi sig,
ze jestem u kresu poszukiwan, ze wreszcie znalaztam to, czego
pragnetam. Jednak nie na dlugo zatrzymujg sie tego rodzaju mysli,
bo zjada je niemilosiernie szyderczy pesymizm. Czar pryska jak
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sploszone stado ptaszat. Wstydze si¢ sama siebie, swych zmien-
nych uczué i pojeé. Prébuje uciec od tych mysli, od wspomnien
zwigzanych z jego osoba, od niego... Na pr6zno! — Nie moge.
Pasjami chciatabym patrzeé w jego aksamitne, dziecinne oczy,
czué pragne na swych ustach rozpalone jego wargi... Czasami jak
mala dziewczynka tule si¢ w jego silnych ramionach i stucham
jego glosu jak cudnego echa melodyjnej piesni. A gdy mi powie:
Kocham Cig... zapominam o wszystkim innym procz tresci tego
stowa. Wloka si¢ podobne do siebie wieczory, w ktérych zyjemy
wylacznie naszym zyciem miodosci. Noce sg przewaznie jasne.
Dzi$ siedzieliémy na miedzy wsrdd fanéw zbéz. Wkoto rozlewata
si¢ bezszelestna cisza. Mata kula bladego ksi¢zyca brodzita przez
welniste chmury. Ogarneta mnie znowu dziwna rozterka. Sta-
sio zasngl przy mnie przemeczony calodzienna, fizyczng praca.
Polozytam jego ciemng glowe na swych kolanach i delikatnie
gladzitam zwichrzone, dawno nie czesane wlosy. Wariatka je-
stem — pomySlatam... przeciez to nie dla mnie maz. Patrzytam
na jego bose, duze stopy, wytarte ubranie, zgrubiale rece... C6z
moge od niego zadaé? Czyz ma on o czymkolwiek pojecie? Czy
nie uleknie si¢ zycia ze mng? — myslalam. Ach! Gdybym mogla
uwierzy¢, ze nie zawiode si¢ na nim, ze da mi siebie bez reszty,
posztabym z nim na dole i niedole zycia. Co mnie u niego si¢
podobato? A — wreszcie — ja juz raz kochatam... Pytam siebie,
a rozum nie umie da¢ odpowiedzi. Serce szepcze: wez go, on
twéj. Zdaje mi sie, ze Stasio zaczyna mnie lekcewazy¢, a moze
oklamuje, wreszcie... co mnie to obchodzi.

t.zy naplywaja mi do oczu... Biore jego zgrubiate rece do
swych rak i tule do szorstkich palcéw usta.

— Kocham Cig, biedny méj Stasiu — szepcze do $pigcego
chtopca — i bede twoja na zawsze. Nie boje si¢ niczego: ni
nedzy, ni ztosci ludzkiej, ni poniewierki... Tak! Nie boje si¢ ni-
czego. Tylko tego... zeby$ Ty nie przestal mnie kochaé. Pamietaj
Stasieniku! Ja bez mitosci to jak zycie bez wiary.
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Stasio zamiast odpowiedzi — oddychat. Moze $nit 0 naszym
zyciu?...

Wierzbowo, 13 VI 1938 r.

Lezymy na lesnej polanie pod konarami starej sosny.
JesteSmy tacy szczeSliwi. ZaufaliSmy juz sobie bezgranicznie.
Prastary las zda si¢ nas rozumied, przySpiewujac naszej mitosci
rozgwarem ptaszgt i szmerem listowia. Owiany tajemniczymi
fragmentami historii, wydaje mi si¢ powazny i majestatyczny.
JesteSmy sami. Dwoje nas tylko. Tu nas nikt nie widzi, poza
Bogiem. Tu nie dosi¢gng nas oczy przeciwnych nam ludzi i ich
zlodliwe stowa. Mam wrazenie, ze jestem malg dziewczynka,
takg rozpieszczona, a Stach z subtelng umiejetnoscig mnie bawi.
Mowimy sobie, ze nigdy nie nasycimy sie swym widokiem.
Nigdy nic wypijemy do dna nektaru, zawartego w naszej,
miltosnej czarze.

Rzeczywisto$é, jak nieubtagana wyrocznia przeznaczen,
wraca do nas. Stoi bezczelna, nielito$ciwa i drwi: mito$¢ nie dla
was. Nie macie pieni¢dzy na zbudowanie rodziny, nie potraficie
nic, zdepczg was przeciwni ludzie. Jesli potraficie zwalczy¢ i te
przeszkody, przyjda nowe: gldd, choroby, rezygnacja. Wy nie dla
siebie. Lecz jesteSmy za mtodzi, by dlugo nad realng proza si¢
zastanawiaC. Niewazne nic, tylko naleze¢ juz do siebie, wobec
nieba i prawa. Reszta na potem zostanie. Ze ludzie bedg ze mnie
drwi¢, a matka przeklnie — to rzeczy podrzedne. Ze Stach ma
$mieszne nazwisko i mOwi gwarg. to moze czas przyjdzie nam
z pomocg, wreszcie... bardziej mi dlatego bliski, mysle optymi-
stycznie. Wreszcie... Wszystko inne maleje, ginie. Niczym nie
ogarniona fala mitoSci ciggnie nas w swe nurty. W rozmodlong
dusze plynie niebianiska stodycz, ktéra zalewa cale jestestwo.
Zmysly gasna, serce zamiera, a bezwiednie szepcza usta: Ko-
cham... Kocham... melodyjnie szumi prastary las. Kocham...
mowi nam cala natura i wszelaki twér Bozy.
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NIEDZIELA

Stofice bawolim ruchem opada na horyzont. Wyruszamy ze
Stachem na rowerach w jego rodzinne strony. Poniewaz glo$no
mowig o wojnie, przeto chciatabym poznaé jego wies rodzinna,
srodowisko w jakim wyrdst. Kto wie co nastgpi¢ moze. Mamie
powiedziatam, ze jade do Czartorii, do siostry Jadwigi. Jedzie-
my jak szaleni. W przydroznych, napotykanych chatach kreci
sie petno wojska. Zapada mrok. Drogi piaszczyste, niepodobna
jecha¢ dalej, wobec tego brniemy po sypkim piasku pieszo. Jestem
przemeczona. Malo do siebie méwimy. Stach jest co$ rozdraznio-
ny, ja smutna. Wjechalismy w wielki bor, ogarnely nas zupetne
mroki. Nie wypadalo w nocy przyjezdzaé do siostry w towarzy-
stwie mlodego chtopca, wiec postanowiliSmy nocowac w lesie.
Wybralismy sobie wygodng polanke w poblizu bagnistej aki.
Rozroste brzozy i inne li§ciaste drzewa okalaty nasza polanke.
Stach, z galezi ustal nam zielone 16zeczko. Po rozgwiezdzonym
niebie sungt smetnie tutaczy ksiezyc. Przytuleni do siebie zasne-
lisSmy snem mtodosci. Gdy ocknelismy sie nazajutrz, stonice juz
wysoko wisiato nad ziemig. Co prawda, moze spaliby$my nadal,
lecz wytrzezwil nas zupetnie, tuz w poblizu gromadny $piew.
Byl to orszak pogrzebowy. Prowadzono zmarlego do kosciota.
Mimo woli, odcieri zadumy osiadl w mych myslach. Czlowiek
umiera mimo ze pragnie zy¢, a goscinna ziemia obficie karmi go
swym ptodem. Odwieczne prawo przeznaczenia, nie pomne na
nic i nikogo. Stasio pocatunkiem przypomnial mi o celu podrézy.
Pojechalismy dalej, zostawiajagc w mrocznej polance kilka chwil
blogiego spokoju. W kilkanascie minut byliSmy u mojej siostry.
Przywitata nas z pewnym klopotliwym zdziwieniem. Pod jakims
pretekstem odwolata mnie na bok i rzekta:

— Przynosisz mi wstyd, ze ciggle w towarzystwie stuzacego
przyjezdzasz do mnie...

— Jadziu! — odrzektam — jest to ostatni raz.
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Za chwile pojechaliSmy dalej. Znowu nie mieliSmy od-
powiednich drég do jazdy rowerowej, wiec po wiekszej czeSci
brnelismy pieszo po zwirkowatym piasku. W calej wspanialosci
letniego stroju podziwia¢ moglam kurpiowsks ziemie. Poza
sosnowymi borami, ktore przeszliSmy, rozciagaly sie szmaty
zielonych 1gk, przewaznie porostych wysoka rzezucha. Poroz-
rzucane chaotycznie domy szarzejg stomianymi strzechami,
niby snopami. Dymne, kurne chatupy stanowig wigkszos¢. Na
rozdrozach wsi kapliczki ze statuami Swietych. Czesciej spotyka
si¢ krzyze, przewaznie drewniane. Ludziska chodza boso, albo
w dziwnym z tyka obuwiu. Gdzieniegdzie wida¢ zuchowatych,
krepych parobczakéw w polu, czy tez wokdt zabudowan. Oczy-
wiscie — zapracowanych. Czasem wylekte dziecko w dlugiej,
zgrzebnej sukienczynie zagapi si¢ na nas, albo rzeska, krepa
dziewczyna przebiegnie droge machajac dtugimi warkoczami.
Wszystko mnie interesuje i chcialabym poznaé kazdy szczegot
zycia tych ludzi. Tylko dziwny zal i bunt powstaje w mej duszy
na widok jakiejkolwiek nedzy. Zal do tych, co nie myslg o bliz-
nich, co zatujg sit dla innych. Bunt przeciwko tym, co oddali
w ponad stuletnig niewole naszg Ojczyzne.

Stasio ockngl mnie z zamyslenia stowami:

— Nina, tu odpoczniemy.

ZatrzymaliSmy si¢ nad metng rzeczka zwang Szkwa. Siadtam
na bujnej, soczystej trawie. Krajobraz wokoto nader malowniczy.
Tu, w poblizu tych tgk, miesci si¢ ubogie gospodarstwo Stacho-
wego ojca. Tu, wérdd szumu puszez, szelestu tak i metnej wody
Szkwy, wyrést Stasio... Prosty i bogaty w piekno jak ziemia,
ktora go wykolysala. Zdaje mi si¢, ze nie ma sity, ktora zdota
nas rozdzielié.

Po krétkim spoczynku i positku z biatego, suchego chleba
(ktory kupit Stach w sklepiku okolicznej wsi), pojechalismy dale;j.
Az wreszcie, dobrneliSmy przed wieczorem do kresu podrozy.
Na piaszczystym wzgbrku wznosito si¢ zabudowanie jego ojca.
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Usiadtam w poblizu krzew6w jalowcowych, ktorych tam byto
mnoéstwo i czekatam na Stacha, ktory poszedt do mieszkania.
W poblizu bawita sie hatasliwa gromadka umorusanych dzieci.
Dzieciaki zobaczywszy mnie, poczety powoli si¢ zblizaé. Jedna,
najmniejsza dziewczynka, przyszla zupetnie blisko. Zawotatam jg
do siebie i ucalowalam. Byla to najmlodsza siostrzyczka Stacha.
Za chwile zjawil si¢ Stasio w towarzystwie ojca (ktérego juz
przedtem goScitam u siebie) i drugiej jego zony. Macocha przy-
pominala istotnie macoche. Twarz miala nieksztaltng, o szeroko
rozcietych wargach. Dwa dlugie, cieniutkie jak bicz warkocze
spadaly jej na pasiastg grubg spodnice. Obydwoje byli dosy¢
zdziwieni moim przyjazdem. Traktowano mnie lekko. I dziwi-
tam si¢ sama sobie, ze ojciec Stacha, w naszym domu, sprawil
na mnie mite wrazenie. Draznil mnie sposéb ich zachowania,
poufatos¢ grubianska, wyrazenia gwarowe i w ogble wszystko.
Odjechalismy za chwile. Niby to ja mialam zajechaé na lesni-
czéwke, a Staszek mial wrécié do domu.

Skoro znikneta z oczu ta jego rodzinka, odetchnetam
z ulgg. Czulam wyrzuty sumienia, staralam sie skarcié, lecz
mimo to, do ludzi tych nie zdotatam wykrzesa¢ w swym sercu
odrobiny sympatii. Pragnetam porwac z tej dziury Stacha i nie
wraca¢ do nich...

W oddali odbijat si¢ gtuchy toskot dzial. Rozbitkowie pol-
scy pierzchali w nietadzie. ByliSmy osaczeni wrogim wojskiem,
z trzech stron: od Nowogrodu, Ostroleki i Ostrowi. Lomza, ze
swa dzielng garstka zuchéw bronita sie jeszcze. Niemieckie sa-
moloty stracali dzielni fomzyniacy, lecz nikt nie miat juz nadziei
widzac nieprzeparte sily niemieckie. Armia nasza wygladata
$miesznie przy zmotoryzowanych i uzbrojonych nowoczesnie po-
teznych sitach wroga. Obce samoloty szybowaly w przestworzach
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polskiego nieba, by nie wyczerpanie sypa¢ pociskami i bombami.
Ludzie strwozeni, w nieopisanym leku uciekali w poptochu.

W naszej wsi bylo na pozoér spokojnie. Zjawialy sie jedynie
grupy uciekajacych, zarazajac trwogg mieszkancéw. Sypaly sie
straszne opowiesci, ze rozhukani gestapowcy masowo rozstrzeli-
wuja cale wsie, nie oszczedzajac nawet dzieci. Mnie, szczeg6lniej
od innych, wstrzgsaly te opowiadania.

Byta sobota. Nie pamietam ktérego to wrzesnia. Catymi
ttumami cisneli sie ludzie do naszej wsi. Na drogach panowat
nieopisany ruch. Ludzie uciekali nie wiedzac gdzie i po co.
Twarze ich wystraszone, przedstawialy tragiczny wyraz. Prawie
wszyscy byli brudni i obdarci, prawdziwi wygnancy. Byli to
przewaznie Kurpie. W okolicy byt juz nieprzyjaciel. Krazyly
pogtloski o zdradzie rzadu. Ja osobiscie nie wierzytam niczemu.
Wierzytam, ze Bog nas nie opusci. A — gdyby wlozyt krzyz
niewoli, musimy meznie go nie$é. Tylko dokuczala mi mysl,
co dzieje si¢ z moimi siostrami. Pami¢tam, tego wlasnie dnia
moéwiliSmy litanie do Matki Najswietszej i gdy odmawialiSmy
»Krolowo Korony Polskiej” zrobito mi si¢ dziwnie stabo, az do
zamroczenia. Pewna kobieta o cudnej twarzy, pochylala si¢ nade
mng. Zdziwily mnie tzy w jej czystych oczach. Podzickowatam
jej po chwili i pokochalam. Zreszta, ja kochalam wszystkich.
Goscitam czym mogtam, pocieszatam, dodawalam odwagi,
zachecalam do spokoju. Czutam sie wéréd nich jako$ dziwnie
dojrzata i rozumna. Nawet starcze twarze byty w mojej wyobrazni
niemowlecymi. Chciatam im wszystkim, choé na chwile, zastgpié
matke. Moja mama byla na mnie zdenerwowana. Zdawalo sie
jej, ze ja zamiast ogarnial, tylko rozpraszam wszystko. Rozpacz
ponosila ja, poniewaz najdrozszego syna — Piotrusia, nie bylo
przy niej. Soltys nakazal mu furmanke i kilka dni juz go nie byto.
Mama glosno plakata. Stuchajac tego rozpaczliwego krzyku,
ciagnacego sie godzinami, ludzie trwozyli si¢ jeszcze bardziej.
Zal mi bylo mamy, zal brata, ale draznil mnie ten jej nieludz-
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ki, ciggly wrzask. Myslalam, ze jest p6idziki, egoistyczny... Ja
cierpiatam inaczej, po swojemu, za ojczyzne calg. Poszczegdlne
jednostki byly mi tylko czasteczkami spojonymi na wsp6lnym
stosie ofiarnym.

Tego dnia ucieszyl mnie bardzo przyjazd ciotki z liczng ro-
dzing i siostry Marysi z mezem i trojgiem dzieci. Kamiefi spadt
mi z serca, wszak pomyslatam, ze thumaczeniem, pocieszeniem
i pomocg przy gospodarstwie zajma si¢ inni, a mama lepiej z nimi
niz ze mng si¢ zrozumie. Zblizal sie¢ wieczér. Ludzie zaczeli
krzyczeé: Pali sie... pali! Wybieglam na gosciniec. We wicie-
kle galopujacym pedzie koni przejezdzaly cale szeregi polskiej
kawalerii. Zbite kleby kurzu na wysuszonych drogach unosity
si¢ niby stupy dymu. Pozaru jednak w poblizu nie byto widaé.
Tylko w dali ptoneto sklepienie nieba ognistg fung. Ludzie, jak
zarazeni jaka$S magnetyczng silg, zaczeli uciekaé. A z mezczyzn
— co zylo, kryto sie do dziur, opuszczajac nawet zony i dzieci.
Okropnie ryczato sploszone bydlo. Stalam spokojnie z siostrg
Marysig i $miech mnie fapal na widok calej ciotczynej rodziny,
krecacej sie przy obladowanych wozach. Whszyscy byli wystraszeni
i zatroskani, bo zawieruszyla sie im chustka z glowy. Lamento-
wala ciotka, wyliczajac zalety pluszowej chustki: ,,Taka ciepta,
tyle kosztowala, jak ja bez niej sie obejde... prawdziwa kusnie-
réwka, jeszcze na ruble bylo...”. A cérka jej znowu: ,,O ludzie!
O narody! Co za narody!... Ukradli kusnieréwke...”. Az wujo
przerwal: ,,Baby! Bo prosiaki uciekly...”. I wszczat si¢ poploch
i gonitwa za prosiakami.

Wreszcie ocknetam sig jak ze snu, na wspomnienie o Stachu.
Gdzie on jest? Czemu go nie widaé? Przeciez niedawno jeszcze
zakopywal rézne rzeczy w skrzyniach do ukrytych w poblizu
dotéw. A moze uciekt wraz z innymi? Ale tak bez stowa?...
Nawet si¢ nie pozegnal? Nie prosit o drobng pamiatke, nie wy-
szeptal: Kocham cig, ale wzywa mnie Ojczyzna... Serce zacz¢lo
mi walié jak mlotem. Okropna tesknota ogarniala mg dusze.
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Przeciez jeszcze przed poludniem zapewnial ze kocha i jesli
bedzie zmuszony odejs¢, odejdzie z moim blogostawienistwem.
Biegatam po réznych zakatkach zamarlej wsi, szukajac go jak
dziecka, niestety — nigdzie go nie bylo. Odszed.

Okazalo sie, ze wzigl rower brata i uciekt wraz z innymi.
Pocieszala mnie tylko mysl, ze wzieli go do ochotniczej armii.
[ znowu zlowrézbne mysli naptywaly do glowy: zginie, wezmg
go za szpiega, nie ma dokumentow... A demon ironii szczerzyt
zeby, méwiac: ghupia. Slepo uwierzytas cztowiekowi, ktéry nie
rozumie co znaczg wyzsze uczucia. Rzucit cie, bo go znudzitas.
On mlody, tadny, pelen zycia, chce zy¢ by uzy¢, a ty mu zakta-
dasz hamulce...

Dtugo, w cichg noc bigkatam sie samotnie, smutna, spo-
kojna i dziwnie uduchowiona. Nad ranem ludzie wracali do
porzuconych doméw. Ozylto wszystko.

NIEDZIELA

Przez nasza wie$ toczg sie wolno umajone zielenig wozy,
wiozace rannych. Niektore z nich sg okropnie zbryzgane krwia.
Leza na nich w spazmatycznych skurczach zotnierze, ofiary
wojny. Jek nieludzki wyrywa si¢ ze spieczonych warg. Zdaje
mi si¢, ze OW jek jest jakby krzykiem modlitwy... ,,co niby pro-
mien przejrzysty odbija si¢ tung skargi w niebie”. Zdruzgotane
piersi, okaleczone glowy, potamane rece, nogi, rozdarte brzuchy
oblepione skrzeplg mazig krwi, wygladaja dziwnie uroczyscie.
Rannym, kt6rzy byli przytomni, dawaliSmy herbate. Niektorzy
juz konali na naszych oczach. Za rannymi zjawit si¢ oficer w stop-
niu podporucznika, z garstkg zuchéw. Pytalam go o przebieg
wojny, ale bez pytafi i odpowiedzi widziatam prawde obrazowa.
Oskarzal 6w oficer caly rzad, zarzucat zdrade narodu, przepo-
wiadal doszczgtny upadek Ojczyzny. Uroczyscie wyrzekt: nie
poddam si¢. Powiedzialam mu, ze zolnierz prawdziwy powinien
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wierzy¢ w zwyciestwo. Jesli nie dzi$, przyjdzie ono po latach,
w przepychu chwaly. Roze$mial sie gorzko. Entuzjazm moj
wypalit sie w okopach — rzekt, a prawde moich stéw stwierdzi
pani wkrotce. Tak, wiedziatam ze mowi prawde. Twarz miat tak
bolesna, iz niepodobna uwierzy¢ w nieszczero$é, w brak uczué
do Ojczyzny. Skingt glowa na pozegnanie i odjechat w gronie
swych zolnierzy.

Znowu pojawily sie wozy z rannymi. Na jednym z nich
lezaty zastygte juz zwloki. Wyciagniete sztywne czlonki przy-
pominaly posag, pokryty wapienng martwotg. Sucha, ponura
twarz, patrzyla rozwartymi w niebo oczyma. Przekleci badzcie
faszysci, plemie krzyzackie...

PONIEDZIALEK

Spaly$my na sianie w stodole ze swoja stryjeczng siostrg Sta-
sig. Przebudzily nas glo$ne wystrzaly. Wyjrzatam na podworko.
W poplochu przez pola uciekali nasi zotnierze. Przypominali
stado sploszonych pisklat, ktére drapiezny ptak rozpedzit. Zaku-
rzeni, bladzi ze zmeczenia, padali bezsilnie w bruzdy, by sie skry¢.

Dookota rozlegaly sie huki wystrzaléw wiwatnych. Niemcy
oznajmiali swdj triumfalny pochéd. Strwozona ludnosé tutejsza
i uciekinierzy kryli si¢ po piwnicach i innych zakamarkach. Nagle,
nieoczekiwanie zagraly calg piekielng kanonadg armaty. Nad
czystym lazurem nieba pojawilo si¢ zelazne ptactwo samolotéw.
Po przeciwleglej stronie z trudem dawalo si¢ odréznié stukot
karabinéw recznych i maszynowych. Tak. To garstka naszych
niedobitkéw bronige sie rozpaczliwie, drogo sprzedawala zycie.
Ale i to powoli ucichlo. Wies nasza i ludno$¢ w niej, ocalala.

Na linii pobliskiego goscifica ukazala si¢ zmotoryzowana
armia nieprzyjaciela. Zelazny taficuch czolgéw, armat, samo-
chodéw i najréznorodniejszej, nowoczesnej motoryzagcji ciggnat,
zda sie, bez konca. Nigdy nie zapomne tego widoku i tego bolu
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bezsilnego, jaki szarpal me mtode serce. Zrozumialam az nadto
dobrze, ze zaden wysitek nadludzki naszej mtodej Ojczyzny nie
zdolny bylby oprze¢ si¢ tej nawalnicy.

A przeciez — nie jesteSmy narodem rozsgdnym.

Nas odwiecznie pedzit entuzjazm, brawura, zapal, bez lo-
gicznego obrachunku. Zrozumialam, ze taka wojna jak dzisiejsza,
powinna by¢ catkiem inng metodg rozgrywana. Wreszcie... co
ja moge duzo rozumowad, jesli widze juz koniec. A przeciez...
mimo to wierzytam, ze stanie sic cud... ze Polska, ta moja Swie-
ta... ta najdrozsza po Bogu... zmartwychwstanie.

Godzinami ciggneta armia niemiecka na wschéd. Do na-
szej wsi zadna patrol nie zajezdzala. Ludziska jednak nieufnie
i bojazliwie czekali. Przewaznie posmolone kobiety i dzieci, bo
mezczyzni si¢ poukrywali. Przez pola, bruzdami, czolgajac si¢ na
brzuchu, przypelzto do wsi kilku naszych niedobitkéw blagajac,
by ludzie przebrali ich po cywilnemu. Ucieszytam sig, ze mogg
w czym§ pomoc. Przebratam jednego w robocze ubranie Stacha.
Nastepnie przebratam jeszcze dwoch, ktorzy siedzieli w stercie.
Pomagata mi siostra Stasia, ktéra stala na warcie. W razie gdyby
patrol niemiecki zajechal do wsi, to miata mi da¢ uméwiony
znak. Mundury ich, karabiny i inng brof skrytam na klepisku
pod stomg w stodole. Przebranych juz przyprowadzitam do
mieszkania, by mogli umy¢ zadymione prochem twarze i rece.
Sama brudzitam im stopy, by nie rzucaly sie w oczy swoja biela.
Byly przeciez odparzone od butéw, a to fatwo odrézni¢ od opa-
lonych st6p wiesniakow. Obuwia nie miatam, a i nie bylo czasu
na szukanie. Napili si¢ tylko po szklance mleka i niepostrzezenie
wycofali si¢ w pole. Chcieli mi dziegkowa¢ ale nie pozwolitam.
Pocatowalam ich w zmeczone czota i rzektam: Ja, drodzy bracia,
dzigkuje Wam za wszystko, coScie dali Ojczyznie. IdZcie z Bogiem
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A najwyzszy byt czas, bo Stasia oznajmita zblizajacy si¢ obdz
niemiecki, ktory przyjechal do wsi obiadowa¢. Paniczny strach
ogarnat wszystkich. Co stanie si¢ z ludzmi, jesli znajda w stodole
brofi i mundury? — Przeklenistwa i narzekania byly zwr6cone
do mnie. Co byto robié:...

Wysztam pierwsza powitaé Niemcow. Bylam uSmiechnieta
i na pozdr wesola, ze nikt z wrogéw nie odgadiby prawdy, kt6ra
krytam w duszy. Kilka stéw zrozumiatam w ich jezyku. Pytali si¢
o mezczyzn i siano. Wszystkich kierowalam do naszej stodoly
po pasze dla koni, by nie szukali niczego w stodole sgsiada,
w ktorej byla bron i mundury.

Oboz niemiecki rozstawiwszy posterunki na rogatkach wsi
spokojnie obiadowalt, nie wyrzadzajac cywilnej ludnosci zadnej
krzywdy. Za kilka godzin wojsko wycofalo sie ze wsi na gosci-
niec, podazajac za swg armig na wschod Z wszelkich zakatkéw
powychodzito wszystko co zyto, nawet mezczyzni. W tej wlasnie
chwili zjawit sie¢ mdj szwagier z okolicznej wsi. Przybyl po swoje
dzieci — Franig i Tadzia. Pocieszylam sie jego widokiem i jedno-
cze$nie mogtam oddaé juz dzieci, ktére utrudnialy mi wszelkie
dzialanie. Powiedzial mi, ze u nas na taczkach lezy zabity zolnierz,
a niedaleko w rowie — jeszcze trzech zolnierzy, ktorzy czolgajq sig
do wsi. Nie pytajac o nic wigcej pobiegtam do Stasi, a nastepnie
powoli posztySmy we wskazanym kierunku. Powoli, poniewaz
nie chcieliSmy, by wrog na goscificu o co$ nas podejrzewal.
Mialy$my w fartuchach chleb i owoce, ktére nieznacznie rzuca-
lysmy do rowu wygtodnialym zolnierzom moéwigc, by czolgali
sie do wsi zostawiajac tu karabiny i mundury dajac im stowo,
ze ich przebierzemy. Nastepnie poszlysmy do polegtego. Obok
wysokiego kopca i przekopanego rowu zielenita si¢ gesta trawa.
W trawie tej, niby brunatna smuga, kreslifa si¢ kilkumetrowym
paskiem zakrzepta krew. O kilka krokéw dalej, wsrod kwitngcych
niezapominajek, lezal martwy cztowiek. Odmowitysmy krotka
modlitwe za jego dusze i ze smutkiem wrécilySmy do wisi.
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Nazajutrz przyszli mezczyzni i pochowali zotnierza obok
kopca, przy ktérym lezal. Z trudem udato mi sie zebrac trzy jakie
takie fachy, tak zwane parciaki z pakut i letniaki — jak nazywaja
po chtopsku. Gdy szczesliwa niostam swoj skarb w duzym koszu,
biegngc z Duzego Wierzbowa do naszego pedem, az tu nagle,
jakby spod ziemi wyrasta przede mng niemiecka konnica, ale
przejechali tylko obok mnie. We wsi roilo si¢ juz od wojska.
Na szczescie, zaden z nich nie staral si¢ mnie zatrzymac i skon-
trolowaé zawarto$¢ kosza. Moi zotnierze byli juz w stodole,
pozostawiajgc po drodze wszystko, co bylo wojskowe.

Moja mama denerwowala si¢ na mnie, gdzie ja sie wtocze,
ale nie moglam jej powiedzie¢, bo i trudno byltoby jej to zrozu-
mieé. Moze si¢ jeszcze na noc do wojska powleczesz — rzekla
na moj widok. Zapewnialam jednak, ze juz nigdzie nie p6jde
i polozylam sie spa¢ obok niej. Ale gdy zasneta, wyskoczytam
przez okno i przeczolgatam sie do stodoly, gdzie ukrytam mun-
dury i karabiny. Przeciez niewinni ludzie nie mogg odpowiadac
za moje czyny. Czolgajac sie, wyciggnetam wszystko daleko za
stodole i zakopatam. Bylam zme¢czona. Drogg okrezng, niby
btadzacy ciefi wracalam do domu. Zblizalam si¢ juz do naszych
zabudowan, gdy ujrzalam wylaniajacg sie zza gumien sylwetke
Niemca. Stanetam. Zblizyl si¢ do mnie. Byl uzbrojony. Spytat
sie po niemiecku dlaczego nie $pie. Odrzektam, ze nie rozu-
miem i chcialam go omingé, ale oniemiatam ze strachu gdy on
groznie co$ krzyknat i chcial mnie przemocy przytuli¢ do siebie.
Szarpnetam si¢ gwattownie i zaczetam uciekaé. Niemiec krzyknat
znowu i styszalam jego kroki tuz tuz za soba.

— Jezus Maria! — wrzasnetam na cale gardlo, gdy reka
jego dotkneta mej sukienki. Ostatkiem sit szarpnetam sie roz-
paczliwie. P6t omdlata ustyszalam, jak z trzaskiem rozwarly sie
drzwi naszego domu, jak matka moja krzykneta:

— Corko! — i tuz tuz kilka strzaléw. Co potem nastuchatam
sie od mateczki... trudno powtérzyc.
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Kiedy wojsko niemieckie opuscito naszg wies, uciekinierzy
zaczeli rozjezdzaé si¢ kazdy w swoja strong. Migdzy innymi
odeszly i moje przyjaciétki duchowe z Lomzy. Przy pozegnaniu
lzy poplynely nam z oczu. Pani Pytel nazwata mnie corka i po-
calowala w czoto, blogostawiac jak wilasne dziecko, a mioda,
szczupla nauczycielka ptakata. Po ich odejéciu byto mi smutnie;j
jeszcze niz zwykle.

Za kilka dni przyszta do nas Jadwiga, moja siostra. Byla
identycznie, wszechstronnie podobna do mamy, totez catkowicie
si¢ zgadzaly na jedng mysl. Lamentowaly za brata Piotra, ze pew-
nie zgingt skoro nie wraca, zarzucaly mi ze si¢ ciesze, poniewaz
go nie zalyje itp. Nie ttumaczylam sie, nie chciatam przeczy¢,
odesztam od nich i uklektam przed obrazem ukrzyzowanego.
Bylam az nadto przybita wszystkim co przezytam. Przyszta do
mnie Jadzia okazujac wspélczucie i wtedy wrocily mi sity.

Tesknitam niewymownie za Stachem i zal mi bylo Piotra.
Dlatego stowa matki i siostry piekly mnie, lecz nie chciatam im tego
wypowiadaé. Tak mysSlac, przypomniatam sobie o siostrze Rozi.
Ja kochatam naprawde. Jej wierzytam, do niej czutam co$ wiecej
niz glos krwi. Ona byla ze mna spokrewniona sercem. Kochatam
réwniez jej malg coreczke Krysie. Nie wiem dlaczego, ta dziecina
tak dziwnie w moje serce wrosta. My$lgc o nich uwazatam za swoj
obowigzek przekonaé sie o ich obecnym losie. Postanowitam sobie
ze — pojde... Ale jak?... To pytanie mnie dreczylo. Na krétko
jednak. Bytam kraficowa. Nigdy nie obliczalam co bedzie potem.
Skoro uwazatam co$ za konieczne, rzucatam swe karty losu w cha-
os przeznaczen. Dziwne, tak bez planu. Ale mdj plan miescit sie
w sercu i duszy, a rozum byt tylko narzedziem wykonawczym.

Nazajutrz odeszta Jadwiga do wlasnego domu, a ja ucato-
walam matke i posztam do Rézi. Ostrofeka byla zajeta przez
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Niemcéw i do miasta nie wolno byto obcym wchodzié, wiec
nie bylo innej rady jak przeprawic sie przez Narew. Po dtugich
usitowaniach udato mi sie przekonaé tamtejszego rybaka, ktéry
za wynagrodzeniem przewi6zl mnie t6dkg na przeciwlegly brzeg.
Siostre z dzie¢mi zastalam w domu. Byta spokojna, pomimo
ze meza jej wzieto na wojne i nie byto od niego zadnej wiado-
mosci. Spokdj jej udzielit si¢ jakos i mnie, tak ze wracajac do
matki bylam zupelnie zréwnowazona. Siostra obdarowata mnie
wedling, co zostala jej jeszcze po zlikwidowaniu sklepu, tak ze
idac trzydziesci kilometréw pieszo bylo mi doé¢ ciezko. Przy-
szedlszy do domu uradowatam si¢ niezmiernie, bo zobaczytam
siedzacego przy stole brata. Z radosci wycalowalam go, moze
az zanadto czule. Mama byta szczesliwa.

No i — po dawnemu rozpoczelo sie zycie.

Matczysko wynajdywala co raz to co§ nowego pod moim
adresem, a Piotr dokuczal, ze nie wzietam nawet zotnierskich
mundurdw, ktdre wzieli inni. Bo gdy Niemcy opuécili wies, ludzie
je zabrali wigcznie z karabinami. A mnie o zadne rzeczy si¢ nie
rozchodzilo i nie doceniatam tego. Lekcewazytam wszystko poza
zyciem ludzi. Taka juz bytam i nauki starszego rodzefistwa ani
matki nie mogly mnie odmieni¢. Zapragnetam wigc uciec z domu
i przypomniatam sobie o pani Matjaszowej. Co si¢ z nia, biedacz-
ka, stalo? Miatam znowu czterdziesci kilometréw pieszej drogi.
W dodatku, nie wzietam ze sobg nawet chleba i bytam lekko
ubrana, tak ze chlody jesienne dawaty sie we znaki. Do tego noc
zastala mnie w szczerym polu. W poblizu jednak staly trzy sterty
zboza. W jednej z nich zanocowatam. Na domiar zlego w nocy
padal ulewny deszcz. Rankiem jednakze wstalo dobroczynne
sfofice i osuszylo mi ubranie, a jednocze$nie pokrzepito ducha.

Prawie wesola przysztam do domu swej przyjaciétki. Nie-
stety, dom byl pusty i opieczetowany przez wladze niemieckie.
Poszukatam jej przyjaciol, ktorych na szczescie zastatam w domu.
Opowiedzieli mi o przezyciach wlasnych i pani Matjaszowej,
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a takze podzielili si¢ ze mng skromnym $niadaniem. W drodze
powrotnej chciato mi si¢ bardzo jes¢ i gdy przypomniatam sobie
o chlebie, to robito mi si¢ stabo, ale prosi¢ nie moglam. Szlam
coraz wolniej. Dopiero p6zng nocg dowloktam sie do domu
i mogtam juz co$ przegryzd.

Mtodos¢ jednak ma nadludzkie sily.

Kopiemy z mamg kartofle. Dzien jest jasny, pogodny i przy-
pomina bardziej lato niz jesiefr. Tylko fruwajace nici babiego lata
i kraczgce wrony przypominajg o pazdzierniku. Mama jak zwykle
zle ustosunkowana do mnie, ze zupelnie nie chce mi sie pracowac.
Rozgladam si¢ co chwila i nie moge uwierzy¢, ze my we dwie
mamy wykopa¢ ten bezkresny szmat kartofli. Ale zal mi matki,
wreszcie i Piotr by mnie po swojemu poprosit, wiec chcge unik-
nac jednego i drugiego, mecze si¢ tu bez checi. Mama koniecznie
chce sie ze mng sprzeczaé, szuka wszelakich okazji, ale udaje ze
nie stysze Wreszcie zeszlo na temat rzadu polskiego. Rozgadata
si¢ na calego. By¢ moze, ze miala troche racji, ale ja tej racji nigdy
dostrzec nie moglam. Bytam przesycona innym duchem i nic nie
przezylam z jej udrek. Mnie nauczono w szkole wierzy¢ i kochad,
wreszcie. .. ja swojej mamie prawie nic nie wierzylam. Tak sie juz
utarto. Wplyneto na to wiele powodéw — wiasciwych i urojonych,
ale nie mogtam sie przekonaé. Teraz mysle, ze jesteSmy z innej
gliny i dlatego ten brak zrozumienia. Polsk¢ natomiast wielbifam.
Przesycona bytam tak Jej idea, ze bez analizy oddawatam sie cata.
Nic wiec dziwnego, ze kiedy mama przeklinata rzad z jego pra-
wami, ja nastawiona bytam wojowniczo. Nie moggc matki ukara¢
ani walczy¢ z nig, rozbeczalam sie jak dziecko. Wtedy ogarnela
mnie zlo$¢. I nie mySlac wiele uciektam z pola. W domu znowu
nie moglam usiedzie¢, bylo mi wstyd. I za chwile wrécitam do
kartofli. Tym razem wziglam juz swoje kosze i nie rozmawialySmy
ze sobg. Kopatam predko, nie chcac mysle¢ o niczym.

Byto juz po poludniu gdy zobaczylam na drodze trzech
mezczyzn. Drgnetam. Poznatam bowiem naszych uciekinieréw:
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Jemielitego, jego syna Janka i Stasia. Serce walito mi jak mtotem
z radoSci. Rozgrzeszylam go zupelnie. Czy przyjdzie do nas —
mySlalam, ale nie, nie przyszed! i az wieczorem go zobaczytam.
Kiedy wrécitySmy z mamg od kopania kartofli, razem z Piotrem
wykopywali rzeczy, ktére Stach ukryl w czasie ucieczki. Byly tam
obrazy, ubrania, bielizna, no i co najwazniejsze — ich pienigdze.
A byli ci trzej az na Ukrainie. Na szczeScie przetrzymano ich
tylko i puszczono cato. Stachowi bylo nieprzyjemnie. Zapewniat
Piotra, ze kiedy$ mu rower zwrdci. Matke udobruchat i zostal. Ja
ucieszytam si¢ niezmiernie. Rados¢ swojg okazywatam za bardzo
naocznie, bo na oczach mamy i Piotra. Dzi$, gdy pomysle, to
widze pewien nietakt z mojej strony, ale stato si¢. Zachowanie
moje pogorszylto jedynie naszg sytuacje. Mama widzac, ze ja go
przy niej caluje, wpadla w gniew. Ale Boze moj, bylam takim
draniem...

2 XI1939r.

NIEDZIELA

Jest u mnie Tereska. Ze Stasig spotykam si¢ mniej bo Tereske
bardzo lubie. Jest to corka zmarlej stryjecznej siostry Henryki
Rozmawiamy o jakich$ glupstwach i na pozér jest wesoto. Dzien
dzisiejszy jest chlodny ale jasny. Gotuje si¢ $niadanie. Mama
jaka$ dzi§ dobra, Spiewa godzinki. Stach gral wczoraj w Usniku
na zabawie i jeszcze nie wrocil, a Piotr krzata si¢ przy inwenta-
rzu. Nastréj jest Swigteczny. Przerywa nam rozmowe Piotr, bo
wchodzi do mieszkania do$¢ glosno. Jest czyms$ rozdrazniony.
Nie zwracajac na nas uwagi podszed! do 16zka i polozyt sie na
nim. Ogarnela mnie z{o$¢. L.6zko sama starannie i czysto uscie-
litam, a on potozyt si¢ z butami.

— Piotru$! — powiedzialam — naprawde bys sie wstydzit.

— Twoje? — odrzekl podniesionym glosem.

— Whzystko twoje — odrzektam. — Jeste$ chciwy i brudas.
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On tylko na to czekal. Wyskoczyt z t6zka, chwycit motyke
i bez namystu uderzyt mnie w glowg. Zrobilo mi si¢ ciemno
w oczach i mdlo w ustach. Ztapatam sie za oko. Mialam strasz-
ny siniak nad okiem, a na glowie guza. Na pewno bitby mnie
wiecej gdyby nie Tereska.

Gdy wysztam na podworko, ogarngl mnie straszny zal.
Zaczegtam spazmatycznie plakac jak skrzywdzone dziecko.
Przypomniatl mi sie zmarly ojciec. Gdyby On zyl, na pewno nie
bytabym tak samotna. A tak, jestem gorsza od podrzutka. I im
ze mng zle i mnie jeszcze gorze;.

Plakatam dlugo i rzewnie pod obcym plotem. Zatrzymat
si¢ przy mnie jadacy droga krasnoarmiejec, pytajac:

— Skazyj! Kto tak tiebia i za szto?

— Spasiba — odrzektam i odwrécitam glowe. Wstyd mi
bylo ptakaé. Zobaczylam zblizajacego si¢ do mnie Stacha. Byl
onie$mielony. PoszliSmy za nasza stodole i siedlismy koto kop-
czyka na miedzy.

— Stasiu! — szepnetam — widzisz moje bogactwo? Jesli
kiedykolwiek liczyles na moje wiano, to zobaczysz je tylko
w postaci guzéw, sinicow i tez. Dlatego, ze Ci nic daé nie mogg,
a bez tego mitos¢ moja dla Ciebie bytaby mniej wazna, oddaje
Ci catkowitg swobode¢. Zapomnij, ze znale$ mnie. Ja jutro odej-
de za granice do Rozi i nie wréce tu predko. Ty w tym czasie
uleczysz si¢ i zapomnisz.

Stasio ptakal. Byl taki bezradny i taki dziecinny, ze po
prostu Smieszny. Mialam wrazenie, ze on nie zdaje sobie nawet
z niczego sprawy, tym bardziej z mitosci. Ogarngla mnie litos¢.
Wiedziatam doskonale, ze brat celowo wywolal sprzeczke by
nas rozlaczyé. Sgsiedzi go pewnie ostrzegali zeby zlemu zaradzit
zawczasuy, a on po chlopsku zaradzal. Garbowacé skére bylo radg
chtopska. Piotr znal mnie doskonale z tych cech charakteru, ze
ja wyrzekne sie wszystkiego po zlemu, no i uzyt tych tatwych
srodkéw. Zreszta, ja nie lubitam zabieraé — pragnetam raczej
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dawad, cho¢ nie mialam nic. Przeklefistwo jakie$§ mnie opanowato
czy co, ze tych swoich dreczycieli i nienawidzitam i kochatam
jednoczesnie. Byla to walka serca z rozumem i — serce wygralo.
Znano mnie juz z tych stabostek, wiec postanowiono fatwym
sposobem si¢ pozby¢. Bytam ofiara, lecz Stasiowi nie chciatam
wyrzadzi¢ najmniejszej krzywdy. Kiedy wiec zobaczylam 1zy
w jego oczach, spytatam:

— Stasiu! Dlaczego placzesz?...

— Kocham Ci¢ — powiedzial. — Czemu mnie odpychasz?
Ja bez Ciebie zy¢ nie chce.

Po jego stowach splyneta mi i samotnosé, i rozterka, i bol.

— Kochasz Stasienkku? — spytatam.

— Kocham Ci¢ — odrzekt. — Rozkochata§ mnie sama
w sobie, nauczylas tesknié, calowac i wierzy¢, dlatego tylko, by
mnie dzi$ samego zostawi? Ja tez nie mam nikogo i Ciebie nie
chce drugiemu oddaé.

Moéwit w uniesieniu. Zmeznial i spowaznial. Stuchatam jego
stow i byto mi jako$ cieplej na duszy. Miatam znowu dla kogo
zyC. RozstaliSmy sie wkrotce bo bylismy gtodni i zmarznieci. Nie
chcialabym powtérnie przezywaé podobnych nocy, jakg wtedy
przezylam. Chciato mi si¢ jeS¢ i nie mogtam zasnaé. Plakaé tez
nie mogtam. Oko miatam zapuchniete i zbolalg gtowe. Rano
co$ przegryztam, zebratam swoje listy, zdjecia, ubratam sie
w najlepsze rzeczy, reszte zostawitam i odesztam.

Stach czekat na mnie w uméwionym miejscu. W jego oczach
podartam na drobne strzepy wszystkie listy od chtopcow, ktorych
znatlam. Masz Stasiu dowdd, ze zrywam catkowicie z przesztoscia.
Umowilismy sie, ze ja pdjde do mojej siostry Marysi, do Mlynika
ijej maz podwiezie mnie pod granice, przez ktdrg miatam jako$
sie przedrzeé na drugg strong. Po tamtej stronie byla Ostroteka,
a na jej przedmiesciu mieszkata z dwojgiem dzieci moja siostra
Rézia. Maz jej nie wrocit z wojny, byt w niemieckiej niewoli, to
jako$§ bySmy zyly. Stasio za kilka dni mial przyj$¢ za mng i tam
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mieliSmy wzigé moze $lub. Taki mniej wiecej byl nasz plan.
Rozstali$my si¢ w dobrej mysli, ufni w swe powodzenie.

Tymczasem — los zupelnie inaczej zrzadzil. Siostra Marysia
przyjela mnie niegoScinnie i sucho. Byla catkowicie po stronie
Piotra. Zl¢kla sig, ze przysztam do niej mieszkac.

Maz jej podwidzt mnie do siostry Jadzi, ale ona tez okazata
sie niewiele faskawsza. Miala tego dnia pranie, a ja nie miatam
sit by jej pom6c. Odpoczetam wigc i poszlam dalej, chod stara-
la si¢ mnie zatrzymaé. Lubitam ja, ale zosta¢ nie moglam. Do
trzeciej siostry Rozi sztam z zupelnym zaufaniem. Bytam pewna,
ze ona mnie przyjmie z otwartym sercem. Niestety... przez
granice przeprawic si¢ juz nie mogtam. Byfa bardzo obstawiona
sowieckim wojskiem z tej strony, a niemieckim z przeciwlegte;.
Wrécitam wymeczona znowu do Marysi. Cheialam jedynie u niej
odpoczaé i wrécié do domu. Marysia nie zdziwita sie ni okazata
obojetnosci. Po prostu powiedziala:

— Bolek, jedZ do Piotra to jg odwieziesz i co$ tam z nim
zalatwisz.

Bolek lubit przejazdzki ze mnag, wiec za chwile juz jechalismy.
Przed wsig wysiadlam i posztam do stryjéw Stasi. U niej bytam
tydzien. W tym czasie skontaktowatam si¢ ze Stasiem i opowie-
dziatam mu swg nieudang podr6z. Stasio méj byt w nastepnej
wsi, bo po moim odejsciu, wymowiono mu u nas prace. Bylo
to jednakze na jego korzysé, bo u tego gospodarza dobrze zara-
bial. Postanowilismy bezzwlocznie da¢ na zapowiedzi. Decyzja
juz zapadta. Jednego dnia byliSmy w Lomzy u ojca kapucyna,
u spowiedzi generalnej. Ten $wiety kaptan nam blogostawil.
Nastepnie bylisSmy w Szczepankowie i daliSmy na zapowiedzi.
Mtody kaptan radzit nam sie rozejs¢, widocznie byt dobrym
psychologiem. Ale nikt juz by nas nie rozdzielil, procz Boga.
W domu powstalo istne pieklo. Mama z Piotrem uzywali wsze-
lakich $§rodkéw by nas rozlgczyd, ale bezskutecznie.

18 XI39r.
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Zblizata si¢ zima. Pamigtam taki jeden, wietrzny dzien.
Niebo byto mgliste, zastane cigzkimi chmurami. Wiatr zawzigcie
zdawal si¢ potrzasaé nimi, jakby dla zabawy. Wtedy rzesiScie
splywal drobny deszczyk. Skoro wiaterek przyczajat sie gdzies
w sobie, wygladalo jasne stoneczko. Ale tylko na chwile, wszak
nawalnice wetnistych chmur zakrywaly mu czym predzej roze-
$miang twarz. Droga byla grzaska, ze trudno bylo nogi z blota
wyciggnad. SzliSmy oboje ze Stasiem do przedslubnej spowiedzi.
Bylo nam zimno. Ja nie mialam cieptego palta i on miat tylko
wytartg kurtke. Oboje jednak baliSmy si¢ przyznaé do prawdy.
Mnie nawet gtéd od kilku dni dat si¢ we znaki, ale zewnetrznie
wygladatam jak zwykle. Staralam si¢ nawet usmiechaé i zapew-
niatlam Stasia ze damy sobie rade. Naprawde, sama juz w nic
nie wierzytam. Wiedziatam tylko, ze nie mogg cofnaé danego
stowa i bylam pewna, ze go kocham.

W kosciele bylo dos¢ duzo wiernych, szczegblnie przy
konfesjonatach. My ze Stachem réwniez kleklismy przy swoich
kolejkach. Miatam wrazenie, ze oczy wszystkich zwr6cone byly
w nasza strone, czutam sie troche onie$mielona, ale Stasio byt
mi drozszy jeszcze. Spojrzalam na jego dziecinng prawie twarz,
na wyszarzalg kurtke, spracowane dlonie i fzy zapiekly pod
powiekami. Za skarby $wiata nie bylabym sie jego wstydzita.
Bo i czego. C6z on winien temu? Pragnelam do niego nale-
zeC. Pragnetam, by Swiety sakrament polgczyt nas, bySmy od
najmniejszego drobiazgu budowali sobie zycie. Bedziemy sie
sami wychowywa¢, my$lalam. Rodzicami naszymi beda ci... co
odeszli: Ojciec méj i jego Matka. Bez stow, w mysli, modlitam
sie calg dusza do Jezusa. Do swojego Boga. Ten Bog zdawat si¢
mnie rozumieC. Wierzylam, ze slyszy, patrzy, wspolczuje, pomoze.

Ocknetam si¢ z zadumy. Ja, bedac w kosciele, zamiast
modli¢ sie, mySle ciggle o nim! Stwierdzitam, ze tylko on i o
nim i z nim wszedzie. ,Wszedzie i zawsze i o kazdej dobie” —
przypomniatam sobie Krasiniskiego wiersz. Podesztam do Stasia
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i poszlismy z nim do kaplana z pytaniem, czy nie datby nam §lubu
wieczorem. Ksigdz jednak odmoéwil, ze wzgledu na nie godzace
sie z takim porzadkiem wladze sowieckie. Po przyjeciu komunii
$w. Stasio poszedt do Usnika zaméwié furmanki na trzeci dzieh
rano, to znaczy na sobote drugiego grudnia, a ja przyszlam
do domu. Deszcz rozpadat sie na calego. U stryja Czesia mu-
zykant juz gral na harmonii. Przebralam si¢ w suchg sukienke
i taficzytam z dziewczetami bez opamigtania. Nie dam sie! —
pomysSlatam. Nic mi nie zrobig. Ze mng jest prawda i mitos¢.
Nagle, przypomniatam sobie mameg i jej straszne klatwy. Batam
si¢ jej 1 tych przeklenstw. Batam si¢ juz i tych Scian matczynego
domu, i przysztosci.

Kiedy muzykant odjechal byto mi znowu smutno. Smutku
swego jednakze nie okazalam nikomu. Przeciwnie, chcialam
okaza¢ widzom swojego zycia, ze Stasio jest wigcej niz godny
mnie, ze wiem co uczynitam, ze wreszcie bez matki dam sobie
rade. Stasio zalatwial wszystko. Kupowal, rowerowe czesci
zamienial na zywnoS$¢ (u swych kolegéw) i nagromadzit wszel-
kiego dobra. Ja dotozytam troche wlasnych oszczednosci i jedna
z moich kuzynek, zona Jemielitego, miafa urzadzi¢ przyjecie
weselne. Pomagata mi jeszcze Marysia, jej pasierbica, kolezanka
z moich dziecinnych lat. Ona prasowala, gniotta makaron i jak
dobra siostra zajela sie wszystkim. Tylko Genia, stryjeczna moja
siostra, krecifa si¢ niezadowolona i mrukliwa. Liczylam przed-
tem na Genig, a tymczasem spojrzalam w jej dwulicowg twarz
az nadto jasno. Wykleta przez matke, w cudzym domu, czutam
sie dziwnie samotna. Uklektam przed obrazem NajSwietszej
Marii Panny z otwartym sercem i zapatrzytam si¢ w jej pickna
twarz. Byl to ten sam obraz, do ktérego si¢ modlitam w chwili
$miertelnej choroby $p. siostry stryjecznej — Henryki. Prositam
wtedy Matenki Najswietszej o przedluzenie jej zycia, do chwili
przyjecia ostatnich sakramentéw. Zostalam wystuchana. Dlatego
i w tym czasie z ufnoscig dziecka zwrécitam si¢ do Niej. Zdawalo
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mi si¢, ze Matka Boza mnie rozumie. Bylam pewna ze slyszy.
Zapomnialam sie tak dalece, ze zrzucitam maske spokoju ze
swej twarzy i wybuchtam spazmatycznym ptaczem. Plakalam
dhugo i szczerze. Wylewatam przed Nig wszystko, co wypetniato
me jestestwo. Osierocenie, falszywa dume, nieszczerg pokore,
zawiedzione nadzieje, a nade wszystko pragnienie mitosci. Ma-
tuchno moja, Ty wiedZ mnie przez drugi etap zycia. Przypomnij
o tym, ze nikt mnie niczego nie uczyl, ze wychowaly mnie pola
i tesknota duszy, dlatego pros Syna by mi przebaczyt winy i nie
odpychat od siebie.

Ze 1zami sptywal mi bol i Ik, ale sily nie wracaly. Mary-
sia zawolala Stacha, ktéry przyszedt i kilku zimnymi stowami
chcial wyrazi¢ wspolczucie. Jakze dziecinny wydal mi si¢ w tej
chwili. Widocznie nieprzyjemnie mu bylo patrze¢ na mnie, wigc
wyszed! za chwile z mieszkania. Wyczerpana placzem btagatam
Matke Bozg o mestwo. Przed oczyma przelataty mi jak na tasmie,
przezyte lata. Oczy Bozej Matki byly aksamitne i tak dziwnie
wilgotne, ze ja przygladajac si¢ im uparcie, stracifam rachube
czasu. Potem Marysia kropita mnie zimng woda.

Uspokojona zupelnie, skoficzytam z Marysig reszte pracy
i poszlismy ze Stachem na chlew spaé. Bylo zimno. Grzala nas
stoma i wlasne oddechy. Byt to pierwszy dzieni grudnia. Ostatnia
nasza noc przed§lubna. Przebudzilismy sie przed Switem. Na
szczescie ja, jak nigdy przedtem, czulam sie szczesliwa. Wierzy-
tam, ze za przyczyna Bozej Matki odzyskatam wole, odwage
i sity do walki. Serce byto znowu ptomienne.

1 XII39r.

DZIEN 2 GRUDNIA 1939
To dzief naszego $lubu. Ranek byt cichy i ciepty. Poludniowy

wiatr dmuchat z lekka, ale podmuchem swym osuszyl prawie
wszystkie kaluze goscifica. Niebo szare, tylko gdzieniegdzie ry-
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sowal si¢ jasniejszy odcien. Szczegdlnie na kraficach horyzontu
przybierato bladawg barwe. Nawet na wschodzie odmalowywato
jakies niewyraznie utozone zygzaki zlotawego odcienia. Przypo-
minalo rozpigty baldachim nad ziemig i my$latam, ze wlasnie
dzieki temu powietrze jest fagodne, prawie ciepfe.

Byla sobota, ostatni dzieni przed adwentem. Moze to wply-
walo po czgsci na zachowanie si¢ ludzi, bo przypominam, ze
wszyscy byli powaznie nastrojeni. To znaczy — nawet najblizsze
nasze weselne otoczenie. Uzbieralo sie kilkanascie oséb. Prze-
waznie sama miodziez. Wszyscy ci, jechali z nami do kosciota,
tak, ze orszak weselny byt liczny. Ja ze Stasiem byliSmy réwniez
picknie ubrani. On mial czarny krepowy garnitur, doskonale
przylegajacy do jego figury, $niezng koszule z jedwabng kokardka,
brazowe pantofle i biate r¢kawiczki. Wygladat uroczo. Twarz
jego byta jakby natchniona, oczy palily sie ognistym zarem.
Usta zmystowe, p6t rozchylone, mialy przedziwny czar. Bujne,
faliste, krucze wlosy uktadaly si¢ wytwornym zarysem nad bla-
dym czotem. Pamietam, ze — jak zahipnotyzowana patrzytam
na jego postaé! Byt tak pickny, ze nigdy przedtem takiego go
nie widzialam. Przy tym nieziemskim uroku, przebijal z jego
twarzy dziwny odcien smutku. Wydawal mi si¢ pierwszy raz
dorostym mezczyzng. Jednoczesnie zauwazytam w jego ruchach
preznosé i gietko$é. W oczach moich dojrzal zupelnie. Z intuigja,
znang tylko kobietom stwierdzitam, ze on przezyt swéj przetom
wiekowy. Przerodzit sie z chtopca w mezczyzne. Przerazal mnie
jednakze jego smetny wyraz twarzy. Balam sie tego smutku, bo
znatam jego przyczyne. Tkwila ona w przyszlosci. Widziat to,
co i mnie bylo znane. Widzial obraz nedzy. I pewnie panicznie
jej sie bal, tym bardziej, ze bral na swe barki kobiete, na ktérej
pomoc nie liczyl zupelnie.

A zycie nie bylo matka. Domagalo si¢ swych praw. Dla-
tego, chcac zagluszy¢ choé na chwile natretne pesymistyczne
mysli, gral namigtnie. Grat oberki i polki. Palce jego rytmicznie
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wystukiwaly po klawiaturze harmonii, ale wyraz twarzy zostat
ten sam. Potem gral tylko walce i tanga. Nasze tanga. Te, ktére
mu ciggle $piewatam. Przy kt6rych zasypial zmeczony, na moich
kolanach. Chciatam mu doréwnaé. Dtuga, artystycznie rézowa
suknia, siegata mi do kostek. Na nogach miatam wysokie, czar-
ne pantofelki (ktore kupit mi Stasio). Wiosy ulozone skromnie
w drobne fale, do ktorych przypiety byl z przeslicznej tkaniny
bialy welon, lekki niby mgla, az do samej ziemi. Kolo glowy
przybrany byt misterng zielong girlandg. Nad czotem przypieto
mi wianuszek ze szparagusa. Twarz w tym obramowaniu byla
prawie dziecinna. Tylko wyraz spokoju podkreslat dorostg kobie-
te. Bylam tez tadng dziewczyna, ale uroda moja nie rzucala sie
w oczy widzom jak u Stasia. Byla zupelnie inna. Jego poludniowa
twarz przy mojej pétnocnej urodzie, byta bardziej oryginalna.
Stasio prawie nie patrzyl na mnie, byl zamy$lony w chwi-
lach, gdy przerywal granie. Przypominam sobie, gdy w takim
wlasnie momencie zwrécitam sie do niego. SpojrzeliSmy sobie
gleboko w oczy — nie w glab serca i duszy. Nie miatam odwagi
pytac... Dat mi odpowiedZ oczyma. Ta niema odpowiedz byla
zapewnieniem, byla przysiega. Wierzytam, ze jestem kochana.
W spojrzeniu naszym byl zenit szczgScia. Serca nasze Ignely do
siebie, pchane magnetyczng silg przeznaczen. Kochatam go...
jakze kochatam go bezgranicznie. A — mimo to — moglam
zerwad. Szukatam tylko okazji. Chcialam jg znalez¢! Dlaczego?
— Ot6z dlatego tylko, ze rozumialam siebie. Rozumiatam, ze
bez wielkiej milosci ja zy¢ nie potrafie. Gdybym nawet w ostat-
niej chwili przekonala sig, ze Stasio gra komedie¢, odesztabym
nawet od oltarza. Wierzytam sobie, ze dam wszystko i zgdam
wszystkiego. To nie byt egoizm, to duma kobiety, kt6ra pragnie
kocha¢ i by¢ kochang. Wreszcie, bytam zdolna do ofiar, mogtam
ze $miechem na ustach zabi¢ swe szczecie by innym daé wolno$é.
To byl charakter, moze dziedziczny. Nie wiem. Ale Stasio byt
czarodziejem. Umial bez stow wla¢ mi wiare do serca.
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Zajechaly trzy furmanki. Nasze §lubne powozy. Catos¢ byla
dos¢ bogata. Konie Scigte, wykarmione, przystrojone szarfami
i zielenig wygladaly strojnie. Cieszytam sig, ze przepowiednie
naszpikowane drwinami o kulawym koniu nie zicily si¢. Pio-
trus, moj brat, tak sobie zartowal zgryzliwie i nie mogac nic
poradzié, wyjechat tego dnia na furmanke szarwarkows. Matki
balimy sie pozegnaé, ze wzgledu na awanture wywotang przez
nig. W tym celu jednakze posylalismy Jemielicing zeby spytala,
czy wolno nam przyj$¢ po blogostawienstwo, ale bezskuteczne
byly jej prosby. Mama byla w rozpaczy. Okazywala jg na swoj
sposob. Mnie, jako corki, wyrzekala sie zupelnie. Uwazata, ze
$lub nasz bedzie falszywy, ze Kurp ze szlachcianka to dwie wiary.
Smieszna byta ale i nieszczesliwa. Uwazala sig za wyzszy twor
Bozy jako szlachcianka i nie wyobrazala sobie, by przecietny
Kurp zabral ziemie po Jej mezu. Reszta byta podrzedng rzecza.
Rozumiatam mame i nie dziwitam sie zbytnio, bo nie stanowita
ona wyjatku. Wina tkwila w srodowisku jakie j3 wydato, w og6l-
nym pogladzie na zycie. Takie byly lata i ludzie ci mieli swoja
racje. Kto wydzieral sie przemocs z tych ragji, byt wyrzutkiem
og6tu. Przypomniatam sobie siostre Rozie. Wiedziatam, ze ona
mnie nie potepia. Moze nie cieszy sig, ale i nie dziwi. Byto mi
przyjemniej.

Szykowalismy sie do odjazdu. Jemielicina zastepowala mi
matke. Sptywaly jej tzy po twarzy, podczas gdy lamentowata
i zawodzila swoim zwyczajem. Kiedy przy Slubnym pozegnaniu
calowalam jej drobng reke, pomyslatam o spracowanej matczynej
dfoni. Natomiast, kiedy ta obca kobieta blogostawigc nas cato-
wala mnie w czolo, dwie wielkie tzy sptynely mi po policzkach.
Byly to pierwsze i ostatnie Izy tego dnia. f.zy na wspomnienie
o matce, ktora wyrzekata sie mnie. Pomyslatam o swej sierocej od
dziecka doli, o zyciu odrebnym niz moje rowiesniczki, o walce,
ktéra mnie czeka. Przypomniata mi si¢ ojca kapucyna twarz,
ktory jedynie nam blogostawil. Jego regularna, szlachetna twarz,
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wskazywala mi prosty kierunek: -”wierz i walcz cicho”. Wstgpit
mi znowu duch mestwa i uSmiechnigta sztam do furmanki ze
Stasiem, ktory mnie lekko na niej posadzit. Druhnami moimi
byly: Marysia Jemielitdwna starszg i Genia mtodszg. Konie pe-
dzity cwatem. GdySmy przejezdzali koto naszych zabudowan,
powiedziatam:

— Zostan z Bogiem mateczko.

W szybkim tempie przyjechalismy do Szczepankowa. Po
spisaniu aktéw Slubnych, w ktérych ja — z Korytkowskiej —
bytam Gralowa, przyszlismy do koSciota. Stasio zaméwil bogaty
Slub. W tym czasie ja z Marysig ukleklam przed obrazem Serca
Jezusowego. Nie wiedzialam o co dobrego Jezusa btagal, czu-
tam tylko jak wiele musze Mu dzickowaé. Bytam pewna ze to
On, ten moj ukochany Ojciec nas taczy. Czulam, ze On mi da
serce Stasia na zawsze. Uwazalam, ze to serce to najwiekszy dar,
to skarb, ktéremu nie doréwnujg zadne dobra ziemskie. Ufnie
patrzylam w otwarte serce Jezusa, oddajac Jemu nas w opieke.
Boze moj... badz Bogiem naszym, prowadz nas przez zycie
droga, jaka Ci sie podoba, tylko nie pozwol, bysmy sprzeciwili
sie Twojej Swietej idei... A Jezus patrzyl na mnie z obrazu, taki
jak zawsze, tagodny, a $wiete Jego oblicze promieniato.

Kroki Stasia przerwaly me rozmysSlania. StaneliSmy w szere-
gu. Orszak weselny wygladal dos¢ dobrze. Organista zaintonowat
Veni Creator i organy zawtorowaly czysta melodig. StaneliSmy
u stop oltarza. Przecudna piesn rozbrzmiewata melodyjnie
w murach $wigtyni, a do duszy mej wlewala niebianiskie ukojenie.
Lampka oliwna przed wielkim oltarzem migotata przymdlonym
swiatlem. Swiatetko opromieniato Tabernakulum i padalo na
kaptana przybranego w bialg szate. Plomienie palacych si¢ licznie
$wiec blaskiem dziwnym otulaly wszystko. Powazny glos ksiedza
czytajacego modlitwy liturgiczne brzmiat cicho i tagodnie. Zda-
wato mi si¢, ze wszystko jest przystosowane do uroczystej chwili,
tylko serce moje bije za glosno. Bilo ono gwaltownie, a kazde
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jego uderzenie wystukiwalo wyrazy najcudniejsze. Mowilo o tym,
ze bedzie wierne, ze mito$¢ jego nie spopieli si¢ nigdy.

Kiedy ustyszalam, ze Stasio cichutko i nieSmiatlo wymawia
za ksiedzem stowa przysiegi, zadrzalam. Za wiele uczué i mysli
napetnito mi moézg i serce. Gdy kaptan zwrécit si¢ twarza do
mnie, moc dziwna wstapita w ma dusze. ,,Ze Cie nie opuszcze
az do $mierci!... echem odbily si¢ me stowa o mury $wigtyni
panskiej. Kaptan wlozywszy nam obraczki dopelnit ceremonii.
PrzeszliSmy po ofierze dookota oltarza i wroéciliSmy do nawy
bocznej. Ubralismy sie i wsiedliSmy na furmanke. Jechatam juz
ze Stasiem. Bylam jego zong wobec ludzi i Boga. Duzo serc
zwroconych bylo w naszg strone. Gapili sie ludziska w kosciele
i na ulicy. Byto to dos¢ glosne. Na pewno dziwiono sie dziew-
czynie, ktora bedac corka gospodarskg wychodzi za stuzacego.
A moze zalowano chlopca, co pocznie z taka ,,paniusig”. Ja
bytam szczesliwa. Cieszylam sie, ze dopietam celu. Wierzytam,
ze moj Stasieniek bedzie juz réwny kazdemu. Przezyte cierpienia
zdawaly sie odrobing w stosunku do radosci, ktorej doznawatam.

Gdy konie nasze zajechaly przed dom stryjow, Jemielicina
jak matka podata nam chleb i s6l. Muzykanci zagrali marsza.
PoszliSmy w pierwszg pare do tainca. Smutek Stasia znikl bez
§ladu, ciemne oczy patrzyly na mnie z uSmiechem. Tafczac
tango, przytulil mnie mocniej do siebie i wyszeptal:

— Kocham Cie...

Gdy muzyka ucichta podano obiad. Byt on naprawde po
mistrzowsku przyrzadzony. Kazda potrawa byfa smaczna i byto
ich dos¢ duzo. Co prawda, Jemielicina to odpowiednia kuchar-
ka, a i pomoc miala doskonaly. Ludzie byli zaskoczeni. Nikt sie
nie spodziewat takiego przyjecia. My sami byliSmy zdziwieni.
Rozmnozylo si¢ nam wszystko tak cudownie, jak ewangeliczne
siedem chlebow.

W czasie obiadu odczepiono mi welon i zdjeto wianek.
Miatam wrazenie, ze zdjeto mi skrzydetka ptaszece, a byly
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nimi moje dotychczasowe marzenia. Po obiedzie znowu zagrala
muzyka. Taficzylam nawet z innymi chlopcami, lecz najczesciej
ze Stachem. WyszliSmy na chwile na podwérko. Padat drobny,
gesty deszczyk. Byto bardzo cicho. Stasio przyrzekal, ze bedzie
mnie zawsze kochal i méwil, ze jest szczesliwy. Przyszlismy do
mieszkania. Mlodziez taficzyla rozbawiona. Jeden ze Stacha
rywali $piewal. Antek mial na imi¢. Widzialam, ze byt zdenerwo-
wany. Ale ja nikogo nie kochalam takim uczuciem, co swojego
meza. Przypomnial mi si¢ Lusiek. Zadrzatam ze zgrozy. Batam
sie spojrze¢ w przesztosé. On byt dla mnie pokrewny duchem,
ktory nigdy nie ziscitby sie w rzeczywistoSci. Za Luska cierpia-
tam... on mnie zawiodl, zalamal, zburzyt wiare do ludzi... Stasio
mnie wskrzesil. Stasio méj prosty, dobry chtopak. M6j szczery
brat i przyjaciel...

— O czym myslisz? — przerwat Stasio.

— O Tobie, kochanie — odrzektam.

Spiewaj mi... — szepnal.

Spiewatam... bardzo duzo i mysle, ze bez fatszu. Wkrétce
podano kolagje. Potem muzyka znowu zagrala. Taficzono tylko
do 12-tej, bo rozpoczynal si¢ adwent. Goscie rozeszli si¢ do
domow, a my ze Stasiem potozyliSmy sie nie rozebrani na t6zku
i zasneliSmy kamiennym snem. Zbudzil nas §wit, a z nim szara
proza zycia. Upojenie minglo, ustepujac miejsca codziennym
trudom i zawodom.

Jestem chora do tego stopnia, iz nigdy nie miatam pojecia
o czym$ podobnym. Wycieficzyl mnie gldéd, mréz i zmartwienie.
Te trzy wiciekle demony wypijaly mi stopniowo krew. Dzi§ je-
stem jak zwalony piefi drzewa. Matka nie zabrania mi juz leze¢
u Niej w chatupie. Stasio sprzedal moje §lubne pantofelki i kupit
za nie stare 16zko. Sprzedal inne moje rob6tki i kupit starg kotdre.
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Jest mi przynajmniej cieplej. Gdy spaliSmy w stomie nad obora,
bylo niezno$ne zimno, bo za nakrycie stuzyta nam tylko moja
jesionka i jego kurtka. A noce byly mrozne. Grudzieni rozpanoszyl
sie po swojemu. Dostatam mdlosci, wymiotéw i temperatury.
Co bylo robi¢? — przysziam do matki. A tak wierzytam w swe
sity. Myslatam, ze po $lubie przeprawimy si¢ przez granice
i zamieszkamy u Rézyczki. Jej maz nie wrécil. Mieszkatabym
z nig i jej dzieémi, a Stasio by znalazl w mieScie jaka$ prace.
Przesziaby w ciszy pozoga wojenna to rozpoczelibySmy lepsze
zycie. A tymczasem... choroba moja przerwala zamiary.

Granica sowiecko-niemiecka na Ostrolece jest gesto ob-
stawiona strazg, nie ma mowy o przeprawie z chorym czlo-
wiekiem. Ale jest mi juz wszystko obojetne. Dziwno mi tylko,
ze tak krotko przeszta rado$¢ i wesele. Ubogie moje marzenia
o $wietej milosci i spokoju mingly... moze na zawsze. Nie zal
mi jednak niczego. Moze to wielkie opuszczenie wplywa tak na
usposobienie moje?...

Catymi dniami prawie jestem sama. Mama zajeta krzataniem
przy gospodarstwie, Stasio u stryjecznego brata Czeska mléci
cepami zboze. Pienigdze s3 nam potrzebne niezmiernie, choéby
na lekarstwo. Piotrowi nie chce méwié, z obawy, ze odmdwi.
Mieszkanie jest tak zimne, ze na Scianach, po katach 1$ni szron
$niegowy. Okna bez podwdjnych szyb, tez powleczone gruba,
$niegowa warstwa. Mama czasami pali stoma, bo torf wypalo-
no, ale od niej nie ma zadnego ciepla. Jeszcze na domiar ztego,
w kopcach zmrozily si¢ kartofle, ktérymi karmi si¢ $winie.
W czasie ich gotowania unosi si¢ mdly zapach pary, od ktérej
porywaja mnie wymioty. A przy tym — odczuwam bdle serca
i zawroty glowy. Jest mi czasami niewymownie przykro, dlaczego
u nas widac ten niedostatek. Wiem dlaczego... Dlatego tylko, ze
Piotr jest zachtanny na wszystko, a najbardziej na robote i nie
ma zdolnosci do gospodarowania. Dlatego nedza szczerzy zeby,
a jej ofiary cierpig. Pienigdze, zamiast by¢ Srodkiem poprawy

46



bytu, lezg gdzies$ zasuptane w szpargatach, zboze zrg myszy bo
brak rak do pracy, a chora siostra nie ma lekarstwa. Wydziedzi-
czono mnie jak podrzutka. Moze nawet szcze§liwsza bytabym,
gdybym nie miala rodziny i domu, bo wtedy nie czutabym tego
bolu i rozterki.

20 XII 39 r.

Muszg mie¢ nadludzkie sity by oprze¢ si¢ wszelkiemu zhu,
ktore si¢ na mnie skrupito. Jestem wyczerpana chorobg do tego
stopnia, ze najlzejsze poruszenie sprawia mi bol. Pragne swiezego
powietrza a nie mam go nigdy, nawet w nocy, bo kilka oséb $pi
w jednym mieszkaniu. Zimne poty wystepujg na mnie z osla-
bienia. Prawie nic nie moge jes¢, zywie sie tylko pieczonymi
ziemniakami i ostrg, pieprzowa wodga. Zadnego ttuszczu méj
organizm nie znosi, nawet mleka. Juz prawie miesigc tak si¢
mecze, a jak diugo jeszcze potrwa choroba boje sie pomyslec.
Zyje jednakze, mimo strasznego wychudzenia. O Stasiu staram
sie nie mysle¢, ale samo mi si¢ mysli, bo calymi dniami leze
sama. On mléci z CzeSkiem zboze. Wraca dopiero wieczorem.
A przeciez to kilka krokéw, moglby cho¢ na chwile wdepnaé do
mnie. Kupuje mi troche zywnosci i lekarstw, a ja jak na zlos¢,
brzydne coraz bardziej. Gdybym go cho¢ mniej kochala, lecz
ciggle teskni¢ za nim i serce pod wpltywem uczué rozsadza piersi.
Czasem zdaje mi si¢ ze jestem zdrowa, ale to bywa w chwilach,
gdy on jest przy mnie. Wtedy prosze go by nic mi nie kupowalt,
by oszczedzal pienigdze. Obiecuje mu ze wyzdrowieje, cho¢ sama
juz w to za bardzo nie wierze.

611940 r.

Dzi$ jestem zdrowsza. Wygramolitam sie wreszcie z poScieli
i usiadfam na cieplej kuchni. Stasio usiadl przy oknie i gra na
swojej pedatéwce. Patrze ciggle na jego twarz, ktéra wydaje
mi si¢ nieziemsko piekna. Wydaje mi sie, ze zrostam si¢ z nim
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w jedno zycie, ze wspélnie tworzymy dopiero calo$é. Jest dobry
To nic, ze nie siedzi przy mnie ciagle, przeciez musi pracowac,
a ja pocierpieé tez powinnam, bo to uszlachetni mnie bardziej.
Bo ja tez, czesto jestem nieznos$na. Stasio bardzo zmizernial.
Twarz ma zupelnie smaglg i cer¢ ciemniejszg. Dawne rumierice
znikly mu zupelnie. Ale zmeznial i spowaznial. Tylko jest czesto
dziwnie zadumany. Czasami sg chwile, ze nie slyszy co sie do
niego méwi, a potem pyta jakby sie ocknal. Czesto zdarza sie,
ze nie jada kolagji czy obiadu, a chleba tez nie ma najczescie;.
Do tego jeszcze ciagle kl6tnie matki wykonczajg go. Buty mu sie
rozpadaja, musi nosic ostatnie pantofle, a $nieg i mréz duzy, to zal
mi go, by sie nie zaziebil. Mimo wszystko — gdyby mi wrécito
zdrowie, daliby$my sobie rade. Ja, jakbym si¢ przerodzita. P6jde
z nim do najci¢zszej pracy i powoli zbudujemy sobie wspdlnie
zycie. Chciatabym nic od matki nie braé. Juz mi koscig w gardle
stajg ich ki6tnie i chciwosé. Bltagam Boga o cud, a cudem tym
bytoby wyzwolenie od nich. Ciagle, z calej duszy dzigkuje Jezu-
sowi za swojego malzonka. Uwazam go bowiem za dar niebios.
Pragne tak, bez konca kocha¢ Boga i iS¢ ze Stasiem przez zycie.

28140 r.

Snito mi sie, ze umart méj Stasio. Dotykatam jego zwlok
w $miertelnej trwodze. Dusza moja rozplywala si¢ z nadmiaru
uczué, a nie moglam mu juz nic wyrazi¢ stowami. Snitam, ze
kolo $wietych obrazéw stoi nasze t6zko. Posciel na nim podarta
na strzepy, a na niej Smiertelnie blady, wyciagniecty jak napieta
struna lezy trup mojego najdrozszego Stasia. Ze mng byta mama,
Rozia i jeszcze kilka nieznanych oséb. Na kominku przy kuchni,
palita si¢ mata naftowa lampka. Balam sig, ze dzieli nas tylko
kilka godzin, bo wiedzialam, ze skoro zblizy si¢ 12-ta, on musi
odejs¢ na zawsze. Jakze bardzo pragng¢lam by przedluzy¢ ten
czas, wszak pomimo leku i grozy, chciatam chocby i zmarlego
zatrzymaé przy sobie. Potozylam si¢ przy nim i patrzylam na
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martwe zwloki, a Stach przysunat si¢ do mnie i dotykat zimny-
mi rekoma. Drzatam ze strachu przy kazdym takim dotyku ale
odej$¢ nie mogtam. On patrzyt na mnie ze smutkiem, a potem
zaczal calowaé jakby na pozegnanie. Pocatunki i pieszczoty
jego byly tak zimne, ze dusza moja kurczyla sie, ale staratam
si¢ usmiechaé. USmiech méj byl wymuszony i on jakby sie na
mnie obrazil, bo wstat i chcial odchodzié, ale na moje prosby
zatrzymal si¢ jeszcze i przekonywat o swej mitosci. Méwil, zebym
sie nie troszczyla o nic, bo duch jego bedzie zawsze ze mna. Ja
mu na to odrzektam:

— Dobrze Stasio, poloz sie jeszcze i odpocznij, a ja pdjde
do Stasi stryjoéw i pomyslimy wspolnie o urzadzeniu Twego
pogrzebu.

On zgodzit sie, lecz okazal cheé pdjscia ze mng. Styszatam
dostownie, gdy mowit:

— Nigdy sama nie bedziesz, zawsze bede z Toba... pamie-
tayl...

W tej strasznej chwili przypomnialam sobie, ze zbliza si¢
poétnoc i zadna ludzka sita zatrzymaé go nie zdota. Znowu mocno
mnie przycisnal do siebie i czulam, ze zegna si¢ ze mng w ten
sposob. Ze strachu szarpnelam sie mocno i... przebudzitam.
Stach lezal przy mnie $pigc spokojnie. Przebudzitam go i opo-
wiedziatam swoj straszny sen.

— Widzisz Nina. to jest dowdd, ze Cie kocham — odrzekt.
— Teraz bedziesz wierzy¢é w moja mitos¢... — i tulit mnie do
siebie i calowal.

W tym samym czasie dato sie stysze¢ glosne stukanie w okno,
a potem do drzwi. Piotr wstal z 16zka i otwarl drzwi, a po chwili
wprowadzit do mieszkania sasiada, Jemielitego. Byl to nasz daleki
krewny, maz kuzynki, co zastepowata nam matke w dzier wesela.
Cztowiek 6w byt Swiezo upieczonym urzednikiem sowieckim,
tak zwanym predsiadatielem. Lubit wodke i rzec by mozna, ze
ze wzgledu na to pijafistwo w zyciu jego powtarzaly sie ciggle
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btedy. Byt nader przystojny, ale charakter jego, spaczyt alkohol.
Dzi$ wlasnie, w stanie nietrzezwym przyszedl do mojego Sta-
cha. Poniewaz w domu jego bylo kilka os6b rozbawionych przy
butelce, wiec potrzeba im bylo muzyki. W tym celu méj Stasio
miat i§¢ z harmonig by towarzystwo zabawiaé. Poza tym zadano,
by Stach przyprowadzil ze sobg mnie, poniewaz byli tam mez-
czyzni, ktérym si¢ podobatam. Stasio méj odméwit, ttumaczac
sie¢ p6zng pora. Nie bylo jednak rady. Pijaczyna byl wsciekly.
Operowal brutalnymi wyrazami, grozil, przeklinal. Wszystko
na zawolanie. Mama wtracila sie jeszcze i zaczela strofowad,
a i Piotr radzit by p6js¢. Stasio wiec ubral sie, wzigt pedatéwke
i poszedl. Ja sic wyttumaczylam, ze Stasio jest zazdrosny o mnie
wiec przyjde pdzniej.

Matka rozklekotata si¢ na dobre i wygtaszata wszystko, co
miala na jezyku.

— Przeciez to urzednik — méwita — i taki chodak mu si¢
sprzeciwia. Straszyla, ze nas rozlaczy, ze go o co$ tam oskarzy
do sowieckich wtadz by go zabrano i... Bog wie czego jeszcze
nie wygadywala.

Nie odzywatam si¢ zadnym stowem. Chcialam, by wresz-
cie juz nie grzeszy¢ przeciw czwartemu przykazaniu. Za chwile
znowu Jemielity wtoczyt sie do mieszkania, tym razem po mnie.
Matka, jakby nigdy nic, fagodnie zaczeta do mnie przemawiad,
zebym postuchata starszego czlowieka. Na szczeScie zjawil sie
Piotr i grzecznie zaprowadzil go do domu. Nad ranem wrocit
Stach z Piotrem. Ucieszytam si¢ ale i zasmucitam, czujac wstretny
odér samogonu.

3011940 r.

Wojna wre w calej pelni. Niemcy zagarniajg coraz to nowe
kraje. Ze Zwigzkiem Radzieckim na razie zyja w przymierzu.
Polske rozdzielity te dwa mocarstwa miedzy siebie. Calg wschod-
nig polaé, az po Ostroleke i inne, historyczne miasta, zgarngli
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sowieci. Ziemie te, rdzenno polskie, nazwano Biatorusig. Niemcy
natomiast zagarneli ziemie potnocno-zachodnie, zwac je Rzesza.
Warszawe za$, z jej okolica, nazwano Protektoratem. Powstaty
wiec liczne granice, a Polska zgineta z mapy Europy. MySle jed-
nak, iz karty historii naszej przekre$lone nie bedg. Wierze... po-
mimo wszystko wierze, ze Chrystus Pan wskrzesi nam Ojczyzne
jak ongi$ Lazarza. Wierze, tak jak wierzyly matki, zony i corki
polskie, kiedy zegnajac swych bliskich oddawaty ich Ojczyznie.

Rozumowo rzecz biorgc — trace czesto nadzieje. Kto nam
wlaSciwie pozostal? Inteligencja nasza ginie codziennie z takich
czy innych powodow. Wrég wynajduje rozne preteksty ku temu.
Wojsko, po wigkszej czesci dostalo si¢ w niewole niemiecky. Rzad
polski gdzie$ przepadt za granica. Ci, co zdolali si¢ przedrzec
do sprzymierzonej Frangji, Anglii, prawdopodobnie utworzyli
jakies$ polskie oddziaty. Ale znamy az nadto historie. Pokazata
nam w calej pelni niewdzieczno$¢ sprzymierzenicow. I dzis znajda
si¢ na pewno podobni Napoleonowie. Gdyby przynajmniej tylko
tego rodzaju sprawy dreczyty, ale s gorsze. Jest wrog wilasny,
a nim — demoralizacja zrodzona w narodzie polskim. Brak
mitosci, patriotyzmu, bohaterstwa i innych szlachetnych cnét.
Stwierdzi¢ mozna to w potocznym zyciu. Niby to Polacy, a dla
zysku sprzedaja wrogowi honor i braci. Iluz to zgineto z rak
okupanta przez ludzka zawis¢?... przez chciwosé, uraze osobistg
czy podiosé?... Ilu zaparto si¢ wiary swigtej z tchorzliwosci?. ..
Mlu idzie falszywa droga myslac, ze dobrze czyni?... Ludzie zyja
chorobliwym zyciem. Jedni drugich sie boja, a prawie wszyscy
sg egoistami. Kto by $mialo stawial czoto przemocy — zginalby
zdeptany. Dobrzy synowie i corki Ojczyzny najczesciej cierpia
lub ging. Strach pomysleé, ze nie mamy juz nic. Zabrano nam
i kochang Warszawe, i Krakow z prochami bohateréw. Zabrano
Gdynie z Baltykiem i Wisle szumiacg... Gdzie zabytki naszej
kultury i cywilizacji? Gdzie nasi wielcy ludzie? Gdzie jestes
Ojczyzno Swigtar...
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Dlaczego wrog wydziera nam nawet najswigtszy skarb
— wiare naszg ojczystg? Tg wiare, ktérg praojcowie karmili
cale pokolenia... Chcg nam wydrzeé Boga, bo wiedza, ze
wydarliby z nim duszg, serce i sumienie. Zostalby suchy
rozum, nie podsycany anielskim cieptem dobroci. Wtedy
byliby$my tylko ,,Rubasznym Czerepem”. O, Wy! Synowie...
obudzcie si¢. Niech twoércze ksiggi waszego zycia ozyja.
Wyznaczcie nam droge prosto — przez Wiare, mito$é, na-
dzieje i mestwo... Jezu, nasz Panie! Ulityj si¢ nad biednym,
polskim narodem.
2111940 r.

Weczoraj rano, po bezsennej nocy rozmawialiSmy o stwo-
rzeniu sobie jakiejs egzystencji. Oczywiscie, ze byly to marzenia
wypowiedziane stowami. Ja wyrazilam zyczenie, ze pierwsza
naszg konieczno$cig powinna by¢ od$wietna odziez dla niego.
Potem pomyslimy o mnie. A pierwsza czeScig odziezy ma by¢
plaszcz zimowy. Ja méwitam o angielskim fasonie. Plaszcz,
wedlug mnie, miat by¢ z dobrego gatunku welny, reglan wolny
i dtuzszy. Stach byt tym oburzony.

— Do cholery! — powiedzial ze ztoscig — ja takiego plasz-
cza nigdy bym nie ubral.

— Dlaczego przeklinasz? — spytalam, przeciez nie masz
go jeszcze.

On méwit o swoim guscie. Plaszcz jego mial wygladaé
podobnie do fasonéw jakie nosili tylko starzy ojcowie. I —
jak by on w nim wygladal? Zdefasonowatby sobie figure.
Odwrécitam si¢ i on si¢ odwrdcil. Byla to nasza pierwsza
sprzeczka. On za chwile gtosno zachrapal, a ja przewracatam
sie nie mogac dojs¢ do réwnowagi. Potem, jakby nigdy nic,
wstal i zaczal sie ubierad.

— Zmien koszule — rzektam — ubierz gorsza. Do pracy
nie musisz si¢ w nig ubierad.
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Nie dal mi zadnej odpowiedzi ale koszuli nie zmienit
i poszedt do pracy do Czesia stryjow. Za chwile jednak wrocit
oznajmiajac, ze Czesiek dzi$ nie zagda pomocy. Byl zly, a mnie
rozbolatl krzyz i lewa noga, a wymioty powtorzyly si¢ znowu.
Stach robit brzozowe miotly i nie rozmawiat z nikim. Kiedy
mama postawila na st6t $niadanie i spozyl je w towarzystwie
Piotra, humor wrocit mu catkowity. Zaczal nawet si¢ Smiaé
z jakiego$ naiwnego powiedzonka mamy.

Po $niadaniu przyszedt do mojego t6zka usmiechnigty. Mo6-
wil, ze méglby dos¢ tanio kupi¢ od Lejby Krycberga (sgsiada,
Zyda) mieso cielece.

— Wyjadlbym sie¢ przynajmniej w zapust — powiedzial
biedaczysko.

251140 r.

Wezoraj wieczorem, przez nieostrozno$¢ zaciglam sie w pa-
lec. Ranka byta dos¢ gleboka, bo krew obficie ptyneta. Stach
spojrzal na mnie i powiedzial:

— Dobrze ci tak, na drugi raz bedziesz uwazala.

Zawijajac ranke odrzektam mu, ze nie oznajmiam nigdy czy
mi Zle czy dobrze. Pierwszy raz bytam tak okropnie zta, bo stowa
te powiedzialtam przy matce i Janku Jemielitych (tym samym,
z ktérym uciekal). A Janek to chiopiec chytry i bezduszny. Nie
ceni¢ go zupelnie, ale jest to dziecinny kolega i daleki krewny,
to musze go tolerowaé. Przepowiada mi ze $miechem, ciggle
zle pozycie ze Stachem. Dzi§ mi wrézyl, ze Stach po diuzszym
pozyciu odplaci mi za mojg mitos¢ kijami. Dziwne, ze zamiast
odpowiedzie¢ mu by si¢ nie trwozyl o nas, prawie uwierzytam
w jego sfowa. Przypominatlam sobie na nieszczescie, wszelkie
zfo u niego, o dobrym nie mySlac.

3 1I40 r.
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NIEDZIELA

Stasio ubiera si¢ do koSciola na msze Swieta. Z apetytem
i po$piechem zjada $niadanie. Krojac chleb kaleczy si¢ w palec.
Traf chcial, ze w ten sam palec co ja wczoraj.

— Stasio! Stachu! — wolam do niego, a on méwi:

— Wiem, co chcesz mi powiedzieC... dobrze ci.

Za chwile smutny Stasio podchodzi do mojego t6zka i pyta:

— Czy mi pozwolisz p6js¢ do kosciofa?...

— A czy mnie pytale$ przedtem? — odpowiadam.

— A nie pozwolilabys, gdybym pytal? — méwi z dziecin-
nym u$miechem. Pekly lody. Ogarneta mnie znowu fala uczucia.

— Dlaczego, Stasiefiku — odpowiadam. — Przeciez modli¢
sie¢ powinni$my, a msza Swigta to nasz obowigzek.

Calujemy sie znowu jak dzieci i Stasio usSmiechniety od-
chodzi. Przykro mi tylko, ze jest zle ubrany. Ale i tak dziekuje
Jezusowi za wszystko co nam daje.

41140 r.

Mijaja dni, podobne jak bliznieta. Codziennie ten szary
obraz. Po prostu wysycha w nim mfodos¢. A jeszcze meczy mnie
choroba. Czasem, juz po kilka dni chodz¢ niby zdrowa, lecz...
czy to jest zycie? Zycie, ktore pasjami kochatam, w ktérego wirze
pragnetam i8¢ zawsze w nowy Swiat... w doskonalsze i lepsze
dni. A dzi§? Ale mniejsza o dzis. Nalez¢ do tych, co nigdy nie
upadajg tak ciezko by nie mogli sie juz podnie$é. I tym razem
zaczynam wierzyC, ze Bog przywrdci mi jeszcze zdrowie.

Do Stasia coraz bardziej si¢ przyzwyczajam, a on coraz
bardziej mnie docenia. Piotr z mamg s3 na og6t juz dos¢ dobrzy.
Stasio jest w domu i pomaga w gospodarstwie. Mama ciagle
mi mowi:

— Masz klopot o Kurpia, niech idzie stuzy¢, byle pienigdze
ci dal.
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Ale ja rozumiem matczyng polityke doskonale. Usmiecham
sie dla Swictego spokoju i tak czas sie¢ odwldczy. Nic jednakze
nie kupiliémy sobie. Pienigdze, ktore Stach zarobi na zabawach
idg prawie wszystkie na lekarstwa dla mnie. Ale przynajmniej
wymioty mniej mnie meczg 1 wraca apetyt.

30 I 40 r.

Weczoraj byta zabawa w naszym mieszkaniu. Ja réwniez
taficzytam, bo jestem juz prawie zdrowa. Stasio gral na swojej
harmonii. On, biedaczysko si¢ cieszyl, ze zaplacg za granie. Oczy-
wiscie, ze jadam juz wszystko co mama ugotuje i zupelnie nie
mam mdlosci. Taficzytam z jakim$ chlopcem i ten mnie zapytat:

— Janeczka, co wy... po takiej milosci i nie mySlicie zbieraé
zadnego plonu?...

— Myslimy — odpowiadam — juz ziarno wzeszlo i roz-
rasta sie.

Chlopiec szczerze si¢ rozeSmial. W tym momencie poczulam
ruchy naszego dziecigtka, przeprositam wiec go i pobiegtam z tg
nowing do Stasia. WyszliSmy do pustego pokoju i Stach przy-
lozyt ucho do mojego tona. ByliSmy oboje szcz¢sliwi. Stach juz
nie pozwolil mi z nikim tanczyé, wigc siedzialam obok niego
i Spiewatam, a on gral. Powt6rnie przezytam tyle szczeScia co
w dniu $lubu. Dusza promieniowata mi radoscig. Kochatam juz
to nasze malefistwo calg pelnig macierzyniskich uczué. Troche
si¢ wstydzitam, ze jesteSmy tak mtodzi i nic nie posiadamy, ale
mitos¢ wzieta gére nad wszelkim rozumowaniem.

25IV40r.

Wiosna. Powietrze przesycone aromatyczng wonig. Sko-
wronki Spiewajg. W wydzwaniajacej melodii slysze jakby Spiew
anioléw. Nie umiem w stowach odtworzy¢ calej tej radosci.
Wystarczy ze powiem — jest mi az nadto blogo. Stasio dla mnie
taki nieskonczenie kochany. Kupit mi juz wiele rzeczy. Ja ciagle
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cos szyje. Igla udaje mi si¢ stebnowacé jak maszyng. Po trosze juz
i dla naszego malenstwa. Sliczne, jak zywe koszulki, kaftaniki,
czapeczki. Mam nawet jedng wlasng kure, ktéra codziennie znosi
jajko. Ze Stasiem zyjemy jak dwoje dzieci, zawsze si¢ rozumiemy.
Moze dlatego, ze ja sic bardzo zmienitam. Zyje jego zyciem.
Jesli mi si¢ co$ nie podoba, to jedynie prosze o zmiane zdania.
Juz si¢ nie unosze i nie moéwi¢ mu nic przykrego. On jest tak
dobry, ze tego stanu nie naduzywa w niczym. O kolezankach
zapomnialam, teraz nie mam na to czasu. Stasio co nieco zarabia
na zabawach, na naprawie roweréw, na mt6cce cepami, a nawet
i zahandlowa¢ potrafi. Sg to drobne pienigdze ale cieszg, bo
zdobyte uczciwie, a dla nas to wiele.

Mam jednakze jedno zmartwienie. Stach mi zawraca glowe
bym pozwolita mu wspomnie¢ do Piotra o naleznej mi czeSci
ziemi. Jestem miedzy mlotem a kowadlem, bo wiem co z tego
wyniknie. Rozpocznie si¢ na nowo klétnia a ja, pragne spokoju.
Stachowi przeciwstawic si¢ nie mam odwagi, a proSby stajg sie
bezskuteczne. Tlumacze mu, a on kaze mi si¢ nie wtracal, ze
sam to zalatwi. By¢ moze, ze chcialby to zatatwi¢ przez wladze
sowieckie, wiec w zadnym wypadku nie moge na to pozwolic.
Nie chciatabym mamie dokuczad i narazaé na szastanie ludzkimi
jezykami.

2V40r.

Przyjechata do nas Jadwiga. Wysiedlono ja z Czartorii,
poniewaz na Narwi powstala granica, a wie$ ich lezala na gra-
nicznym pasie. Jadzia ma malg céreczke Danusie i jest w cigzy.
Maz jej pietnascie lat starszy i co$ do niej zupetnie nie pasuje.
Ona ruchliwa, gadatliwa, zwinna, wszedobylska, ciekawska, no
i poza tym wszystkim — co dziwne — romantyczna. On, to
prawdziwy chlop. Nie zly i nie dobry. Ot taki, jakich miliony
wokolo. Mnie ani razil, ani zachwycal. Ale mama moja bardzo
go lubita. Wysoki, plaski, koScisty, flegmatyczny i — co bylo cha-
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rakterystyczne — plotkarz. Zamiast si¢ czyms zaja¢, lubit mowic
o nie swoich sprawach. Wysilal sie nawet na niewtasciwe dowcipy
i nie liczyt si¢ z tym, czy to przystoi w jego wieku. Jadzia, co
prawda, przeklinata matke, ze j3 wydala za mtodu w takie rece,
ale pysznila sie, ze jest posiadaczky gospodarstwa. Teraz, kiedy
ich wypedzono, cios byl bolesny. Jadzia byta zarozumiala osobg
i pomimo romantycznosci lubifa dostatek. Czlowiek biedny byt
u niej tylko potcztowiekiem. Zong takiego nigdy by nie zosta-
la. Dlatego teraz, gdy spotkalySmy si¢ u matki, powitala mnie
zimno. Ja wybieglam na jej powitanie a ona potraktowata mnie
lekcewazaco. Nie narzucatam sie jej a ona, widocznie rozumia-
la to opacznie, bo ciggle pod moim adresem rzucala zgryzliwe
zdania. Staralam sie nie by¢ jej dtuzna, bo nie lubitam ustepowac
z placu boju i mimo woli rozdzielatySmy si¢. Ona miata Stasie
(ciagle z nig obcowala) i mame. Ja nie miatam nikogo. Wszyscy
jako$ niepostrzezenie odsungli si¢ ode mnie. Dziwne, ze po przy-
jezdzie Jadwigi mama dla mnie byta coraz bardziej obca. Z nig
rozmawialy wesoto, $mialy si¢ kiedy mnie nie bylo, a skoro ja
przysztam w tym czasie, rozmowa si¢ urywala. Nie podejrzewa-
tam siostry o podjudzanie matki przeciwko nam, lecz dziwitam
sie, dlaczego one mi tak jasno okazujg lekcewazenie.

Jednej nocy Jadzia poczuta bole porodowe. Oboje ze Stasiem
pomagaliSmy we wszystkim i z calej duszy prosiliSmy Boga o roz-
wigzanie. Po krétkim czasie urodzita si¢ coreczka. Calowatam
to drobne malefistwo myslac, kiedy zobacze swoje wlasne. Po
porodzie, Jadzia strasznie si¢ rozchorowata. Czuwatam przy jej
l6zku leczac domowymi §rodkami i modlac si¢ o jej zdrowie.
Od tego czasu uplynelo kilka dni i Jadzia juz zaczynata chodzic.

Pewnego dnia, rano, Piotr z mamg wszczeli sprzeczke o jakis
drobiazg. Mama si¢ rozplakatla, ze ostrym stowem jej ublizyt.
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Zwrocitam si¢ do Jadwigi (poniewaz bylam przy jej t6zku) i po-
wiedziatam:

— Dlaczego on tak mamie dokucza? Matka cale zycie mu
oddaje a on, dran, tak jej sie odwdziecza.

Jadzia co$ mi tam baknela, ale ona nie bronita ani jednej ani
drugiej strony i — uniostam si¢ jeszcze bardziej. Glos miatam
na pewno podniesiony, wszak Piotr go w nastepnym pokoju
ustyszal. Mama wyszta na podworko, a ja cheae i8¢ do niej wy-
sztam réwniez z mieszkania. W sieni zetknetam si¢ z Piotrem,
ktory rowniez wychodzit z przeciwleglego pokoju, wigc zamiast
i$¢ za mamg na podworko, wesztam do pokoju z ktérego on
wyszed!. Piotr cofnat sie, wszedt za mng i zaczal nerwowo czego$
szukal. Podesztam wiec do okna i zacz¢lam skubaé suche listki
z kwiatéw, a on podszedt do mnie i spytat:

— Dlaczego mnie przezywatas do Jadzi?

— A dlaczego dokuczasz matce? — odpowiedziatam.

I tak sie zaczelo...

On unosil sie coraz bardziej, ze to nie moj interes, a ja
mowitam, ze matka jest takze moja matka, az zaczal mi grozié,
lecz... nie przypuszczalam ze bedzie mnie bit.

— Milcz, zia krew! — wrzasnal i podskoczyt do mnie
z pigscia, rzucajgc obelgami. A ja, zamiast zamilkngé, stalam sie
strong atakujgca.

— Dlaczego mi ublizasz!? — wrzasn¢lam i ztapatam go
za twarz. | w tym momencie poczulam zelazne kleszcze jego
silnych rak na swojej szyi. Znalam juz te obrecze z poprzednich
przezy¢ i pomyslatam, ze koniec... Dusitam si¢, a on sam tez
chyba byl nieprzytomny w tym szale uniesienia. Nie wiem jak
dtugo szamotalam sie w jego szponach, bo na Opatrznos¢ Boza
otwarla drzwi matka i nieludzkim gltosem krzykne¢ta w progu:

— Piotr! Boj sie Ran Boskich!

Otworzytam oczy. Lezalam przewr6cona na t6zku czujac
bol na szyi i nieznosny bél brzucha. Zebratam resztki sit i po-
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szfam do Stasi. Nie skarzylam si¢ nikomu, tylko cicho ptakatam
ze strachu, ze moze nastgpié przedwcze$nie pordd. Po kilku
godzinach przyszedl do mnie Stasio. Okazalo sie, ze w tym
czasie wypedzal krowy na pastwisko i wigzat je na tancuchach.
O niczym nie wiedzial, tak, ze kiedy mnie ujrzal, byt okropnie
zdziwiony moim wygladem. Powiedzialam mu ze tzami pigte
przez dziesigte. Pierwszy raz w zyciu zobaczytam go groznego.
Twarz stala si¢ szara, a w dziecinnych oczach zajasnialy gromy.
— Ja go... chama, zabije! — powiedzial dobitnie.
Ztapatam go za rece. Balam si¢, by jeden drugiemu nie
zrobit krzywdy. Tlumaczytam mu dtugo proszac, o zaniechanie
gniewu, az... oszolomiony moim tlumaczeniem zaptakat jak
dziecko. Wiedzialam, ze byly to tzy bezsilnosci. Gniewalo go, ze
ja krepuje mu ruchy, ze... nie rozumie wlasciwie jaka ja jestem.
W jego pojeciu byto, za dobre ptaci¢ dobrem, a za zle ztem.
Chcial z bratem rozpoczaé walke, nie mogac otwarcie, to skry-
cie. Przeciwstawialam si¢ temu. Bytam pewna, ze nic dobrego
nie wyniknie z bratobdjczej walki i wreszcie... jakg ja zostane
siostra?... A Stasio stuchajac mnie, coraz bardziej zaczynat si¢
denerwowac i widocznie — jako malzonek miat ragje.
Poszlismy do domu i ja musialam polozy¢ si¢ do t6zka.
Dostatam dziwnych bolesci. Stach zostawil mnie samg i wyszedl.
Nie bylo go kilka godzin. Wrécit az nad wieczorem. Oznajmit
mi, ze byt w pobliskim miasteczku — Sniadowie i tam wni6st
akt oskarzenia w wojskowym sadzie. Dobito mnie to az nadto,
wiedzac, ze wladze sowieckie nie bedg tolerowaly u kutaka takie-
go chuliganistwa. Ale cofngé juz nie moglam nic, wypadato tylko
podzickowa¢ Stachowi za jego opieke i czekaé wyniku tej sprawy.
Na wieczor zjawila sie¢ u mnie mama pytajac, jak sie czuje.
Powiedziata mi z placzem w glosie, ze kochany Piotru$ tylko
tak zazartowal, chcial mnie nastraszy¢, bo wlasciwie nie miat
zamiaru mnie skrzywdzi¢. USmiechnetam si¢ gorzko, bo brak
mi bylo stéw. Za kilka minut przyniosta mi kolagje.
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Mijaly dni. Ja, juz wyzdrowiatam. Wiosna byta tak pickna,
ze urok jej rozpraszal wszelakie zmartwienia. Na polu bylo wiele
pracy. Bralam w niej czynny udzial pomimo, ze brano mnie za
jaka$ owce przyblede. No, ale pracujac, moglam Smiato zjesé
gotowane wiedzac, ze stusznie ten positek mi si¢ nalezy. Stach
réwniez pomagal, ale z Piotrem nie rozmawial. Wlasnie jednego
z takich stonecznych dni bylam na polu przy pracy i mama przy-
niosta pracownikom obiad. Z daleka juz styszatam, jak glosno
nas wyzywala. Bylo mi strasznie wstyd innych os6b. Matka moja
nalezata do tych, ktdre nigdy sie z niczym nie kryly, totez i tym
razem wylewala calg gorycz nie przebierajac w stowach. Oka-
zalo sie, ze przyszlo zawiadomienie, bySmy stawili sie do sadu
w Sniadowie. Sad byt bez $wiadkéw, tylko brat jako oskarzony
a ja — poszkodowana. Tylko tego mi brakowalo.

Nazajutrz wybierali$my sie do Sniadowa. Oczywiscie, mama
z Piotrem furmanka a my pieszo. Na rynku, mama zamiast nas go-
dzi¢ jak siostre i brata, rozpoczeta znowu wyzwiska. Wstydzitam
si¢ i krylam przed matka, by nie urzadzi¢ widowiska. Przezytam
tyle upokorzenia, ze trudno bytoby to dzi§ odtworzy¢ na papierze.
Nareszcie przyszla nasza sprawa. Weszlismy do biurowego poko-
iku. Nic tu nie przypominalo sali sgdowej. Byt tylko, w stopniu
kapitana oficer sowiecki. Twarz jego ulozona w klasyczne rysy,
miala wyraz stanowczej powagi. Byt prokuratorem. Spytal nas
o nazwiska, a mama przerywajac mu, poczeta wyjasniaé nasza
podiosé. Oficer spojrzat na mame i kazal natychmiast opuscié
pokdj. Stach réwniez wyszedl, nie byt przeciez potrzebny. Zo-
staliSmy z Piotrem, unikajac wlasnego wzroku. Piotr byl blady.
Prokurator spytal nas o stopiefi pokrewiefistwa, a potem pytat
tylko mnie. Odpowiedziatam, ze jestem gotowa mu darowad,
a oficer spojrzal na mnie uwazniej i uSmiechajac sie wyjasnil, ze
w sowieckim sojuzie nie ma burzuazyjnych praw. Nastepnie spytat
sie¢ mnie, w ktérym jestem miesigcu cigzy. Odpowiedziatam, ze
w szostym, a ten spojrzal bratu w oczy i zobaczylam, jak zapala
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sie¢ w jego oczach gniew. Podnidst sie z krzesta i z przyciskiem,
po rosyjsku powiedzial do Piotra: ,,Pojedziesz na biale niedz-
wiedzie... z nimi bedziesz walczyl, nie z ci¢zarng niewiasty”...
i przeczytal karny kodeks, wedtug ktorego, za czyn taki, wino-
wajca winien byt kary wysiedlenia.

Zadrzalo mi serce. Brata wywiozg... a ty zostaniesz na
jego majatku... On w niego wlozyl calg swojg mtodosé... nic
nie uzyl... tez nic radosnego nie przezyt procz ciezkiej pracy...
O — podla siostro... ty, wyrodna... zadna by tak nie postapita.
Spojrzalam na Piotra. Byt blady, skamienialy, ale nie ttumaczyt
sie nawet jednym stowem. Zwrocitam sie do oficera i zaczetam
naiwnie ttumaczy¢ to i owo, ale tym klamstwem uratowatam
sytuacje. I tak z oskarzycielki stalam si¢ obroficg. Méwitam,
ze mam histeryczne ataki, ze co$ uroitam sobie a mgz wzigl to
na serio, poniewaz mnie kocha. Piotr zdebial... stuchat jak na
niemieckim kazaniu. Nie odezwal si¢ nawet stowem.

— Durnoj ty zefiszczyna — brzmiala odpowiedz, po czym
kazal nam opuscic sale.

Wrocilismy do domu. Piotr nawet nie podzickowal, nie
spojrzal na mnie, ot — jakby si¢ nic nie stalo. [ w domu nic nie
uleglo zmianie na lepsze. Stach byl cos ze mnie niezadowolony,
ale po wyjasnieniu calej sprawy pocalowal mnie w czoto méwiac:

— Moja szlachetna zoneczka.

Nazajutrz poszedt pracowaé do Chomatowa, do majatku
p. Grochowskiego. Zostalam sama, z nimi. Cieszylo mnie, ze
przynajmniej on nie cierpi gtodu.

24 V40 r.

Dzi$ rano Stach byl w domu ze mng. Ja mialam gotowac
swojg zupe ale czekatam az Jadwiga ugotuje dla swojej rodziny.
Stasio byl dla mnie grzeczny i mile ze mng rozmawial. Jadwiga
nie przyzwyczajona do podobnego toku rozmowy ze swoim
mezem, wtracala sie od czasu do czasu z uwagami w rodzaju:
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— To brzydko tak sie piesci¢ na wsi... ludzie was pozbad-
ng... Stach jej po swojemu wyjasnial, méwiac:

— Kiedy ja swojg Ninke kocham, bo jest tadna i dobra...
to mi si¢ samo tak przemawia — oznajmial w koncu.

Wtedy Jadzia zrobita kwasng mine i zaczeta co§ mowic, ze
ja to jak Swigta Magdalena, ale Stasio jej odrzekl, ze kazdy jest
najlepszym $wiadkiem wlasnych czynow i lepiej niech patrzy
na wlasne zycie. I to jakby ja zakluto. Ja, juz nic nie mowiac,
ugotowatam swoje kluski z zytniej maki i posztam na gore do
swoich szmatek. Stach poszedt do pracy i wrécit dopiero wie-
czorem. Z nim bylo mi znowu dobrze.

20 VI40 r.

Dawno juz nie najadtam sie z takim apetytem i nawet do
syta. Nie chce czesto zaglada¢ do mieszkania zeby nie widzie¢
nic, bo mimo woli jest mi przykro. Jadzia cz¢sto mi szczerze
wspolczuje i chciataby sie do mnie zblizy¢ i pomdc, ale ja jej jako$
nie ufam. Wiadnie szytam czapeczke gdy Jadzia przyszta z duzym
bochnem chleba w reku i prosita, bym go od niej przyjela, ale
nie umiatam sie jako$ przeméc. Podzickowatam jej mowiac,
ze Stach mi wszystko kupuje i mam zywnosci pod dostatkiem.
W glosie mym brzmiata stanowczo$¢, wiec Jadwiga nic juz nie
moéwigc, zostawita chleb i odeszta. Lezal tak nienaruszony kilka
dni, az Jadzia zabrala go z powrotem. Nie miatam nawet pokusy
by go zjes¢. Uwazatam ze to chleb zebraczy, a ja powinnam jesé
wlasny. Ale juz inaczej zaczetam patrzeé na Jadzie.

30 VI40r.

Stoneczny, pogodny dzien lipcowy. Stach poszedt do kos-
ciola, a ja blgkatam sie bezwiednie. Czuje sie osamotniona do
tego stopnia, ze rodzina wydaje si¢ obca. Ciezko mi z nimi
zy¢... Odepchneli mnie tylko za to, ze zostalam zong biednego
chtopca.
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Kilka dni temu byla straszna awantura. A przeciez, zupetnie
nie byto powodu do niej. Oburzyli si¢ wszyscy z domowni-
kow. Rozchodzito sie rzekomo o jaka$ obraze swej godnosci
szlacheckiej. Tego dnia spaliSmy ze Staszkiem w stodole na
sfomie, a poniewaz byla niedziela, polezeliémy troche dluze;.
Nagle, powietrze wstrzasnelo sie od poteznego huku. Bylismy
zdumieni, bo przeciez wojny w poblizu nie bylo. Uslyszelismy
gwar ludzi, ktorzy si¢ zbiegli, a wiec i Stasio zszedt po drabinie
by si¢ przekona¢ co sie stalo. Uslyszat jednak, jak ze $miechem
rozprawiano o naszym malzenistwie. Zartowal z nas Jadzi maz,
a inni mu wtérowali. Na widok Stacha ucichta rozmowa i zarty,
ale w nim zakipiata zlos¢. W chaosie stéw, mama rzucala sie jak
furia, Jadzia beczala, a Piotr upominat Stacha.

Ale... poza tym skrawkiem ziemi oni nie dostrzegali nic i ni-
kogo. W ziemi tkwilo ich serce i dusza. Nie chcieli gospodarstwa
rozdrabniaé, a Piotr nie miat zbytnio zdolnosci do gospodarowa-
nia. Gdyby sam si¢ jeszcze ozenil?... Mama kochata go ponad
wszystko, a corki zaledwie lubita. Dlatego tez powtarzala, ze Bég
litoSciwy nie dopusci, by taki przybteda jak Stach, na kawatki
kruszyt jej ziemie. Matczysko roifo sobie, ze gdyby udato sie go
zameldowa¢ jako czlowieka z zagranicy, to wladze sowieckie by
si¢ juz nim zajely. W tym celu dobrym doradcg byt Jemielity. Jadzi
maz shuchajac tego, tylko kiwatl glows jak kaczka, potakujac:

— Tak, tak...

Zlektam si¢ tego naprawde. A ta przekleta wojna nie po-
zwalata nam ruszy¢ sie z miejsca. Stasio pracowat u pana Gro-
chockiego w majatku, ale zaptate mial otrzymaé dopiero po
zniwach. Przychodzil tylko na niedzielg i czasem w tygodniu.
Nie skarzylam si¢ jemu bo bylo mi wstyd. SzczeScie, ze sam
nie cierpiat glodu, bo sama wolalabym skona¢ niz kogo z nich
poprosi¢ o jalmuzne. Nie mogtam przyjmowac co$ od ludzi,
ktérzy wyrywali mi najcenniejszy skarb — ukochanego meza.

7 VIL 40 r.
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Wezoraj ze Stachem chodzilismy do siostry Marysi. W nie-
dziele to i Stasio byt glodny, bo nie pracowat u pana Grochow-
skiego. Poszlismy wiec powoli do tej najstarszej siostry. Dzien
byl przepickny. Zboze falowato poruszane wiatrem. Dusza moja
uleciata w zapomnienie. U Marysi zapomniatam o bozym $wie-
cie. Bawitam si¢ z ich dzieémi. Ich swoboda i swawola wrécity
mi réwnowage ducha. W nocy, silne, mtode ramiona Stacha
zagmatwaly rzeczywisto$C. My$la uniostam sie w inny pickniejszy
Swiat. Ze Switem czar prysl... uleciata mysl... spadajac w szara
proze zycia.

17 VII 40 r.

Nie mam sit. Tepy bol w lewej stronie klatki piersiowe;
nie daje mi oddycha¢. Ogarnia mnie juz ciagly lek... boje si¢
o gruzlice, bo jestem niezmiernie chuda. Boze... jakze ja urodze
to dziecigtko?... Czy bede miata dos¢ sit?... Gdybym mogla
wydacd je na $wiat, wtedy juz wszystko byloby tatwiejsze i prost-
sze. Stach réwniez wychudt i spowaznial. Stal sie maloméwny
i skryty. Patrze z trwoga w jego oczy... Grube, perliste 1zy sg
jego wymowng odpowiedzig i — przeSliczne oczy odzyskuja
dziecinny wyraz...

Nina, 24 VII 40 r.

Nareszcie przyblizyly sie upragnione zniwa. Jestem juz
o wiele zdrowsza i weselsza. Przychodze czasem do panstwa
Grochowskich, bo m6j Stach u nich pracuje i jest mi do$¢ wesoto.
Grochowski, jest to czlowiek,o zartobliwym usposobieniu, troche
dawny hulaka. Tegi, wysoki, barczysty, urodziwy i przypomina
dawnego szlachcica. Jest dowcipny i lubi opowiada¢. Na zawo-
lanie znajduje rézne anegdotki. Zona jego tez mnie lubi, ale Sta-
cha to prawie kocha. Jest to kobieta na og6t pospolita — otyla,
czerstwa, Sredniego wzrostu. Charakter ma gderliwy ale dos¢
rzetelny. Procz tych dwojga jest jeszcze corka, osiemnastoletnia
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Barbara. To kochane dziewczatko. Przystojna, z r6zowa buzig
ciggle usmiechniety i fiotkowymi, cudnymi oczetami. W katach
drobnych zmystowych warg umiescily si¢ rozkoszne dwa dotecz-
ki, trzeci — w nieco spiczastej brodce. Ciagle sie $mieje, chyba
dlatego, zeby pokazaé perfowe zgbki. Brak w niej, subtelnosci
klasycznych rysow, ale przyjemnie jest by¢ z nig w towarzystwie.
Mezczyzni tracg glowy. Jest ich zawsze pelno. A Basia lubi to-
warzystwo, jak jej tata. Trzesie wtedy ze Smiechu glowka, ktéra
wieficzy najczesciej korona grubych, blond warkoczy. Ojciec ja
bardzo kocha, a matka natomiast — tak nie okazuje na zewnatrz
swych uczué. Pewnie ma je glebiej.

Z Basig juz si¢ zaprzyjaznitam. Powiedziala mi nawet, ze
zupelnie sie nie dziwi mojemu zamazpdjsciu. Wyrazita to w ten
sposéb:

— Gdyby Stach byt u nas, ja na pewno zostatabym jego zona.

Ale ona tak przez grzeczno$¢... Chocby sie nawet i zako-
chata, to przeciez rodzice jej na podobny urok by nie pozwolili.
Lubie jak mi ta Basiefika szczebiocze. Tyle prostoty i szczero$ci
w jej zwierzeniach. Lubig jg wszyscy, nawet starsi ludzie, ktorzy
u nich pracuja. Dzi§, ze zdziwieniem patrzylam, ze ona je obiad
ze wspolnej misy z najemnikami. Byl to starszy cztowiek i dwie
wiejskie kobiety. Jedzono jaka$ kleistg jarzyne. Chlopina miat nig
umazane wasy, kobiety szeroko otwieraly usta, ze wida¢ w nich
bylo zawartos¢ spozywanego pokarmu. Basia tym zupelnie si¢ nie
zrazalta, przeciwnie — u$miechnieta zajadafa z apetytem. Nawet,
gdy misa byla juz prawie pusta, ona pomogla ja dobrze oczyscié.
Pod tym wzgledem — mnie, bylo do niej bardzo daleko...

13 VIII 40 r.

Dzisiejszej nocy miatam dziwny sen. Po przebudzeniu,
dtugo o nim myslatam. Byla to sobota. Stasio mial jak zwykle
wroci¢ na niedziele ale nie wrécil. Czekatam na niego wieczorem
sama, w stodole. Tam spaliémy latem. Znuzona oczekiwaniem
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zasnelam. Sni mi sie ze leze na stomie, a obok mojej poscieli
kto§ umocowat kilka grubych, kwitngcych gatezi bzu. Sg one
tak przepigkne, ze z zachwytu nie mogg oderwac od nich oczu.
Platki tych drobnych kwiateczkéw sg blekitne, przemieniajace sie
w liliowe. Patrze na nie i wdycham calg piersig przedziwng ich
won. Wtem... zobaczylam posrdd galezi postaé Chrystusa Pana.
Poznatlam Go... Byl taki sam, jakiego malujg genialni artySci.
Szedt wolno w moja strone, jakby niesiony przez niewidzialne
sity. Byl tak pigkny, ze dusza moja skurczyla si¢ w swej nicosci.
Szkarlatna szata w przedziwnie artystycznych liniach splywala
Mu z ramion. Szarpnetam sig, by pasé na twarz przed swoim
Bogiem. Niestety... nie mogtam. Nie mogtam nawet drgnaé, tak
bylam staba, Poczutam tylko straszny, wsciekly bol w krzyzu. Jezu!

— Ja Ci¢ kocham... Jezu, wez mnie... — szeptatlam tylko.

Widzialam oczyma swej duszy, jak Chrystus Pan wolniutko
stapat po platkach bzu, unoszac si¢ coraz wyzej. W stodole stato
si¢ jasno i picknie. W dachu zobaczytam otwor, ktéry promieniat
az hen... u niebios bram, Najdrozszy mdj Jezus plynal, jakoby
przez przedziwng powddz tych swiatel. Byl coraz wyzej i wyzej.
Ogarniata mnie rozpacz, ze za chwile zniknie mi z oczu. Calg
sifg poderwatam si¢ z postania krzyczac:

— Boze m¢j! Wez mnie...

Nie mogtam jednakze podnies¢ sie na nogi, wszak caly
organizm byl okrutnie zbolaly. Widziatam tylko, jak Pan Jezus
na wolanie mej duszy odwrdcit przecudng twarz w moja strone
Potem, wyciagnal do mnie Boskie dlonie, jakby chcial mnie za-
braé. Wyciaggnetam z wysitkiem swe rece do Pana, ale — nieste-
ty... nie widziatam juz nic. Byla tylko przede mng droga. Kreta,
kamienista, pelna cierni. Sztam juz po niej. Cho¢ w nieludzkim
bolu lecz sity miatam. Wrocity mi. Bez ustanku szeptatam tylko:

— Chryste, ja cie kocham i p6jde za Toba.

Kaleczytam sie bolesnie, obficie plyneta mi krew, a najbar-
dziej piekt b6l w krzyzu. Pod wpltywem tego bdlu przebudzitam
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sie. Rzeczywiscie, strasznie bolal mnie krzyz. Noc byta ciemna
a ja samiutenka. Zlektam sig, ze przyjdzie mi moze samej tu
rodzié. Poza tym, przepotezna tesknota za snem rwata mi duszg.
Pragnetam naprawde by¢ juz po tamtej stronie, blizej swego Boga
i Ojca. Ale wiedzialam, ze wpierw musze przejS¢ swa kolczasta
droge zycia. Dlatego z pokora skionitam glowe szepczac:
— Niech sie dzieje Twoja Swieta wola.
19 VIII 40 r.

Mam niezno$ny bél w krzyzu. Na szczescie, Stach jest
ze mng. Wiem, ze przyszla chwila porodu. Chce jeszcze uciec
z domu. Swym naiwnym umyslem sadzg, ze gdzie$ w kaciku uda
mi si¢ samej urodzi¢. Oczywiscie blagam Stasia, by prowadzit
mnie do pani Grochowskiej. On u niej jest calym gospodarzem,
bo pana Grochowskiego wladze sowieckie aresztowaly. Stasio
jest troche przestraszony, ale zgadza si¢ iS¢ ze mng. Wiec idziemy,
jesli mozna nazwaé podro6zg tg bolesng droge. Na szczeScie, na
goscincu nikogo nie widaé. Jest niedziela i ludziska wczesniej juz
wrocili z kosciola. Co kilka minut tapig mnie niezno$ne bdle.
Wtedy przysiadam w rowie i wije si¢ w nich. Kiedy mi prze-
chodza, biegne co mam sil, byleby zdazy¢ dobiec. Nie krzycze,
bo przeciez nie wypada na drodze, a i Stacha nie wypada mi
straszy¢. Nareszcie dobieglismy do stodoty Grochowskich. Stach
otwiera mi tylne wierzeje i wpuszcza do wewnatrz. Mysle, ze
tu w ciszy urodz¢ sama, bez pomocy. Prosze tylko by biegl po
pieluszki, bo zapomnieliSmy wzigé. Alez to kawal drogi. Tam
i z powrotem sze$¢ kilometrow.

Zostalam sama. Widze przez szpary w deskach $miejaca
sie na podwoérku Basie. Jest z chlopcami. Pani Grochowska
kreci sie¢ na podworku. Wstydze sie, ze — jak zlodziej wesztam
do obcej stodoty. Zapada juz zmierzch. Béle s coraz czestsze
i ostrzejsze. Ogarniajg mnie zimne drgawki. Nareszcie... Stasio
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boi sie trzymac mnie bez pomocy lekarskiej i opieki. Nie upie-
ram si¢ juz przy swoim, ze sama urodze. Stasio idzie do pani
Grochowskiej z prosbg o przyjecie mnie do mieszkania, a on
przywiezie akuszerke. Grochowska kategorycznie odmawia.
Pozwala jedynie wzigé konia i woz by odwiezé mnie do matki.
Nie mam sit przeczy¢ ze p6jde pieszo... Laska jej, niemilosiernie
smaga mnie wstydem. SzczeScie, ze nie musze patrzeé jej w oczy,
bo nie zjawila si¢ zupelnie.

Siadam na woz i jedziemy. Ot — tak jedziemy, jak w te
strong szliSmy. Ten wéz zupelnie niepotrzebny, bo z bélu nie
moge na nim usiedzieé. Wolg i$¢. PrzyjechaliSmy przed mamy
dom. Polozylam si¢ przynajmniej na wlasnym t6zku, tym — za
Slubne pantofle. Stasio przywiézt jakas babke — akuszerke. Jadzia
jest dla mnie bardzo dobra. Widze, ze szczerze mi wspoélczuje.
Jest i stryjow Stasia. Nagrzaly mi duzo wody i nalaly do balii.
Prawdopodobnie jest to radykalny srodek. Znachorka natarfa
mi czyms$ brzuch i powiedziala, ze predko si¢ jeszcze nie urodzi.
Fadna mi pociecha... Za kilka godzin zawotano matke. Poczatko-
wo nie chciala przyjsé, ale w konicu Jadzia uprosita. Wstydzitam
si¢ jej niezmiernie i nie chciatam zeby widziala mnie obnazona.
Mama réwniez nie okazywata wspoélczucia. Byta w stosunku do
mnie bardzo urzedowa. Ja tez grzeczna, ale zimna i staralam si¢
zachowa¢ spokd;.

Tak przeszta cala noc. W poniedzialek rano poréd postepo-
wal wyraznie. Sadzono, ze dziecko niedtugo si¢ urodzi. Na préz-
no jednak wydawatam ostatnie sily... Porodowe bole zmniejszyly
si¢. Bolat tylko krzyz i darty nogi. Zachodzita obawa powazna.
Uplynat prawie caly dzief i nie bylo zadnego rezultatu. Nad
wieczorem Stach przywidzl akuszerke, dwudziestoletnig sowie-
cka dziewczyne. Byta dopiero po kursach i bez zadnej praktyki.
Zachowywala si¢ arogancko. Dala mi zastrzyki na uSmierzenie
bolow i kazata odwiezé do szpitala. Béle mi zupelnie ustaly,
ale ruchéw dziecka prawie juz nie czutam. Zaprzezono konie
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i wlozono mnie na furmanke. Jadzia plakata. Stasio furmanowat.
Siedziala przy nim mloda akuszerka i beztrosko gawedzita z nim.

Zmierzch juz zapadatl kiedy konie zatrzymaly sie przed
szpitalem. Szpital byt zydowski. Upafistwowiono go i leczono
bezplatnie. Byt w Fomzy drugi szpital, pod nazwa Swietego Du-
cha, ale w tym szpitalu trzeba bylo ptacié. Céz... nie mieliSmy
pienigdzy. Spojrzalam na Stacha ostatni raz i wprowadzono mnie
na porodéwke. Byly tam juz dwie kobiety. Darly sie nieludz-
kimi gtosami, ale wkrétce kwility u ich piersi niemowleta. Ja,
przelezatam calg noc bez opieki. Nikt mi nawet nie podal wody.

We wtorek rano zjawil si¢ lekarz. Po zbadaniu nic nie orzekt
ani nie zalecil. Odszed! do innych. Uptywal znowu trzeci dzief
w nieludzkich bolesciach. Pragnetam by¢ u spowiedzi bo czutam
bliskg $mier¢. O ksiedzu jednak nie bylo mowy. Tylko imie Jezusa
nie schodzito mi z ust. Ciggle je powtarzatam... pamietalam swo;
sen... pragnelam umrzed.

We wtorek w nocy przybyl znowu operator. Byt to niski,
krepy Zyd, o ostrych rysach. Przysrubowal mnie do operacyj-
nego stolu. Prositam o narkoze, ale miatam chore serce, wiec
nie dano mi jej. Nadludzkim wysitkiem wrzasnetam:

— O Chryste ratyj!... Stasiul...

— Jezu... — powiedzialam juz ciszej.

Doktor wpadl w nerwowg pasje. Wrzasngl na mnie do-
stfownie:

— Lez, bo ci kark skrece!...

Zamilktam. Czulam tylko przykros¢ i zal. Doktora juz
przy mnie nie bylo. Zostawil mnie przykrecong do stotu a sam
wybiegl. Dzi$ jeszcze zastanawiam si¢ nad tym — czemu az tak
wyprowadzit go z rownowagi moj krzyk?... Czy imi¢ Chry-
stusa wzbudzito w nim antypatie¢ do mnie?... Sama nie umiem
odgadnad.

Ale mnie, bylo juz obojetne. Mogtam umrzeé. Pragnetam
$mierci, bo zrozumiatam, ze moje najdrozsze dziecigtko zabito.
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Martwe, z poszarpang gtéwka dziecko, zostalo w tonie. Przyszty
dwie akuszerki... odkrecily mnie od stofu i przeniosty na t6zko.
Jak w $nie styszatam krzyki kobiet ktére szczeSliwie rodzity.
Styszalam swdj wlasny, jakby obcy szloch. Styszatam stukot wias-
nego serca, ktére chciato wyrwac sie z piersi... chcialo pedzié¢ za
duszyczka swojego dziecigtka. Dlaczego nie skonalam tej nocy,
sama nie rozumiem. Ach, Boze m¢j... Boze... jak w $nie widze
Twe Boskie dionie i ciernista droge swego zycia.

Jak dobre widmo przychodzita do mnie jedna z akuszerek
(pani Baginska, byta katoliczka) i przykladata mi zimne kompresy
na glowe. Doczekatam si¢ switu. Wrocita mi zupetna przytom-
nos¢. Lozko bylto dosé wysokie wiec wyciagnetam nogi i chciatam
zejS¢ na stoleczek, ale zrobito mi sie stabo i spadtam. Polezatam
tak kilka minut, a potem na czworakach, jak dziecko, poracz-
kowatam do ubikagji. Byto to drugie pictro. Zaswitata mi mysl,
zeby otworzy¢ okno i skoczyé. Nie operowano by mnie juz...
Nie czutabym tesknoty... nie palita by mnie rozpacz. Wdrapatam
sie¢ na muszle i bedac blisko okna chciatam je otworzyé. Pod
tym samym oknem zobaczylam swojego Stasia. Chodzit wolno
i patrzal w gore. Serce zabito mi gwaltownie. Zawstydzitam sie.

Ja mam odbiera¢ sobie zycie? Ja mam upas¢ martwymi
czastkami u nég zywego, zdrowego meza? Ohydne... A gdzie

Znaleziono mnie jak winowajczynie i przeniesiono na 16z-
ko. Portier przynidst mi od Stacha kartke. Odpisalam mu, by
przebaczyl wszystkim, ze kocham go... Ni stowa skargi. Potem
przyszedl znowu ten sam doktor, ktéry mnie przedtem opero-
wal — Karbowski i zrozumialam, ze zbliza si¢ druga operacja.
Gdy myt rece spytatam go, czy nie bedzie dzi§ na mnie krzyczal.
Roze$mial si¢ tylko i zamiast odpowiedzi spytat:

— A nie bedziesz wrzeszczeé?

— Daje stowo honoru, ze nie bede — odrzektam.

— I ja nie bede — odpowiedzial powaznie.
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Dziwnym zbiegiem, doktor byt dzisiaj w humorze. Spojrzat
na mnie uwazniej i spytat:

— lle ty mata masz lat?

— Jestem juz prawie rok mezatkg — odrzeklam.

Doktor usmiechnat sie niedowierzajaco, a ja ciggnelam dale;j:

— M¢j maz jest komsomolcem...

Nie zdawatam sobie sprawy co znaczy to stowo... Stach
chodzit tylko na kursy wojskowe, a ja nie umiatam nazwad
rzeczy po imieniu. Jak potem si¢ przekonalam, 6w czlowiek
byt ideowcem.

Przyszto jeszcze dwoch lekarzy i dwie akuszerki. Znowu
przywigzano mnie do stolu operacyjnego. Przystapiono do
operacji. W nieludzkich cierpieniach chciatam z bélu si¢ wid,
ale szeptalam tylko:

— Chryste... Stasiu... Jezu ukochany...

Wreszcie wydobyto martwe cialo coreczki. Byta bardzo
duza i chuda. Wygladata jak zywa. Miala dlugie, czarne loczki.
Otwarte, blekitne oczy. Byla §liczna i bardzo podobna do ojca.
Zobaczytam jak przez sen skrwawione dlonie operatoréw i basen
krwi. Stracitam przytomnosé.

Obudzil mnie bél i zimno. Lezatam jeszcze na stole. Niko-
go przy mnie nie byto. Nie miatam sily krzyknaé, a nikt sie nie
zjawial. Po dos¢ dlugim czasie przyszia postugaczka. Poprositam
ja o przykrycie, wigc narzucita na mnie koc. Za chwile prze-
wieziono mnie na sale potozniczg. Tam znowu, na kilka godzin
stracitam przytomnos¢. Przebudzono mnie i wlewano tyzeczka
do ust jaki$§ nap6j i znowu zasnetam na kilkanascie godzin.
Budzono mnie jeszcze, ale zasypialtam powtdrnie. O niczym
juz nie myslatam, chciatam tylko si¢ wyspaé. Po dwoch dobach
snu bolata mnie glowa i wszystkie wnetrzno$ci. Najbardziej
jednak darta lewa noga. Doktor Karbowski przychodzit czasami
do mnie porozmawial. Pytal 0 me¢za i jego przynaleznos¢ do
komsomolcéw. Unikalam tego tematu, bo si¢ zorientowatam
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o swojej pomylce, a nie mogtam tego wyjasnié. Powoli wracaty
mi sily i che¢ do zycia. Mitos¢ do Stasia ozyta znowu z calg po-
tega. Jednego dnia dostalam znowu silnej temperatury i lekarz
glo$no sie zastanawial co to ma znaczy¢. Pamigtam, jak potem
zacierajac rece méwil do kolegi:

— Nigdy nie przypuszczatem, ze te malg da sie jeszcze
uratowac.

Nad wieczorem drzwi si¢ lekko otwarly a ja, patrzac na
nie, oszalalam z radoSci. W drzwiach zobaczytam Stacha. Jak
najzdrowsza poderwatam si¢ na nogi i rzucitam si¢ jemu w ra-
miona.

— Stasiefiku... — szeptatam, catujac go.

Stach trzymal mnie na reku jak dziecko i tez calowal, ale
byl przestraszony. W tym czasie wszed!l jeden z lekarzy. Stach
moéwigc przepraszam... polozyt mnie na t6zku i wybiegl, ale
doktor mimo to byl wzburzony.

— Jaki tu porzadek! — krzyknal. — Do chorych nie wolno
wchodzi¢ nikomu.

Potem chore mnie straszyly, ze na wieczér moge dostaé
jeszcze wigkszej temperatury. Nie wolno mi byto nawet na boki
sie przewraca¢ a ja skoczylam jak zdrowa. Jednak, ku wielkiemu
zdziwieniu, goraczka zupetnie mnie opuscita i z kazdym dniem
wyraznie wracalam do zdrowia. Gdy zacze¢tam juz chodzié, z bra-
ku miejsc w szpitalu, wypisano mnie wczesniej. Dzigkowalismy
oboje ze Stachem doktorowi Karbowskiemu. USmiechnat sie do
Stacha i podal mu reke.

Po przyjezdzie do domu mama byta dla mnie bardzo dobra
i tym mnie onie$mielita. Stach mowil, ze w czasie mojego pobytu
w szpitalu chodzita po katach i ptakata. Wstydzita si¢ okazaé zalu
przy wszystkich, a sumienie ja gryzlo i uczucie macierzynskie
odezwalo sie znowu.

— Mj nedzarz kochany — powiedziata mi z placzem przy
powitaniu.
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Niedlugo jednak cieszytam sie zdrowiem. Wrocila tempera-
tura, b6l w prawym boku i krzyzu, a w lewej nodze odezwalo sie
ostre darcie. Potozylam sie znowu do t6zka i nie mogtam juz wstac.
Stasio byt zawsze przy mnie. Przynosit z apteki lekarstwa. Miat juz
pienigdze, bo zaptacita mu pani Grochowska. Raz nawet zaplacit
sgsiadowi za furmanke i zawidzt mnie do Lomzy, do doktora.
Przy tej okazji wyswietlita si¢ i dawna sprawa. Doktor spytal go
o przynaleznos$¢ do komsomotu i wtedy Stach wyjasnit, ze on byt
tylko zmuszony uczeszczaé na kursy wojskowe, a o komunizmie
nigdy nie slyszal. Przy pozegnaniu lekarz juz nie podat jemu reki.

18 IX 40 r.

Pozétkte liscie otrzasa wiatr. Konary drzew ogotocone z sza-
ty, sa jakby posypane szarym pylem. Przypomina mi on nico$¢
zycia. Swiat posepny i pusty... Mysle, ze chyba wiecznie bedzie
tak stary i nieprzytulny. Odczuwam bezbrzezng pustke. Jest mi
zimno i tak dziwnie bole$nie, ze chwilami mam wrazenie, ze
przygniata mnie cata atmosfera. Rzeczywiscie. Bo gdybym znaj-
dowala si¢ na ukochanej ziemi, przyroda jej ukoitaby mnie cho¢
na chwile. Wszedzie czuje bezdenng martwote. Takiej bolesnej
pr6zni nie pamigtam w swym zyciu. Nie mam zadnego punktu
oparcia. Swiat méj spopielat i... nawet iskry nadziei w nim nie
zostato... Gdybym przynajmniej mogta si¢ wyplakac... Nie, za
wiele zagdam... Gdybym mogta zebraé sily cho¢ na jedno sto-
wo skargi... Nic. Serce jak glaz. Tyka tylko, wcigz wystukujac
w kotko: odszedt... odszedt... odszedt... Okropnie dlugi czas.
Bo wiasciwie na co, czy raczej na kogo jeszcze czekam? Na
$mier¢... Nie, za wielka to taska. Smieré nie zjawia sic na za-
danie. Ktos$ sie wyrazil, ze tylko tchorze uciekajg przed zyciem.
[ zgadzam sig, i nie zgadzam z tym twierdzeniem. Zaleznie od
tego, czy cios zadany nalezal do $miertelnych, czy uleczalnych,
chocby po czesci. Cios?... To i ja razona nim jestem. Ale, za co?
Dlaczego?... I — czyja reka go mi zadala?...
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Czemu biore to az tak tragicznie?... Przeciez oni spelnili
tylko swoj obowigzek. Przeciez Jemielitemu nalezato sie zameldo-
wac takiego obywatela w selsowiecie i o§wiadczy¢, ze pochodzi
zza granicy. Ziemia kurpiowska jest ziemig obcg! O ironio...
C6z by na to powiedziala wojewodzina Dzialyfiska. Ale dajmy
spokdj historii... Kto by chciat si¢ teraz nig zajmowac. Poczucie
obowigzku przede wszystkim... Kierowani tg pobudka przyszli
inni by go zabraé... A mama? To przeciez takie naturalne... Mat-
czysko tylko si¢ poskarzylo, tak sobie, catkiem nie w zlej mysli.
A o mnie nikt nie pomyslal. Istotnie. Komu by to przyszto do
glowy. Zreszt... mnie si¢ nic nie stalo. Ot, jestem po dawnemu,
w rodzinnym domu. Ze co$ przezytam, ze bytam jaka$ zong czy
matka, to troche az Smieszne. Przeciez mam wyglad taki jeszcze
dziecinny. Chwilami samej chce mi sie $miaé. W tym $miechu
nieludzkim jak echo odzywa sie Stach.

— Stasio! — wotam bez stéw... Stasio! — odzywa sig¢
przyczajony bol mej duszy. On juz nie wroci... odpowiadaja
mi wszystkie zle demony. Wiem, ze decyzja zapadta. Wiem,
ze szczescie, ktore z takim pietyzmem malowatam, na skrawki
zostalo podarte. Wiem i tylko wiem. Wiecej nic mi nie zostato.

Pamietam... ach! — to przeciez bylo zaledwie wczoraj.
Pamigtam, gdy mnie tulil, calowal i zapewnial ze wréci.
Wréci?... Nie wierze by wrocil. A jedli... po dlugich latach,
to czyz bedziemy ci sami?... A tak niezlomnie wierzylam, ze
dobry B6g nigdy nas nie rozdzieli. Cieszylam sie, ze Stasio juz
na zawsze zabieral mnie od rodziny. MieliSmy zamieszka¢ na
goérce u pani Grochowskiej, we wlasnym pokoiku. Cieszyta
mnie ta cisza, ktérg bede tam zyta. PracowalibySmy oboje
i zadnej pracy bym si¢ nie wstydzita. Niestety... NieszczeScie
spadio nagle i bezpowrotnie urwaly sie nadzieje. DziS juz tylko
wspomnie¢ mogg...

Pamietam... bylo to w czwartek 10-tego pazdziernika 40-
tego roku. Stasio przyjechat od pani Grochowskiej po mnie
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i po nasze rzeczy. Pierwszy raz jako§ zgramolilam si¢ z t6zka
i naciggnetam na chorg noge waciany but. Ogarniata mnie ra-
dos¢, ale jeszcze bardziej dziwny niepokdj. Sadzitam jednak, ze
z powodu placzu Jadzi. Ona bowiem nie mogta tego zrozumieé
ze ja ide na stuzbe i przynosze wstyd rodzinie.

— Jadziu! Kras¢ nie bede, a zadna praca nie hafibi — od-
rzektam.

Stach pakowat nasze drobiazgi i swojg harmonie. Mielismy
juz wychodzi¢ z mieszkania, gdy do pokoju wszed! soltys z in-
nym, §wiezo upieczonym urzednikiem. Jeden z nich wreczyt
Stachowi karte do wojska.

— Pobér do Krasnej Armii na 12-tego biezacego miesigca. ..
oznajmil tonem namaszczenia.

Stach wzial pismo, przeczytal i nic nie méwigc schowat do
kieszeni. Opartam si¢ o krawedz t6zka by nie upasé¢ i drzatam
febrycznie. Ci chlopi, ich podniesione glosy w czasie rozmowy,
blada twarz Stacha, krzyk Jadwigi... wszystko to wydawalo sie
koszmarng halucynagjg. Przed mymi oczyma czerniata przepasé...
Gdyby szedl do wojska polskiego?... Gdyby to byli — przynaj-
mniej — sprzymierzency?...

Krople potu splywaly po czole, serce bito gwaltownie. Stasio
spojrzal na mnie i zblizyt si¢ po chwili. Méwil mi dlugo i czule
ale nic nie rozumiatam précz tego, ze wyrzadzono nam okrutng
krzywde. W duszy zrodzit sie opetanczy bunt.

— Nie péjdziesz, Stasiu! — rzektam dobitnie. Uciekniemy.
Ty nie masz obowigzku i8¢ w szeregi wrogiej nam armii.

Nie odrzekt ni stowa. Spuscit oczy.

— Oskarzg nas... jeste$ chora... nie mamy gdzie uciec...
wyszeptal z rezygnagja.

A jednak... musialam si¢ zgodzi¢ na jego stowa zimnego
rozsagdku. M6j zapal, mito$¢, gniew i inne uczucia rozbite zostaly
o jego wole. Usmiechnetam sie i rzeklam:

— Niech sie dzieje Wola Boza.
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A w duszy szalaly huragany, piekt zadany bél, schly roz-
kwitle powoje szczeScia... Na ukojenie pomyslalam o innych.
O tych milionach, ktérzy tutajg sie po réznych kranicach ziemi,
o tych nieznanych nikomu i zapomnianych przez kazdego. Ulgi
to nie przyniosto lecz wzmocnito ducha. Spojrzalam na Stasia
i szepnetam:

Najwiekszym z bohateréw Swiata jest Chrystus. Jego Boska
miltosé, poswiecenie i pokora, doszia do heroicznych wyzyn.
Bierzmy wz6r z Niego i idZmy z podniesiong dumnie glowg
naprzeciw cierpieniom... nie cofajmy sie, chocby szlak naszej
ciernistej drogi wiodt az na Kalwarie.

Stasio usmiechnat sie dziecinnie. Cieszyt sie, ze zamiast fez
slyszy te proste, spokojne stowa. Placz Jadzi przerwal nam na
chwile mysli. Ona tak szczerze okazywata swéj bol. Dziwne.
Wygladato na to, ze ona bardziej boleje za Stacha niz ja. Byla
impulsywna i czulostkowa. Pod wrazeniem chwili zmieniata sie
gdy ja, bytam zupelnie inna. Uspokoilam Jadzi¢ jakim$ stowem
i pojechalismy do Grochowskich. Nie, zeby mieszkaé, ale po
prostu tak, by odprowadzi¢ konie i po zegna¢ si¢ z nimi.

Byt pigkny pazdziernikowy wieczér. Roziskrzony gwiazdami
granatowy firmament, wznosit si¢ nad naszymi glowami okala-
jac sktony ziemi. Stach byt dziwnie spokojny i maloméwny. Ja
patrzytam w niebo szukajac gwiazdy przeznaczenia. Milczenie
przerwal Stasio. Spytal, czy jest mi cieplo i czy nie dokucza bdl
w nodze. Zaprzeczytam. Potem wpadl w nastr6j kaznodziejski
i mowit duzo o duszy, o nieSmiertelnosci ludzkiej, o grzechu.
Zapewnial, ze cokolwiek drogiego posiada, zostawia ze mna,
przy mnie, a ja mam te skarby przechowac. Potem wspdlnie, wraz
z moimi, zlozymy je Bogu. Mial nadziej¢ ze wrdci...Nie wiem
dlaczego, ale przykro mi troche byto, ze nie okazat najmniejsze;j
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checi obrony. Ze nie wzigt pod uwage nawet stéw Jadzi, kiedy
kazata mu si¢ kry¢ albo uciekaé. Nie. Po prostu szedt za losem.
Nie sprzeciwiatam si¢ i nigdy moja kobieca duma nie pozwolitaby
na to, bym go sitg chciata przy sobie zatrzymad.

Przyjechalismy do pafistwa Grochowskich i spedzilismy
wieczoér. Stasio gral, one méwily o wlasnej niedoli. Byta jasna,
zimna noc. Patrzylam przez mdte szybki okna na wedrujacy
samotnie ksiezyc. Plonace gwiazdy blyszczaly niczym lampki.
Ich $wiatlo bylo przepelnione jakas powaga i majestatem. Nie
radowalo, jak to jest przy swietle stofica, ale ciggneto serce, dusze,
cale jestestwo w bezkres, w tesknice i zapomnienie. Jeszcze ta
bezszelestna cisza dopelniala calosci. Styszalam wyraznie bicie
naszych serc. Noc byla widna i doskonale widzialam Stasia twarz.
Byl milczacy. Calowat mnie jak dziecko, ale tak oszalamiajaco,
ze palito krew. Ale musiatam milczeé, zamkngé powagg zmysly.
Musiatam zabi¢ w sobie wszystko inne, a na usta przywolaé
usmiech anielskiego spokoju. Pragnetam by uwierzyl, ze nie
boleje, by nie tesknit za mng, bym nie data mu na droge goryczy.
Ale bol wzrasta z kazda chwila, moze dlatego, ze nie mogtam
i nie miatam go przed kim wyplakaé.

Konczyta si¢ cudna, okrutna noc. Wydzierata mi chwile
wspomniefi. Swit przynosit rzeczywistosé. Znikat z jego zetknie-
ciem tajemniczy pokoik w sennie bladym $wiatetku ksiezyca.
A my? — Te dwa kochajace si¢ duchy rozdzielamy sie. Tak chce
$wiat. Tak chce zycie, nieublagane, niosace na biatej kartce papie-
ru wypisane prawa realistow. Gificie marzyciele, drwi ironia...
gincie idioci, wtdruje jej grubianski cynizm losu.

Wistat cichy, pogodny dzief. Nad jego horyzontem zawista
rubinowa, sfoneczna tarcza. Stach pojechat rowerem pani Basi do
Lomzy. Przyjechal po potudniu. Przywidzt mi lekarstwo, ciepte
buty, cieple ubranie, a co najwazniejsze — byl u ojca Kapucy-
na u spowiedzi. Roztkliwitam sie tym wszystkim. Opowiadat,
ze ojciec Kapucyn udzielit mu wiele madrych rad. Z radosci,

77



calowali$my sie jak dzieci, ze na chwile zapomniatlam o wszyst-
kim. Stuchatam jedynie jego dobrych stow. A on — méwit mi
bardzo wiele. Byl nawet do$¢ powazny. Méwil, ze wszystko
jest potrzebne, cokolwiek Bog pozwala przezy¢. Wybieral mi
nawet wielkie cnoty, ktére — jego zdaniem — zrodzi¢ si¢ maja
z cierpienia. Stuchatam go z niewystowiong radoscig. Cieszylam
sie, ze stowa jego s3 pelne mestwa. Bo przeciez ludzie tchorzliwi,
wiecznie tylko narzekajg i utyskujg.

PozegnaliSmy si¢ z panig Grochowska i Basig i przyjecha-
lismy do domu na jednym rowerze. Stach byl przemeczony
podréza wiec natychmiast potozyt sie do t6zka. Przytulitam sie
do niego i szeptalam najmilsze wyrazy mitosci, az ukotysany ich
dzwiekiem zasnal. Byla to nasza ostatnia noc. Przytulifam sie do
jego piersi. Skurczylam sig, jak robak w swym gluchym bélu
i bezdzwiecznie zaczetam szeptaé stowa modlitwy, az zasnelam.

Przebudzit mnie Stasio pocatunkami. Gladzit moje wlosy
powoli i znowu zaczal swéj ulubiony temat o pigknej idei Chry-
stusa. Staratam si¢ uwaznie go stucha¢, by stowa jego wryly si¢
w mg dusze. Mysli moje przerwal zegar bijacy pétnoc. W tej
samej chwili uslyszelismy glosne kroki pod oknem, potem stukot
w szybe i walenie pigScig w drzwi. Stach spytat:

— Kto tam?...

Za oknem odezwaly si¢ glosy swiezo powotanych na sta-
nowiska stuzalcow.

— Natychmiast ubieraj sie, bo wkrétce odjezdzajg furmanki
— zawotal jeden z nich.

Przyszli — dranie — jak po przestgpce, kradngc nam ostatnie
kilka godzin. Zal wezbral w mym sercu az po brzegi. Zaczetam
plakac jak skrzywdzone dziecko. Stach starat si¢ mnie uspokoid,
lecz sam byl wyprowadzony z réwnowagi. Poskarzy¢ sic mogtam
jedynie Bogu. Nie mialam nikogo wiecej. Céz byto robié... Po-
moglam Stasiowi w przygotowaniach do podrézy. Dalam mu
Swiezo uszytg przez siebie torbe, w ktérg wlozyt chleb i stonine,
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kupiong za reszte pieniedzy. Ubral sie cieplo i zaczat si¢ zegnad.
Najpierw poszedt do matki. Byla niewzruszenie spokojna, jakby
nic nie zaszlo. Piotr cmoknat go formutkowo i tylko Jadzia nie
mogla powstrzymaé lez. Stach tez sie rozptakal. Miat trupio
bladg twarz. Przecudne, ciemne oczy blyszczaly niesamowitym
blaskiem. Usta byly bezbarwne, zacisniete... Byl mi drozszy nad
wszystkie skarby ziemi... Byl moim $wiatem szczescia. Wszak
on pierwszy wskazal mi prosta droge do Boga. Stasio, jedyny
Ty moj, gdzie Cie znajde?... Czemu musisz mnie zostawic?...
tkato serce.

Juz byl czas, by odchodzil. Ubratam sie i wysztam z nim.
Odprowadzitam Go do wzgérka, na ktérym tkwil szary pien
krzyza. Pagorek okalaly jeszcze zielone krzewy bzu i brunatno
zielona trawa. Wznosit si¢ na nim wysoki, na kilka metrow
drewniany krzyz, ale obecnie jacy$ innowiercy czy wolnomysli-
ciele go zerzngli. Ukleklismy wiec ze Stachem przy zmurszalym
pniu krzyza. Stach plakal rzewnie catujac ziemie. Ja plakaé nie
moglam. W piersiach czutam palgcg rane i dziwng luke. Bylo
mi glucho i strasznie. Stasio przysiegal mi mitos¢ i wiernos,
ja — tez co$ tam mowitam, lecz bez zapalu i wiary. Pamigtam
tylko, gdy Stasio wstajac z kleczek wzigt mojg dtoni proszac, bym
szanowala zdrowie. Zapewnial ze wroci...

— A gdybym zginagt — szepnat ciszej — pamietaj, ze Ciebie
kochatem najczystsza mitoscig. Zostah z Bogiem i zyj moralnie,
to spotkamy si¢ kiedyS... moze w krainie, w ktorej nieznana
bedzie niedola ludzka.

Patrzytam przykutym wzrokiem w jego twarz, chcac jg na
zawsze zachowal w pamieci. Bytam spokojna. Pocatowalismy
si¢ chtodno. Ani jedna tza nie splynela z oczu. Jadacy furmanka
chlop zawotat go. Patrzac za nim doznalam dziwnego uczucia...
po prostu bylam pewna, ze zamykam trumne. W niej... nasza
mitosé. Cos zgrzytnelo, zalamalo sie, peklo w mej duszy... Ode-
szfam machinalnie. Sztam bez celu, nie wiedzac — dokad?... po
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co?... do kogo?... Caly gmach mego szczescia runat w przepasé
i zamienit si¢ w szary proch wspomnien.

Odwrocitam sie jeszcze. W dole, w mglistych oparach uj-
rzalam maleriki punkcik jadacej furmanki... Ten drobny, czarny
znaczek, powiozl moje zycie... Patrzytam za nim az znikt mi
z oczu. I tylko §lad furmanki na drodze, ktérg sztam, przypominat
o nagiej prawdzie, o fakcie dokonanym. Popatrzytam bole$nie
na szary pien krzyzowego drzewa i zegnajac modlitewnie nasze
cmentarzysko poszlam... Poszlam znowu w zycie, ktére wolato
mnie do czynéw, pracy, mitosci i po§wieceni...

Posztam... w nieznane.

Nina, 14 X 1940 r.

Jestem sama, okryta swa skorupg zapomnienia. Stasio przy-
syla mi tylko czeste listy. Ciagle czytam i odpisuje mu ustawicz-
nie. Jadzia si¢ Smieje z takiej glupoty, ale jest to na razie moje,
pelne zycie. Wczoraj znowu, z mamg wyrzadzity mi przykro$é.
Nie chcialam sie z nimi kt6cié, bo i do czego to doprowadzi.
One moja pokore wziely za oblude, wiec co poradze, kiedy one
mi — ani ja im, nie wierze. Mama pierwszy raz od czasu mojej
choroby mi dokuczyta. Nie jadam z nimi i to tez widocznie im
sie nie podobato. Mama poruszona, zaczeta od poczatku méwic
o mojej podlosci i Stacha, ze wreszcie ,,dostalo si¢ draniowi”.

Czego ja chce od tych kobiet? — pomyslatam. Czy cos
nowego moge od nich zadaér...

Wstatam, zebratam swoje szpargatki, ubratam si¢ i wyszlam.
Chcialam odej$¢ na zawsze... Odejs¢ i wiecej nie wracac. Ale —
gdzie p6jde, gdzie?... Sztam ze Izami, nie ogladajac sie za siebie.
Za chwile dopedzit mnie Piotr.

— Gdzie idziesz? — spytal fagodnie.

— Whzystko mi jedno, byleby wam wiecej nie przeszkadzacd
— odrzektam.

— Wré¢ sie — powiedzial szeptem.
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Zastgpit mi droge, objal ramieniem i pierwszy raz w moim
zyciu ztozyl mi na czole braterski pocatunek. Bylo mi wstyd, ze
tak si¢ zakonczyla moja ucieczka, ale nie mogtam juz odejsé.
Serce zabilo mi mocno.... najszczerszg na $wiecie siostrzang
miloscig. A kiedy tak stalam jak bezradne dziecko, Piotr wyjat
z kieszeni duze jabtko i polozyl mi na rece.

— Dlaczego mi dajesz? — spytatam. — Przeciez wiem, ze
miale$ w tym roku, w calym sadzie tylko to jedno jabtko.
Wez, to dla ciebie urosto — odrzekl.

gmiejcie sie... nazywajcie mnie szalong, a ja — konajac,
szeptal jeszcze bede: — Kocham Was wszystkich...

Nina, Wierzbowo 20 XI 40 r.
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Tomik III

(lata 1941—1945)






Bylam u Marysi Galinskiej w Sniadowie, bo chorowata
cigzko i chcialam w niedoli jej poméc. Poznatam u niej pewng
Zydowke, Pataloska, kobiete energiczng, mlodg i bardzo prze-
biegla. Byla typem wyrazajacym swojg rase. Przychodzita czgsto
do Marysi i handlowatla z nig zamieniajac towar za zywnos¢.
Kiedy mnie poznala, nie wiem czemu, ale okazywata mi wiece;j
sympatii anizeli zastuzytam na nig. Kilka dni p6Zniej wrocitam
do domu i w niedlugim czasie dowiedziatam sig, ze wszystkich
Zydéw ze Sniadowa rozstrzelali na kirkucie zandarmi. Przykro
mi bylo o tym slysze¢ lecz wiedzac, ze sity moje sg nikfe, stara-
tam sie na wszystko zatyka¢ uszy. Nic to nie pomoglo, bo Zydzi
i tak, jak cienie zaczeli przemykac sie przez naszg wieS. Karmitam
ich czym moglam i pomagatam w biedzie, ale c6z to znaczyto.

Pewnego razu przyszto ich az pigcioro na noc i wszystkim
daliémy z Piotrem przytulek w stodole. Wieczorem juz, Stasia
(moja stryjeczna siostra) przyszia ze Sniadowa w towarzystwie
wlasnie tej Patatoskiej. Miala ona na reku dwuroczng coreczke
Estere. Dziecko bylo chore, kaprysne i ciggle ptakato. Dziew-
czynka byta bardzo fadna, miala jasne loki, duze niebieskie oczy
i czerwone, chorobliwe wypieki na twarzy. Zydéwka od razu
zwrocita sic do mnie z prosbg zeby jej pomdc. BylySmy prawie
w jednym wieku. Polubitam jg, ale byla tak natr¢tna, ze niemal
przemocg chciatla mnie obarczy¢ swoimi klopotami. Mama
mnie ostrzegala, ale to nie pomoglo, bo nalezaltam do mtodych
zapalencow. Wzietam jg i w swej naiwnosci sadzitam, ze jej ulze.
Chcialam przede wszystkim wyleczy¢ dziecko, tylko nie wiedzia-
tam jak tego dokonad. Wreszcie matka, zaopatrzona w zywno$¢
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poszta do dotu z kartoflami, a ja z jej coreczka na Mlynik, do
naszej Marysi. Trafitam w samo sedno, bo Bolek chcial mnie
wypedzi¢ z tym fantem, ale Marysia mnie zatrzymala. Bylam
u nich dwa dni. Dziecko krzyczato:

— Mamy!... Mamy!... tak przerazliwie, ze niczym nie
moglam uciszy¢. Co chwila pralam pieluszki, bo dziewczynka
miala silne rozwolnienie, wiec czuwalam przy niej cale noce.
Wstydzitam sie, bo Bolek byt zly i nie rozmawiat ze mna. Nie
bylto rady, musialam p6js¢ po matke. Siedziata biedaczka p6l-
zywa i niezmiernie tesknita za dzieckiem. Przyprowadzitam ja
do siostry, gdzie przenocowaliSmy, a nazajutrz poszla ze swoim
skarbem dalej. Bylo niezmiernie zimno, wiec zdjetam z siebie
sweter i serdak i datam jej do przykrycia siebie i dziecka. Poca-

lowalysmy si¢ i odeszla.
Nina

Listopad 1941 r. byl szczeg6lnie zimny. Wialy silne wiatry
i laly pluchy. Przy koficu miesigca pojawily si¢ nawet przy-
mrozki i $niezyce. Przypominam jeden z listopadowych dni, byl
wyjatkowo zimny i wietrzny. Wkolo drewnianych zabudowan
hulafa wichura tak wsciekle, jakby chciala rozszarpa¢ na kawatki
ziemie. Wicher $wistal tak donos$nie, ze mialo sie wrazenie iz
wladca jesieni chce okazad nie tylko site i moc, ale podkresli¢
swe panowanie.

Pamigtam... gdy wieczér juz zapadl, przypadkiem bytam
zmuszona biec z Duzego Wierzbowa do naszej wsi. Zimno
przenikato az do szpiku. Gdzieniegdzie migotaly tylko mdte
$wiatetka naftowych lamp, niby koraliki na czarnym kirze.
Biegnac, patrzylam na ostatni plomyk, bo nasza chata stala
po drugiej stronie wioski. Zdawato mi sie, ze nie ma kofica ta
przeciez bardzo krétka droga. Zwolnitam kroku i wstuchiwa-
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tam si¢ w rozhukane zywioly. Spojrzalam w bok i zdawalo mi
sie, ze na pustkowiu pél odrézniam dwa cienie. PomySlatam,
ze kogo$ przez pola Bég prowadzi i zwalniajgc kroku przygla-
datam si¢ tym duchom. Odréznitam dwie postacie. Zblizyly
sie¢ do budynkéw gumiennych i oparly sie o winkiel chlewika.
Ja réwniez zblizytam sig, ale nie chcac ich ploszy¢ skrecitam na
podworko. Z ciekawosci przystanetam troche, wszak zaintere-
sowato mnie, dlaczego nie idg dalej. Ze wsi dochodzit jazgot
psow i gdzieniegdzie skrzyp studziennych zurawi. Wesztam do
mieszkania. Mama gotowala kolacj¢. Przy kuchni lezaty grube
drwa i cegly torfu w koszu. Przyjemne cieplo rozchodzito sie po
calym domu. Opro6cz matki byt Piotr i kilku sgsiadéw, co przyszli
na pogawedke oraz jeden krasnoarmiejec, ktéry uciekt z niewoli
niemieckiej. Nastroj byt wesoly i gwarny. Na méj widok mama
jak zwykle zaczela sie¢ denerwowac:

— Gdzie sie¢ wlbczysz w taka zawieje... i rozgadala si¢
matczysko.

— Co jej tam szkodzi, takiej mtodej kobiecie — odezwat
si¢ jeden z sgsiadow. Byt to malzonek mojej szkolnej kolezanki
Janiny. Ozenil sie z nig pomimo, ze byl u jej rodzicow pastu-
chem, a potem parobkiem. Malzefistwu temu nie mogli si¢ juz
sprzeciwi¢ rodzice, poniewaz corka byla juz pod koniec cigzy,
gdy zauwazyli ich romans. I tak po zaslubinach swej bogatej
panny Wacek stat si¢ panem Chajeckim. A staral sie wciskad
wszedzie gdzie go nie proszono. Ale mniejsza o niego. Nie da-
tam mu w ogble odpowiedzi, chcac sie przebraé i wybiec znowu
na podworko, do nieszczesliweow pod chlewikiem. Miatam
zamiar zaprosi¢ ich do mieszkania, ale batam sie, ze moge ich
i rodzine narazi¢ na niebezpieczenstwo. Kiedy tak rozmySlatam
co poczaé, uslyszeliSmy stukanie do drzwi. Pobiegtam otworzy¢
drzwi pytajac:

— Kto tam?... Ustyszalam cichy, lekliwy glos z zewnatrz:

— To my...
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— Prosze wejs¢ — powiedzialam, otwierajac drzwi na osciez.

W powodzi $wiatta ukazaly sie oczu zgromadzonych dwie,
a raczej trzy postacie. Byly to dwie kobiety i dziecko u jednej
z nich na reku. Trwoznie przesunely sie na srodek izby. Miaty
podartg odziez i drzaly z zimna. Wystawilam im krzesetka i po-
prositam by usiadly przy kuchni.

— Nie wypedzajcie nas... blagalnym glosem zawotata mtoda
kobieta z dzieckiem na reku.

— Bron Boze, nikt nie ma takiego zamiaru — odrzektam,
a mama mi przyszla jakby z pomoca, bo natychmiast dodata:

— Do nas, to jak do domu przytutkowego, wszyscy sie
garna, ale oby tylko inni nie oskarzyli was i nas, bo nam miejsca
w izbie nie ubedzie.

Kobiety usiadly i posadzity kwilace dziecko. Bylo ono jesz-
cze male, okropnie brudne i miato sing, obrzmialg twarzyczke.
W izbie zrobito sie gwarno jak w ulu. Pytano i odpowiadano
sobie nawzajem. Dziwiono si¢, wzdychano i narzekano. Tylko
Wacek nic nie méwil, przygladajac sie przybytym, a potem —
jakby do siebie — wyrazil zdziwienie, ze mogly si¢ one jeszcze
dotrzymaé w naszych stronach.

— Wacek! — jak ci nie wstyd?... spytaltam go znienacka.

— Co mi tam... odrzekl, tylko sie dziwie, ze nie wytapali.

— Nie dziw si¢ Wacku, bo sam nie wiesz jaka bieda stoi za
tobg — dorzucita matka.

Tak to jest, juz si¢ przyzwyczajono do tego, ze Zydow wy-
tapywano jak przestepcow. Poprositam mame o kolacje dla tych
biednych istot, a nastepnie wzietam malefistwo z rak matki, by je
nakarmi¢ i umy¢. Wzruszyta mnie ta drobna kruszyna. Glaskatam
dziecko po raczkach i gléwce nie mogac powstrzymac tez. Chlop-
czyk poczal gruchaé i smiaé sie, az wreszcie, zmeczony zasnat
na moich kolanach. Starsza kobieta od swej wspottowarzyszki,
choé rownie mtoda, obserwowala mnie, a potem — widzac jak
pieszcze to dziecko — szepnela mi cicho:
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— Pani, ja btagam panig, zeby wziela go na zawsze... za
wlasnego syna.

Spojrzatam na nig i uSmiechnetam sie, a potem, réwnie
cicho odrzektam:

— Biorac go od pani, przejetabym i prawa, cierpigc te
same przeSladowania od zandarmerii. Rezultat by byt taki, ze
obydwoje by nas w koficu zabito.

Zydéwka patrzyta mi w oczy nie spuszczajac ze mnie wzroku
i niespodziewanie krzyknela prawie pelnym bolu glosem:

— Ja wierzg, ze Jezus moze uratowaé mojego synal...

Wszyscy zwrécili na nig oczy, a ona jakby nikogo nie do-
strzegata, tylko zatopiona w swoim przekonaniu wotata dalej:

— Jezu dobry, uratuj mi syna!...

Swoje oczy utkwita w moich Zrenicach, jakby chciata w nich
znalez¢ punkt oparcia. Rece wyciggnela w strone wiszacego na
Scianie obrazu, przedstawiajacego Jezusa w ogrodzie Getsemani.
Byly one wiotkie i biale, a palce ich zaciskaly si¢ kurczowo jak
w zarliwej modlitwie. Potem rece opadty na fono jak podcicte
lodygi, jakby poprzedzajac upadek calego ciala, ktére za chwile
potkleczac lezato przed zgromadzonymi. Z zacisnietych bélem
ust wyplynat szloch... Kobieta lezgc polzgieta na podlodze i wy-
ciggajac powtornie dlonie w kierunku $wietego obrazu biagata:

— WeZcie to niewinne dziecko, wychowajcie go tak by
kochato Boga, ktéry je uratuje.

Obecni siedzieli wzruszeni, przestraszeni... Mialam wra-
zenie ze to widmo niedoli a nie ludzka postaé. A jednak byt to
czlowiek zywy, cztowiek — matka. A moze jej dusza spostrzegla
moje uczucie do jej dziecka? Moze intuicyjnie wyczula stan mojej
duszy?... Nie wiem. Podesztam do niej by pomoc jej sie podniesé
i uspokoié, ale nic nie moglam wskéraé. Wszystkie oczy byly
zwrdcone na nig i twarze wyrazaty lito$¢. '

Zapanowala cisza i nikt jej nie przerywal. Druga Zydowka
siedziata nieruchomo, jakby z niczego nie zdajac sobie sprawy.
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Nie wiem, jak dtugo trwato to milczenie, ale pierwsza przerwala
je moja mama mowiac:

— Witan kobieto, bo ci to nic nie pomoze... Wzigé twoje
dziecko i za nie samemu umierad, to jak skoérka za wyprawke.

A Piotr, przegarniajac palcami czupryne dodat:

— I jak tu przeciw wiatrom dmuchaé?... Wzigé chlopaka,
a to przeciez jeszcze glupie... i za mate dziecko klas¢ samemu
glowe?

Posypaly si¢ glosy ze wszech stron. Kazdy powiedzial swoje
zdanie. Ja, pomogtam matce podnie$¢ sie i posadzitam j3 na
stotku przy kuchni. Oparla si¢ 0 mur pieca plecami i zdawala
sie stucha¢ co méwig zebrani. Po chwili, jakby sama do siebie
cicho zauwazyla:

— Nikt by nie wiedzial ze to zydziak... Sasiedzi by nie
oskarzyli... Wie$ malerika... Bo dzieciak jest bialy, ma niebieskie
oczy, jasne wloski... Jakby byt tej pani dzieckiem, nie moim...

— O, widzisz ja, jaka madra — przerwala jej mama. Moja
corka by za zydowskiego dzieciaka... Zdrowa glowe w chore
l6zko kladla... Taki czas przyszedl na was... Nie zmuszajcie, by
kto$ inny za was umieral — dokonczyla wychodzac za drzwi.

— I teraz, wieczorem, tez ryzyko wpuszczaé kogo$ za drzwi,
bo moga zandarmi wpasé¢ w kazdej chwili — zauwazyt Wacek.

— A moze... nie taki strach jak go malujg — przerwal mu
Piotr machajac reka, jakby chcial odpedzié stracha.

— W takg marng noc nie jezdza — dodal ktos.

— Ale nie szkodzitoby wyjrze¢ na droge — dorzucit inny. —
Bo, gdyby tak najechali... O! by mieli tadny potéw. Gospodarza
z rodzing do obozu, was na Smier¢ (powiedzial patrzac w strone
Zydéwek i Rosjanina), a i z nami by sie nie piescili.

Wysztam na podwoérko, potem obeszlam calg wie$ i wréci-
tam. Wiatr tylko huczal i psy ujadaly. Byto mi zle i co$§ w rodzaju
leku ogarnialo moja dusze. Nie chcac stuchaé gadki sgsiadow
weszlam do swojego pokoju. Wialo tu prawie takim samym
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zimnem jak na dworze. Uklektam przed obrazem Pana Jezu-
sa z otwartym sercem. Zapanowala jaka$ majestatyczna cisza
w mojej duszy. Pomyslatam o idei Chrystusa. Jakze wydawala sie
wspaniala, jak pulsowata tetnem prawdy i mocy. Wyciggnetam
rece do swego Boga i szeptatam:

— Panie, Ty za wszystkich na krzyzu umarles...

— Panie, ulituj sie nad ludem Izraela...

Ogarnela mnie mocna wiara, zalewajac swietlistym blaskiem
wszystko co mnie otaczalo. Doznatam dziwnej wizji duchowe;j,
jakby telepatycznie przezywalam istnienie czasu ziemskiego.
Zdawalo mi sie, ze oczyma swej duszy widze obraz i zywe w nim
Serce Boze, z ktérego miarowo, jak sekundy w zegarze sptywaja
krople krwi. Oczy mojego Pana patrzg na mnie i widz¢ — czytam
w ich glebi wyrazong mito$¢... Potem oczy te s3 jakby Izawe, bo
za obelgi $wiata placa przebaczeniem. I znowu w swej rozmod-
lonej duszy stysze szept, jakby echo stéw ewangelicznych: Kto
mnie kocha niech wezmie krzyz swoj i idzie za mng...

— Jezu! Ja Ci¢ kocham — wyrywa mi si¢ na glos to wy-
znanie — i wezme swoj krzyz, choébym miata skona¢ jak Ty.

Pocieram reka rozpalone czolo i patrz¢ juz przytomnie,
jakbym sie przed chwilg przebudzita... Mysli logicznie uktadajg
sie w glowie. Ach! Z moja bujng wyobraznig dokad one cie¢ —
biedny rozsagdku — zaprowadzg, stwierdzam z uSmiechem, ale
czuje sie juz odrodzona duchowo. Po prostu, jak po wygranej
walce. Zapadlo juz w duszy mej postanowienie. Zwycieze, nie
dam sie, bede walczyé. Mam szanse, bo ze mng jest Prawda,
a Prawdg jest Bog. Nie boje si¢ hitlerowcow, tej ludzkiej kreatury.
Przeszumi, przeminie jak samsun pustynny ta ,,szlachetna rasa”,
a historia po wsze czasy swojego istnienia mowic bedzie stowami
niewinnej krwi ludzkos$ci. Wezme go... dla Ciebie dobry Jezu go
wychowam... dla swojego matego krzyza przeznaczenia. Chocby
tylko dla samej harmonii piekna trzeba trwac przy Tobie, Jezu,
bo wtedy nawet $mier¢ jest pigkna.
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Z tymi myslami wychodze z ciemnego pokoju. Z mieszkania
juz ubyto kilka os6b, a pozostali gawedzili migdzy sobg Wacek
siedzial blisko Zyd6wek i co$§ opowiadal swoim przemadrzatym
stylem. Batam sig¢, ze on moze zrobi¢ z tego uzytek, wiec pode-
sztam do niego i powaznie spytatam:

— A moze ty, zapomnisz si¢ i doniesiesz soltysowi, ze przyjaz-
nie odniesliSmy sie do tych kobiet? Bo ja ci co$ nie wierze, draniu.

A méwitam to p6t zartem pol serio, patrzac mu w oczy.
Zachnat sie poczatkowo, jakby mial zamiar sie obrazié, ale wi-
dzac ze si¢ uSmiecham, zmitygowat si¢ i odrzeki:

— Czemu to ja mam méwic? Przeciez tyle osob je widziato. ..

— To nic, odrzektam, ale wiem, ze ty nie lubisz Zydéw.

Wacek mial bladg twarz. Po krétkim milczeniu wyszeptat:

— Nie zdradze, przyrzekam ci, badz spokojna.

Dziecko spato, a matka siedziala jak kamienny posag, bez
ruchu. Schylifam sie nad nig i dotykajac jej ramienia szepnetam:

— Chce z panig pomowié. Wyjdzie pani za chwile.

Spojrzala na mnie, jakby nie zrozumiata tresci stow, a ja wy-
sztam na podworko. Psy wyly i ujadaly na przemian. Za chwile
ustyszatam skrzypniecie drzwi i niepewne kroki. Zblizytam sie
w te strong i spotkatam matke dziecka.

— To ja jestem — powiedziatam cieptym glosem biorac j3 za
ramie. — Wezme pani dziecko. PrzemySlatam juz i postanowitam.
Bede dla niego najlepsza z matek, mozesz by¢ o to spokojna.

Kobieta zadrzala w mym objeciu i pytala, czy to prawda.
Wzietam jej rozpalong dion w swe rece i szepnetam:

— Jeste$ mi siostra, bo kocham Was wszystkich, ktorzy cier-
picie przesladowania. Kocha¢ bede i Twoje dziecko, a jesli przyj-
dzie potrzeba, moge umrze¢ w imi¢ swych przekonan i uczué.

Dzi$, jak przez sen przypominam sobie jej szloch, jej stowa, ze
jutro spokojnie moze p6jS¢ nawet na rozstrzal i... rozstalySmy sie.

Nazajutrz nie bylo juz ich, tylko dziecko kwilito. Dopiero
w dziefi zauwazylam cale ruchome warstwy wszéw na dziecku.
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Plecki, raczki, brzuszek i nawet gtéwka petne byly pasozytow.
Do tego chlopczyk tesknit i krzyczal piskliwie ,,mamy”. Umiat
jeszcze ze trzy stowa zydowskie, ale po dziecigcemu przekrecone.
Miat silng goraczke i lezal rozpalony. Do tego, mial rozwolnie-
nie i wilczy apetyt, a co zjadl, prawie nic nie trawil. Meczytam
si¢ z nim, bo i zima byla mrozna, a i lekarstw nie byto. Calymi
nocami spalam jak ptak na galezi ze swym malenkim Stasiem, bo
takie dostal imi¢. Mama si¢ denerwowala, Piotr ostrzegal, a ja...
nie wiem skad mi sie braly sily i checi do ciaglego przewijania
dziecka w mrozne noce, po omacku, bez Swiatta. Mylam sig¢
w zimnej wodzie, by nie czu¢ bylo zapachu pieluszek, ale jego
mytam rzadko, bojac si¢ zaziebié.

Dziecina juz po krétkim czasie zmienita si¢ bardzo. Prze-
de wszystkim zaczeto powracaé do zdrowia. Krylam je przed
ludZmi w nadziei, ze po wyzdrowieniu p6jde z nim do Jadzi, do
Czartorii. Zatartby sie $lad, a potem?... Moglabym powiedzieé,
ze to dziecko krewnych. Takie przynajmniej byty moje plany.
Ale przystowie méwi — ,,Kto co w glowie uradzi do skutku nie
doprowadzi”. I moze jest w tym duza doza prawdy.

Pewnego razu wzietam Stasia do kuchni, bo byt juz prawie
zdrowy i przymierzalam mu nowe ubranko zrobione na drutach.
Wygladat slicznie. Znudzita mnie juz cigglta ucieczka przed ludzmi
i postanowitam wiecej go nie ukrywaé. Mama przezwyci¢zyla
juz dawny odruch niecheci z chwilg ochrzczenia go z wody i za-
czynata lubié. Na pytanie sgsiadéw, od tej chwili odpowiadatam,
ze jedna znajoma zostawita mi dziecko na jakis czas. Poczatkowo
wierzono i nie wierzono, ale potem szydto z worka wylazto. Po
prostu, niektorzy ze swiadkéw owego wieczoru poznali chlopca.
Wreszcie, chlopczyk byt obrzezany, a to si¢ ukry¢ nie dalo, bo nie
nosilt jeszcze majteczek, bo byt za maty. Ale co bylo robi¢? Zdalam
si¢ na dobry los opatrznosci, ufna w pomyslny bieg wydarzen.

Wiasnie szytam dziecku jakas cze$¢ odziezy. Mama krzatata
sie jak zwykle kolo gospodarstwa. W tej wlasnie chwili wszed!
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jeden z ,,przemytnikéw”. Przychodzit tu do$é czesto w gronie
innych do Wierzbowa, wszak mieli tu jak gdyby swoja stacje.
Dom nasz i Jemielitych stat dla nich otworem. Kto chcial, to si¢
zatrzymywal i nikt glodny nie odszedl. Obecnie, jak juz miatam
dziecko, to — albo mama zalatwiata ich krétko, albo od razu
odchodzili dalej. Tym razem kilku z nich, a w ich liczbie i wyzej
wspomniany, niejaki Antoniewicz, warszawiak, ztozyt nam wi-
zyte, bo czul sympatie do mamy ze wzgledu na jej poczestunki.
Bylam sama z dzieckiem. Ono bawito si¢ w kaciku, oblozone
zabawkami, a ja szylam. Zaczal ze mng rozmowe na temat
dziecka. Nie przerywatam mu, chcac by sie wygadat do konica.
Ostatecznie lubitam go i nawet cenitam za odwage. W koncu
jednak oburzylo mnie to jego zachowanie i spytatam go, dlaczego
jest taki glosny jak dzwon i podniecony jak naiwna baba.

— Bo cie cenitem — odpowiada. — Jak wzielas to dziecko,
zachwycalem si¢ twym sercem... ale zal mi ciebie, zeby$ gineta za
zydowskiego obrzynka. Méwiono mi, Ze to sierota po biednej,
polskiej matce, a teraz mowig juz wszyscy we wsi ze to jest Zyd.

— Wiec co z tego straciles? Czy ci przykro, ze dla wszystkich
mam jednakie serce?

— Na zle ci to Janeczka wyjdzie, zobaczysz, zakoniczyt
spokojnym juz gltosem.

Potem zaczal $piewal. Glos mial przepickny i wiedzial, ze
tym glosem rozbroi mnie zupelnie. Tym jednak razem nie po-
skutkowalo. tzy cisnely si¢ do oczu bo zlgktam sie o dziecko.
Pomyslatam, ze jesli on, partyzant AK to méwi, to c6z dopiero
inni?

Cisza... niczym nie zmgcona, jakby czail si¢ w niej bezsze-
lestnie aniot $mierci okryty biatym calunem. Noc grudniowa tak
samo biala jak woal aniofa. Wie$ drzemie w tej Snieznej bieli zasp.
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W atmosferze rozlewa si¢ sennos¢ i tajemniczo$¢. Firmament
niebios usialy miriady gwiazd, miedzy ktérymi umiescit sie blady
sierp ksi¢zyca. Wielka cisza panuje na niebie i ziemi, przerywana
czasem tylko ujadaniem psa. W takiej chwili budzi mnie pianie
koguta. Dwunasta — mysle, godzina duchow nieczystych. Leze
koto okna na t6zku i pomimo, ze jest petnia nocy, w mieszka-
niu jest ledwie szaro. Odrézniam doskonale kazdy przedmiot,
logicznie zdaje sobie sprawe ze wszystkiego, ale nie moge sobie
przypomnieé, co przedtem si¢ ze mng dzialo. Dlaczego mi tak
goraco? W glowie czuje zamet, jakas luke... szum wokét mnie
narasta za kazdym poruszeniem ciata. Pocieram czolo, chcac
sobie przypomnie¢ i w glowie czuje straszny bol... Po nim $wita
jaki$ btysk mysli i majaczy mi figurka malego Stasia. Za jakis
czas znowu widze dziecko, przytulam je do piersi, a on uSmiecha
si¢ 1 sepleni — ma... ma... ma... [ znowu lec¢ w jakis$ straszny
dol, zapadam sig i nic juz nie czuje. A potem znowu odczuwam
7e istnieje i... widze Staszka. Smieje si¢ na glos z radosci, ze
go poznatam. Nie dziwi¢ si¢ wiec ze siada przy mnie i patrzy
w mojg twarz z wielkg mitoscig. Pytam go gdzie byl, ale mi
nie odpowiada. Wkoto mnie roztacza si¢ bezkresne pobojowi-
sko... wszedzie lezg trupy. W tej chwili zdaje mi sig, ze znowu
nie jestem sama. Ogladam si¢ i rzeczywiScie, dostrzegam Jego
postal. I tym razem uparcie milczy. Patrzy na mnie i rozplywa
sie¢ powtornie. Ogarnia mnie zal, chce by wrécit i wotam go —
Stasio!... Stasio!... a gdy go nigdzie nie widze¢, wotam mamy,
by mi go pomogta szukac. Robi mi si¢ goraco i czuje bol glowy,
a potem slysze szmer, szurgot jakis. Poznaje ten trzask, wiem, ze
to zapalka si¢ w ten sposdb pociera o siarke. Istotnie, po chwili
w mieszkaniu robi sie jasno. Widze swojg mame w lekkim, noc-
nym okryciu, stawiajgcg lampe na stole. Podchodzi do mojego
l6zka i czuje jej ciezka dlon na rozpalonym czole.
— Dlaczego dziecko tak krzyczatas?...
— Co i si¢ $nito? — pyta cieplym glosem.
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Nie mam sit jej odpowiadaé, tylko patrze na jej czerwong
twarz i mysle, ze tacy ludzie s3 dobrzy. Mama daje do picia
rézowy plyn lipowego kwiatu, potem ociera moje czoto i z pla-
czem zawodzi:

— Dziecko ty moje kochane, czemu ty mi tak chorujesz?...

— Mamo, nie bedziesz nas przeklinaé, bo ja naprawde
szczerze Stacha kochatam i pewnie umre, bo i on juz umarl...

— On nie umarl, on zyje i wréci do ciebie — odpowiada
mama, tylko ty zyj.

Po matczynej twarzy splywaja tzy. Sg tak grube, ze za chwile
tworzg si¢ z nich struzki. Stysze kwilenie Stasia, ale nie moge
unie$¢ nawet w gore rak, jakbym byla przybita do toza. Stasio
przytula sie do babci i postusznie, na jej prosbe zasypia. Chyba
stracitam przytomnos¢.

Kiedy otworzylam oczy byl dzien. Mieszkanie bylo od-
Swigtnie przybrane i jakby uroczyste. Promienie przedzierajace
sie przez szyby okien pelzaly po podtodze, bialej poscieli, po
rekach moich. St6t byl nakryty bialg serweta i stal na nim talerz
z woda, lezalo kropidto, a miedzy $wiecami stat krucyfiks. Przy
moim 16zku, na matym stoteczku, palita si¢ w lichtarzu gromnica.
W mieszkaniu jest duzo osob. Patrze na ich twarze i nie mam
pojecia jak si¢ nazywajg, przypominam sobie jedynie, ze gdzie$
tych ludzi juz widziatam. W drugim konicu mojego 16zka siedzi
duzy kot, przebiera tapkami i mruczy swdj pacierz. Poznatam
go, to moj tygrys, ktoérego wykarmitam od malego kociaczka.
Dalej widze ptaczacg matke i na jej reku malenkie dziecko.

Dziecko?... Czyje ono jest?...

Potem widze ogladajacych sie trwoznie ludzi i... naraz
wszyscy klekaja przed kims... Robi mi sie stabo i tylko jak przez
mgle widze twarz kaptana. Gdy oprzytomniatam powto6rnie
bylam juz w innym mieszkaniu. Ustyszatam tylko rozmowe
mamy z kims, ale mnie to nie obchodzito, bo glowa tak strasz-
nie bolata, ze wszystko inne bylo niczym. Procz bélu glowy
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dokuczato mi jeszcze powietrze. Bylo jakie$ duszne, cuchngce
czymS$ obrzydliwym, ze zupelnie nie moglam nim oddycha¢. Jak
w $nie pamietam jeszcze mtodego czlowieka, ktérego nazywano
doktorem, a ktéry bodaj méwit, ze mam wysokie stadium duru
brzusznego. Wtedy plakalam i byto mi przykro ze umrg. Mama
mi méwila ze jest juz dziesigty dzien choroby i teraz juz samo mi
przejdzie. Ale doktor, mimo sprzeciwu mamy skierowal mnie do
szpitala. Pamietam rzewnie ptaczacg mame, ze za szpital trzeba
bedzie stono placié. A tyle dni ze mng sie¢ meczyta...

Tymczasem w szpitalu dola moja byla jednaka. Sktadaly
si¢ na nig te same napoje: woda, woda i jeszcze raz woda. Na
zmiane dawano mi kwiat lipowy bez cukru. Gt6d dokuczal mi
niemilosiernie i powracajace majaki. Kiedy spadta gorgczka
karmiono mnie juz kleikami bez soli, a potem — jarzynowymi
zupkami. Powoli zaczetam nabieraé sit. Wreszcie przyjechata
mama z Piotrem i wypisali mnie ze szpitala, cho¢ lekarz jeszcze
nie pozwalal. Kilkanascie kilometréw z Lomzy do domu w siar-
czysty mroz, w wygltodzone niemal jak ja gniadosze, ciagnely
si¢ jak wiecznosé. Wreszcie Piotr zdjat mnie z furmanki i zaniést
do mieszkania.

Tej zimy mieszkata z nami stryjeczna siostra Stasia i jej brat
Czesio, bo spalit si¢ ich dom. Dzigki temu, po naszym przyjez-
dzie, palito si¢ przynajmniej w kuchni i maly Stasio miat opieke.
A drzewa na opal nie bylo, bo w poblizu brak laséw, tylko taki
torfowe, wiec trzeba bylo oszczedzac na opale.

Dusitam sie w tym powietrzu. Wymioty i krew z nosa wté-
rowaly strasznemu bélowi glowy. Zoladek nie przyjmowat juz
nawet kwiatu lipowego, tylko wode. Piotr czuwal nade mna,
postawitl obok 16zka krzesto i szyt uprzaz dla konia do pdinej
nocy. Scieto mi wlosy, a i tak wygladatam jak szkielet, ze maly
Stasio bat sie mnie.

Pewnego dnia przyjechata Jadzia. Przywiozta mi domowych,
lekarskich srodkéw i dobre stowo. Nazajutrz Jadzia odjechata
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z ptaczem do domu, a mama poszta do Lomzy, do doktora. Zal
mi bylo matki, bo straszna zadymka byta na dworze. Wrécita wie-
czorem z lekami, ktére jednak nic mi nie pomogly. Lezalam juz
w agonii kiedy zjawita si¢ Rozia. Przedarla si¢, mimo wrodzonej
tchorzliwosci przez granice guberni, zostawiajac Krysie i Fredzia
pod opieka sasiadow. O mojej chorobie skads sie dowiedziata, bo
przeciez trwala ona juz czwarty miesigc. Ucieszylam si¢ bardzo
na jej widok. Przywiozla ze sobg jakie$ lekarstwa i zaczeta mnie
leczy¢. Tego wieczora pekt mi wrzdéd w gardle i moglam juz pié
herbate. Zaczal wracaé apetyt, ustapily mdlosci. Rézia odeszia
do domu zadowolona.

Bylam uratowana.

Bylo to kilka dni po $wigtach Wielkiej Nocy (1942 r.).
Mieszkanie jeszcze bylo przybrane odswigtnie i umajone zielenig.
Stasio bawit sie z tygryskiem przy kuchni, podstawiajgc mu pod
nos klos na diugiej stomce, a ten wymachiwat zabawnie tapkami.
Ja siedzialam juz na 16zku ubrana do potowy. Mama gotowa-
la i gawedzita ze mng. W tej chwili drzwi sie otworzyly i do
mieszkania wszedt soltys. Byt to cioteczny brat mojej matki, ale
pomimo pokrewiefistwa odczuwali do siebie wzajemng antypatie.
Ja réwniez go nie lubitam, bo byt drwiacy, chytry i przewrotny.
Szedt tam, gdzie bylo mu wygodniej, ale mscit sie na tym, kto
mu w oczy méwil prawde. Mnie nie lubit i dlatego, ze jako
soltysa i krewnego nigdy o nic go nie prositam, a w dodatku nie
zwracatam si¢ do niego ,,wuju” tylko ,,prosze pana”, jakbym nie
chciala go znaé. Teraz, kiedy wszedt, zlektam si¢ przeczuwajac,
ze jest zwiastunem zlego. Na wystawione przez mame krzesto
nie chcial usigéé. Chcac widocznie nabraé¢ animuszu zagryzal
wasy i po chwili, tonem urzgdowym o$wiadczyl:

— Ja w sprawie tego chiopaka...
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— Jakiego chlopaka? — spytata mama. ‘

— A no... tego zydziaka. Dowiedzialem si¢ ze to jest Zyd,
a ja nie bede za was bral odpowiedzialnosci... I natychmiast
prosze odwiez¢ go do zandarmerii. Za czyje glupoty ja nie my-
Sle odpowiadaé. Tak...trzeba dostarczy¢ go juz dzi§ na wieczor.
Zeby mnie to bylo zatatwione! — koficzyt z przyciskiem, jakby
chcial sobie dodaé odrobine dostojefistwa.

Stuchatam tych stéw z dreszczem strachu, bo gdybym mogta
sie ruszac to bym uciekla z dzieckiem, ale ledwie trzymatam si¢
na nogach i nie bylam zdolna przej$¢ nawet przez mieszkanie.
Powoli odzyskatam jednak panowanie nad sobg i spytatam, kto
mu powiedzial, ze dziecko jest zydowskie. Nie dal mi odpowie-
dzi, tylko zaklat ordynarnie, a potem zaczal si¢ drzeé, ze za takie
wystepki moga wysiedli¢ calg rodzing i... Bég wie co jeszcze.

Przerwatam mu o$wiadczajac, ze jesli jest tu czyjas wina to
tylko moja, bo jestem petnoletnia i w dodatku zamezna, wiec
za swoje czyny sama odpowiadam.

A zapomina pan, ze jesteSmy Polakami i katolikami i po-
winni$my zy¢ wedlug przykazan i honoru. Prosz¢ zostawi¢ mnie
i moje dziecko w spokoju, bo Bég jest wszechmocny, a szczescie
ludzkie zmienne. Jest pan soltysem i juz powinnos¢ swojg spetnit
— dodatam, a reszt¢ prosze zostawi¢ nam. Jesli nie wykonamy
rozkazu, przyjdzie pan w innej skorze, ale obecnie misja pana
skonczona.

Mama wyszla za wychodzacym soltysem i co$ tam jeszcze
ttumaczyta. Wrocita za chwile rzewnie placzac, bo zal jej bylo
oddawa¢ dziecka, a w dodatku, samej je odwozil.

— Po co ty je bratas? — mowilta lejac rzewne tzy. Narobita$
tylko sobie i nam biedy... Co ja nieszczesliwa poczne... Jak ja
moge dziecko na $mieré zaprowadzi¢? — biadata matczysko.

Ale i tak szczescie, ze przynajmniej po mojej chorobie przy-
szlo to nieszczescie, ze nie zwalilo si¢ wszystko naraz. Patrze na
smutek mamy i nie wiem co poczaé.
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Boze méj! Przyjdz mi z pomocg... Zamknetam oczy i my-
§lalam jak zaradzi¢ ztu. Co chwila ocieram pot z czola i fzy,
a myS$li powracaja. Wreszcie zrozumialam, ze Stasia trzeba
koniecznie odwiez¢ na posterunek zandarmerii, bo ocigganie
nic nie pomoze i wczeSniej czy pozniej to nastgpi¢ musi. Ale...
jak go uratowaé od $mierci? Glowitam sie, lecz nic madrego do
glowy nie przyszio.

Za jakis$ czas przyszedl do mieszkania Piotr, na obiad. Byt
zly, zdenerwowany.

— Zachcialo ci sie bra¢ cudze dzieci, a teraz my za ciebie
musimy si¢ meczy¢! — wymawial mi.

— A co tobie pomoze jak be¢dziesz mi dokuczat?...

— Nie wiedzialam, ze choroba mnie zlozy — z pokorg
usprawiedliwialam sie jemu.

Jak sie okazato, to soltys wychodzac z domu poszedt jeszcze
do Piotra, do stodoly i przykazal mu, by dzisiejszego dnia ,,zy-
dziak” byl dostarczony do zandarmerii. Piotr krecit si¢ po izbie
blady i gtaskat Stasia po gléwce, a potem westchnat i poszedt
szykowa¢ furmanke. Mama lamentujac ubrata Stasia i wystala
woz swoja pierzyna, zeby dziecko w nocy nie zmarzto. Gdy juz
zamierzano wsiadaé, naraz przyszia mi zbawienna mysl do glowy.
Dzi$ wierze, ze to Bég w ostatniej chwili przyszedl mi z pomoca.
Przypomnial mi si¢ pan Czajkowski i napredce napisatam list
do niego. Byl on nauczycielem szkoly podstawowej w Czarto-
rii. Poznalam go przed trzydziestym dziewigtym rokiem. Byl
to cztowiek w calym tego stowa znaczeniu. Syn jego — Witek,
smalit do mnie cholewki, ale ja wolalam towarzystwo ojca, bo
przynajmniej moglam z nim powaznie poméwic. Chodzac wtedy
do Jadzi miatam okazje czesto z nimi obcowacé i zaprzyjazniliSmy
sie. W tej wlasnie chwili przypomniatam sobie, ze 6w nauczy-
ciel jest na stanowisku tlumacza w Miastkowie, gdzie miescit
si¢ posterunek zandarmerii i gtéwny komisarz. Bylam pewna,
ze jest tam umieszczony przez partyzantke. W liScie bltagatam
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go na wszystkie $wietosci by ratowat sytuacje. Wytlumaczytam
jednoczes$nie Piotrowi, ze nie wolno mu zawiezé dziecka na
posterunek, ale najpierw ma jecha¢ do Jadzi i z nig udac sie do
Czajkowskich. Wierzytam, ze on poradzi co majg robi¢ dalej.
Z listem i dzieckiem zawinigtym w pierzyne potoczyt sie woz po
bruku, ktory sie ciagnal przez wies. Patrzylam za nimi, dopdki
nie znikli mi z oczu.

Przezytam straszng noc, ale rano uslyszeliSmy ze Stasig turkot
wozu. Wrocili. Serce bito jak miotem i przycichto dopiero, gdy
Stasia powiedziala, ze mama wywija z pierzyny Stasia.

— Stasio... Mateczko kochana... Przywioztas mi go zy-
wegol...

— A no... moja droga... ten twoj list pomogt.

Pytaniom nie bylo kofica. Mama — $miejac sie — opowie-
dziala calg historie:

— Gdy jechaliSmy przez bor zwany Miastkowing, byta
ciemna noc ze oko wykol. Tam, w samym S$rodku goscifca,
natkneli$my sie na zandarméw. Strachu byto nie malo, ale powie-
dziatam im, ze jedziemy do chorej cérki, a w pierzynie wieziemy
wnuczka. Zandarmi tylko przeszukali furmanke nie zagladajac
do dziecka i puscili nas wolno. A na miejscu, Czajkowski tak
pokierowal sprawg, ze sam komisarz potwierdzil, iz w rekach
dobrych ludzi dziecko moze by¢ wychowywane.

Zaznaczyl tylko, ze o§wiadczenia nie moze daé na pismie,
bo sprzeciwia si¢ prawu, ale zandarmeria z jego posterunku nie
dokona rozstrzalu. A przeciez nasza wie§ wchodzita w sktad
zarzadu miastkowskiego. Zostal wiec grozny tylko posterunek
w Sniadowie, ale oni mogli mniej si¢ interesowaé, bo nie pod-
legaliSmy ich wladzy. Sprawa zostala jakby w zawieszeniu.

Cieszylam sie Stasiem i dziekowalam mamie i Piotrowi.
Mama okazywata mi teraz niezmierng mito$¢, a Stasia kochata po
prostu. Soltys nigdy juz o nim nie wspominat cho¢ przychodzit,
bo wies¢ rozniosta si¢ po calej wsi lotem blyskawicy.
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A niedaleko, pod laskiem, pewna kobieta (po uwi¢zieniu
przez Niemcéw jej meza komunisty), wziela réwniez dwoje
zydowskich dzieci. Mialy one juz po kilka lat. Je réwniez — jak
Stasia — komisarz pozwolit wychowywad. Przydzielono jej nawet
kartki na zywno$¢. I to jg chyba zdradzito. Dowiedzieli sie o tym
zandarmi z posterunku $niadowskiego i kazali jej wyprowadzié
dzieci na polanke, a jeden z zandarméw, stynny z okrucienistwa,
niejaki Julek, zastrzelit je. Gdy dowiedzielismy si¢ o tym znowu
nie mieliSmy spokoju. Na szczescie, szybko wracatam do zdrowia
i z nadejsciem lata nie bylo juz $ladu po chorobie.

Sypiatam ze Stasiem gdzie si¢ dato, ale on — mimo to —
babcig lepiej lubil. Baci... Baci... baci... wotal bez przerwy. Bab-
cia zaklinala sie, ze zadnego wnuczka tak gorgco nie kochata jak
Stasia. Gdy tylko nauczyt si¢ wymawiaé stowa, mama nauczyla
go zegnac sie i wymawia¢ stowa modlitwy. Byto nam wszyst-
kim przyjemnie z tym dzieciatkiem, a kazdy od siebie jeszcze
go podkarmial. Chlopczyk byt zdréw, nigdy nie zakatarzyl sie
nawet, cho¢ nie zawsze bylo mu cieplo. A przeciez czesto bywaty
chwile, ze trzeba bylo ucieka¢ z nim w pola, bez wzgledu na
pogode dnia czy nocy. Ale on nic nie odczuwal. Résl, dobrze
wygladat i rozwijat si¢ doskonale.

Wreszcie wyszto szydlo z worka. DowiedzialySmy si¢
z mama, ze Piotr przez calg zime ukrywal (nawet przed nami),
w zapelnionym zbozem sgsieku matke z trojgiem dzieci. Byta
to corka Zyda — mlynarza, naszego sasiada. Pomimo, ze juz
dawno nie bylo tu jej rodziny, ale byta jeszcze jej ziemia po
ojcu, ktorg obsiewali sgsiedzi bezptatnie. Przybyla wierzac, ze
ja przyjmg po ludzku. Lecz... nie tylko ze jej nie przyjeto, ale
i przepedzono.

Zdarzylo sie, ze bylam przypadkowym swiadkiem pewnej
sceny. Bedac na polu zobaczytam na ugorze troje ludzi. Zdziwito
mnie, ze pedzg biegiem. Rozpoznatam wiejskiego chuligana,
ktory pedzil przed soba dwoje dzieci. Byla to moze szesnasto-
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letnia panienka i czternastoletni chtopiec. Lobuz bit dzieci kijem
i wyrazat sie plugawie:

— Wy wstretne zydowskie mordy, bedziecie sie tu wldczyc!?

Bez namystu wpadtam w te trojke i ztapatam szubrawca za
ramiona. Byl zaskoczony.

— Czego pani chce!? — spytal wiciekle.

— Co panu te dzieci zrobilty?- spytalam, patrzac jemu

W OCZy.
— Do zandarméw ich chcialem... by mi za ich skory za-
placili...
— Zly zawéd pan obral — odrzekiam...
— Uciekajcie do wsi! — krzyknetam za odchodzacymi

dzie¢mi w strone goScifica, po ktérym jechaly dwie furmanki.

Dobiegtam do jednej i wskoczylam na nig, bo batam sie
niedorostka, a ten klngc odszedl w przeciwnym kierunku. To
wlasnie Piotr dal im schronienie. Wiosna, ze wzgledu na pustki
w stodole i innych gumnach, mama zauwazyla ich i zrobita
Piotrowi awanture. Bala sie, ze zanadto jesteSmy odwazni. No-
cowali wiec w niedalekim lasku, w dole po kartoflach. Jednak,
po pewnym czasie wykryto ich tam i oskarzono soltysowi.
Mogli co prawda jeszcze uciekad, ale troje dzieci bylo chorych
na tyfus. Ostatecznie, gdzie ci biedacy mogli ruszy¢ sie w dziefi?
Piotr tez si¢ bal wzia¢ ich na ludzkich oczach, bo i dlugo by im
nie pomogl, najwyzej sam by si¢ narazil.

»Soltyska ekscelencja” zjawil si¢ w towarzystwie uzbro-
jonych w kije podrostkéw, z jego dwudziestoletnim synem na
czele. Granda ta bezlitosnie wyciaggneta z dotu wyglodnialy
matke z trojgiem dzieci i bijac upadajacych, bezsilnych nieszcze-
Sliwcow, pogonila przed sobg. Pochdd ten byl straszny. Soltys
nakazal furmanke i dwéch gospodarzy odwiozlo ich w rece
niemieckich oprawcéw. Rozstrzelano ich na kirkucie tego sa-
mego dnia. Pamietam, tego dnia Piotr chodzit bardzo smutny.
Po tym krwawym wypadku zaufanie do soltysa spadlo u mnie
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do zera. Bylam pewna, ze nie oszczedzi i Stasia, totez zdwoitam
czujno$¢ nad dzieckiem.

»Soltyska dostojnosé” (bo tak go przezywatam) byt coraz
wiecej rozpanoszony w swym urzedowaniu. Czesto goscit zan-
darméw i nierzadko sam bywal pijany, sortujac ludzi po swojej
mysli. Mlodych wysytal do Niemiec na roboty, starszych — do
darcia pior do fomzyniskich koszar. C6z tam drze¢ piéra? — kto$
by powiedzial. Ale koszary nie byly opalane mimo strasznego
mrozu, a ludzie byli wyglodzeni i nie mieli cieptych ubran,
a karmiono raz dziennie jaka$ cienka zupka.

A soltys szalat dalej. Pomimo, ze mial w domu swoich pie¢
corek, to z innych, biedniejszych, choé ostatnig chciat wydaé
wrogowi. Procz jego rodziny byto jeszcze kilka innych, ktére —
jak to si¢ mowi — z furg siana trzeba byto omijaé. Wystarczy, ze
w porzadnych rodzinach trafit si¢ jeden wyrodek, taki podrostek,
wtorujacy soltysowi, a ich ofiarami stawali si¢ biedni tulacze.

Zdarzylo sie, ze dwie Zydowki przyszty do wsi, by znalezé
schronienie. Dos¢ dlugo ktos je ukrywal, bo nie byly wynedzniate.
Moze szly w jakim$ wyznaczonym kierunku — nie wiadomo,
dosy¢, ze zaszty odpoczal i ogrzacé sie do biednej chaty przy koficu
wsi. Sadzily widocznie, ze ludzie niezamozni majg lepsze serca.
Pomylity si¢. Tym razem bylo przeciwnie. Gospodarz, pomimo
ze sam byt stary, nie miat litosci, a poniesiony nienawiscia do tej
rasy powiadomit soltysa. Kobiety byly w potrzasku, wszak nie
wypuszczono juz ich z chatupy. Ogrzaly sie biedne, bylo im az
za goraco, bo tego samego wieczoru znalazly sie juz w obliczu
$mierci. Granda walifa je batami, kijami i p6tzywe ze strachu
i bélu odwieziono do $niadowskiej zandarmerii. Prawdopodobnie
zaklinaly si¢ ze sg dobrymi Polkami, a gdy to nie pomogto, wotaty
Jezusa i Maryje na ratunek. Ludzie byli bez serca, a Bog ma inne
tory swych przeznaczen. Hotota uczynifa zado$¢ swej swawoli.

Megczylo mnie to okropnie, nie mogtam zrozumieé i pogo-
dzié si¢ z tym, ze ci sami ludzie mianujg si¢ katolikami... Cho-
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dza do kosciota, do spowiedzi, méwig pacierz, chcg od innych
wspolczucia, my$la o Smierci, uchodzg za przyzwoitych... Bun-
towalam sig i cierpialam, ze to wlasnie s3 Polacy. Tlumaczylam
sobie jedynie tym, ze skoro Niemcy doszli do barbarzyfistwa,
Polacy moga cho¢ w czeSci ich nasladowal. Zaraza pada i na
zdrowe zycie, ze i lekarze zalamujg rece. Trudno bylo zaradzié,
zeby duch demoralizagji nie skosil po czesci i polskiego narodu.

Ale tlumaczy¢ sobie, przebaczy¢, zrozumieé — jest tatwiej
anizeli zy¢, patrzeé, przezywac.

Tak bylo i ze mng. Kazdy nowy wypadek powaznie odbijal
si¢ na moim zdrowiu. Wstydzitam si¢ za wszystkich i cierpialam
wspolnie z innymi. Tylko nie mogtam cieszy¢ si¢ i Smiaé jak inni
z tego, co uwazalam za brudne i podle. Totez walczytam ze zlem
jak umiatam i zawsze przeciwstawialam sie jednostkom, ktore
wedlug mnie nie byly godne miana czlowieka.

Pewnego razu Czesio (mdj stryjeczny brat) urzadzit tak zwang
»tuke” na orke. Zaprosit sgsiadéw do wspdlnej orki na swoim
gruncie (to byto w zwyczaju). Ktéry z sgsiadéw mogt czy cheiat
przyjs¢ mu z pomocg — bo ten nie mial wlasnego konia — to
szedl na jego pole i oral. Wieczorem wigc zebrali si¢ wszyscy
pracownicy u nas, w duzym pokoju, poniewaz Czesio ze Stasig
po spaleniu ich zabudowan mieszkali z nami. Byto kilkunastu
gospodarzy, no i oczywiscie znalaz! si¢ soltys. Nie wazne ze nie
pomagal, ale musialo si¢ wzig¢ pod uwagg ze byt sottysem. Tak to
sic we wsi utarfo. Bylo wesolo, bo samogonka juz szumiata troche
w czubach. Wsrod nich byta mama i Stasia. Po jakims czasie soltys
zwrécil uwage na mojg nieobecnosé i prosit mame, zeby mnie
zawolata. Zjawilam si¢ wiec nie moggc odméwié. Soltys Smiat
si¢, mial wesolg, naturalng twarz i wcale nie wygladat odrazajaco.

— Janka — rzekt zartobliwie — powiedz, dlaczego zwracasz
sie¢ do mnie ,,panie”, kiedy ja twoj wuj jestem?

Ja réwniez sie rozeSmialam méwiac, ze nie moge cisngé
sie do oséb, ktére mnie lekcewaza. No i ,,wuj” rozgadal sie na
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catego wygarniajac wszystkie urazy, ktére z mojego powodu
lezaly mu na sercu. Ja réwniez milutko z nim gawedzitam, zeby
go sobie nie zrazié, to bede spokojniejsza ze Stasiem. ,,Soltyska
dostojnos¢” w porywie uniesienia wzigl mnie nawet na kolana
i posadzit jak corke.

— No, pocalujmy si¢ — Janka i bagdZmy przyjaciéimi...
dobra? Bedziesz mi méwic¢ wuju i na zgode napijesz sie ze mna...

Nalano nam po p6t szklanki samogonki, ktére mimo
sprzeciwu musialam wypic, a potem ekscelencja cmokal mnie,
co jak na wuja byto troche za wiele. Z kolan tez nie chcial mnie
puscié. Wszyscy $mieli sie do rozpuku, a mama az poczerwienia-
ta do konca swych malenkich uszu. Méwiono o tym i owym,
wreszcie panowie zeszli na ulubiony temat swojego szlache-
ckiego pochodzenia. Kazdy po swojemu sie rozwodzit, bo byla
to sama szlachta. Samogonka zaszumiala mi w glowie i moze
dlatego trudno mi bylo powstrzymaé gniew. Ale... milczatam,
bo ¢6z mi tam byto do tego. Zreszta, byli moim gniazdem, $ro-
dowiskiem. Na szczescie, jakos wydarlam si¢ z nieprzyjemnych
kolan i usiadtam na krzesle. Pan soltys jednak upart si¢ i chcial
gawedzié jedynie ze mng. Moéwit wszystko, przeciez uwazal, ze
i tak to wielka faska na mnie spadta. Nie chcac macié dobrego
nastroju zgadzatam sie na wszystko, ale w koricu zaczat bezcere-
monialnie godzi¢ w moje $wigte uczucia. O, tego bylo za wiele.
Na to nie moglam juz sobie pozwoli¢, nawet za ceng¢ korzystnej
dla mnie przyjazni. I tym razem serce wzieto nad rozsagdkiem
gore. Bo kiedy powiedzial, ze jeszcze by mi darowal to, ze
jestem pyszna i harda, ale nie moze pojaé, ze ja oddzielam sie
od nich, ze wyszlam za maz za ,fatka”, czyli za psa, bo tak to
stowo znaczyto w jego jezyku.

Zapieklo mnie to niemilosiernie. Przeciez kochatam, ceni-
tam i btagatam Boga o powr6t swojego meza, a taki drani mu
ubliza... Czemu?

— Co to ma znaczyé? — spytalam jeszcze z uSmiechem.
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— Co?... A no... tatek. Kurp. Dziad ten twdj chtop. Zeby
szlachcianka i taka madra jak ty dziewczyna tak zapaskudzita
rodzing? — moéwil, pocierajac palcami zotte, dtugie wasy, dla
dodania sobie animuszu.

Niemal wszyscy zgromadzeni wybuchli $miechem, ale ja
w tej chwili stangtam. Zdawalo mi si¢ ze urostam, ze zgniote te
cizme baranéw swoimi stowami za krzywde kochanego meza.

— Szlachta... — powiedzialam spokojnie i gteboko.

— Szlachta?... — Czy macie pojecie co znaczy to stowo?

Zapanowala cisza. Wszystkie oczy zwrocily sie w moja stro-
ne. Mowitam spokojnie i chyba dos¢ diugo malujac im prawde
o szlachectwie. Nikt mi nie przerwal. A potem spytalam:

— Kto zarzuci mojemu mezowi podte czyny? Kto?...
Chlopiec 6w, juz jako jedenastoletnia sierota po zmarlej matce
poszed! szuka¢ chleba. Mimo ciezkich warunkéw nie zdepra-
wowal sie. Pomagal ojcu, kupit harmonie i nauczyl sie graé, byt
skromny, bo zamiast do dziewczat chodzit do kosciota... modlit
sie na r6zancu i solidnie zyl. Gdy go poznatam, pokochalam
calym miodym sercem, bo uwazatam, ze znalaztam szlachetnego
czlowieka. Szlachetnos¢ blyszczata w czynach, nie w nazwisku...
Spojrzcie na siebie... Szlachta!?... A s3 tacy, ktérych katolickie
wyznanie zbroczyla krew niewinnych istot. Sadzicie, ze rozgrze-
szycie si¢ sami, po swojemu? Ale zapominacie, ze kiedys$ bedzie
was sadzil Bog, a Ojczyzny dobre dzieci bedq sie was wstydzic.
Nie mowie do wszystkich, ktorzy tu jesteScie, méwie do tych,
ktérych poznacie po ich zyciu...

Soltys krecit si¢ na krzesle, przygryzat wasy, ale nie przerywat
mi. Piotr zwracal mi uwagg ze jestem mtoda w stosunku do tych
ludzi, mama uciszala, ale ja bitam juz jak dzwon. Niektérzy byli
poruszeni, inni chcieli si¢ ze mng kt6cié, jeszcze inni uwazali, ze
spotkala ich obraza i chcieli uciekaé, ale cze$¢ z nich usmiechata
sie¢ do mnie przyjaznie, potakujac stowami:

— Madrze... prawda...
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Brat mial potem klopot, bo musial ich przepraszaé i uspo-
kaja¢ mowiac:

— Cojajej zrobig, taka ona juz zostanie i nic jej nie pomoze.

— Taki to juz wyrodek — dodawata mama — dla zazeg-
nania sytuacj.

Wysziam do Stasia. Bylam pewna, ze soltys nie daruje tej
obrazy. Ale pierwszy raz jasno i szczerze powiedzialam mu, co
o nim i jemu podobnych mysle.

A... wola Boza. Co bedzie to bedzie...

Dziwne, ze im bardziej Stasio byl w niebezpieczenstwie, tym
bardziej go kochalam. Tyle za niego juz przecierpialam, a czysta
milto$¢ rodzi sie na oftarzu cierpienia.

Pomimo réznorodnego rodzaju udrek, Stasio rozwijat sie
prawidlowo. MieliSmy na polu swojg kryjowke. Gdy lat deszcz
byto tam sucho, a jesli pogoda — bawit si¢ na tace. Zdarzato
sie, ze Piotr bral go z sobg na pole, bo dziecko bylo grzeczne
i ciaggle szczebiotato:

— Ja cie kocham wujciu...

A wujcio réwniez, po swojemu si¢ odwzajemnial. Wozit go
na koniach, hustat na nodze, dawal r6zne zabawki. Stasio przy-
zwyczail sie do takich warunkéw i nie znal prawie dzieci. Ale
zblizata si¢ zima i dziecko trzeba byto mie¢ w mieszkaniu. Byly
to dni przezywane nerwami. Tym bardziej, ze ciggle przechodzili
gromadnie warszawscy przemytnicy, wiec trudno byto odgadna¢
na kogo psy ujadaja. Zdarzalo sie, ze zbytecznie marnowatam
czas gdzie$ w ukryciu, poniewaz zadne niebezpieczenstwo akurat
nie grozito.

Stasio dat sie kochaé, wszak bylo to idealne dziecko. Prawie
nigdy nie plakal, jakby rozumiat swg dolg i wszystkich kochat.
Miat szczescie, bo nawet ci, co chcieli go usunad, po zblizeniu sie
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do dziecka zmieniali zdanie. A babci nie dat sie nawet ruszy¢, bo
byta to jego pierwsza na Swiecie mitos¢. Catowat ja po rekach,
twarzy i dzielit si¢ z nig wszystkim co mial. Czasami uciekal na
ulice by pobawi¢ si¢ z dzie¢mi, ale one go nie lubily, a niektére
nawet krzyczaly i wracat z powrotem do domu.

Najmilszg jego zabawg byl oltarzyk, a urzadzat go w ten spo-
sob, ze na krzesle stawial odwrocony do gory nogami stoteczek
i na jego nogach zawieszal biale szmatki. Na blacie stotka kladt
zbity przez siebie z patyczkdéw krzyzyk, ktory umajat zielenig
i kolorowymi szmatkami, a przy nich ustawiat kilka obrazkéw.
Klekal przy nim z powazng ming i pelnym glosem Spiewat:

— Jeziu Kliste Zmiluj si¢ nademjo... Nastepnie, juz na
druga nute:

— Matko, Nieustajojciej pomoci $plaw zieby tatus z wojny
powrdcit.

A taki byt w tej chwili oddany swej modlitwie, ze nawet
wolany do miodu (bardzo go lubit) czy $mietanki, nie przerywat
$piewu. Byl na swoj wiek bardzo rozumny, ze i dorosli byli czesto
zdumieni. Z babcig gawedzil sobie jak z kolezankg i zwracal jej
uwage, albo pouczal. Méwi na przyktad:

— Babciu, ty nie nosS takiej diugiej siukiejki, bo nadepnies,
przewlucis sie i noge Ztamies... I cio § tego bejdzie? I kto sie
ciebie pozialuje? — Mozie ja? Cio?...

[ méwigc to, biegnie do babci jg calowaé. A babcia rozpro-
mieniona bierze go na kolana, a on jest powazny i smutnym
glosem mowi:

— Babciu, widziatem na polu ziabitg wloje... Leziala biedja
jak zastzieloja Zidowka.

— Tak Stasiu, masz prawde — méwi babcia kiwajac glowa.

Ale Stasio ma juz inng skarge do babci — przypomniat sobie
ze go dzieci przezywajg Zydem.

— Oni sami Zydy, dodaje wiec babcia z namaszczeniem
w glosie.
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Stasio lubit réwniez spaé z babcig i gawedzili czesto nawet
w nocy. Mama mawiata, ze maly i stary to jedno. Uczyla go przy
tym pacierza i innych modlitw. Jezeli babcia byla czego$ smutna,
Stasio biegl do niej i raczka przesuwat jej po szyi seplenigc:

— Denu denu po gajdziei zieby Zidki nie widziei.

Mama moja $miala si¢ wtedy do rozpuku i fapata go na
kolana.

— No... idzZ sie bawié, bo ja czasu nie mam — mawiala —
wstajac z krzeselka.

— Ja c¢i pomoge — szczebiotat Stasio — i jak umiatl tak
staral si¢ poméc.

Gdy przechylona szta z workiem na plecach, chtopczyk brat
raczkami dwa jego konce i pomagal. Oczywiscie, ze utrudniat
w tej pomocy, ale ta specjalnie, bardziej si¢ przechylala, aby
dziecku sprawié rados¢.

Babcia nabrata do niego zaufania i jak nadmienitam, po-
uczata go powaznie. Uczyta go kochaé wszystkich, a wtedy Stasio
zdumiony pytat:

— A Niemciow?

— Niemcéw tez, bo i oni nie wszyscy s3 zli — méwila.

— Oy, zebys ty dziecko mogt przezy¢ te wojne, by ci¢ Naj-
Swietsza Matka obronita...

— Ja sie nie boje ziandajméw, bo mnie mama $chowa i ja
nie bede ziabity — odpowiadat Stasio.

Mama wtedy pouczata go, zeby on sam uciekal przed zan-
darmami, jak ich zobaczy.

— Pamigtaj Stasiu! Zeby$ nie krzyczal, a tylko uciekat...
Schowaj sie gdzie mozesz i nie wychodz, az bedziemy ciebie wotac.

Dziecko stuchalo powaznie i obiecywalo stucha¢ rady babci.

— Dlaciego oni — babciu — bijg Zidéw? — pyta Stasio.

Po namysle babcia ttumaczy:

— Bo to s3 bandyci, zbdje, totry... I daj Boze, by ich za¢mito
na oczy, zeby zapomnieli drogi do nas...
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— Zieby oSjepii — dokancza chtopiec.

Babcia $miata si¢ swoim beztroskim $miechem i wymyslata
coraz to nowe klatwy na glowy zandarméw. Smiech ten udzielat
si¢ i mnie po czeSci, bo tych dwoje mitujacych sie ludzi tworzyto
komiczng pare dziwng pogawedka. Gdy datam mu jaki§ sma-
kolyk nigdy go sam nie zjadl, a biegl, by si¢ z babcia podzielié.
Mama najczesciej nie cheiata od niego przyjaé, to on ze tzami
w oczach prosit:

— To niech babcia polizie — a babcia nie mogac juz od-
moéwid, lizata na niby.

Do nich, na przylepke, dochodzit kot tygrys. Stasio i jemu
sie zwierzal ze swych sekretow, czy popisywal podarkami.

— Pats tygli§, cio ja mam, widzi§ — Bozia... podstawiajac
mu pod czubek nosa medaliczek uwieszony na sznureczku. Kot
powachal, mruknat i lizal swoje tapki, a Stasio zrazony obojetnym
zachowaniem kota catowal medaliczek, a nastepnie wsuwat za
koszuling. Widzac to, dobiegatam do chtopczyka i biorac go na
rece, calowatam. Dziecko ocieralo czerwony policzek i niechetnie
odsuwalo sie dalej, mowiac:

— Mama nie psieskadza, nie ma Stasio ciasiu.

W takich momentach, najczesciej klekat przed obrazem
i Spiewal:

— Bozie, Bozie wielki... moény, uklij mje, latuj mje... Malija
Niepokalaja, ziaklij Stasia ptasciem...

Te babunine $piewki mialy przeciagla nute, a dziecko po
swojemu jeszcze je wydluzato. Porywal mnie i placz i Smiech,
ale musiatam zachowaé powagg, bo Stasio pytat:

— Ciemu mama si¢ $mieje z Boziulki?

Przychodzito mi wtedy dreczace pytanie: — Czy zdotam
uratowaé dziecko?... W okolicznych wsiach inne osoby réwniez
wziety na wychowanie dzieci zydowskie, ale — podobno — za
wysokim wynagrodzeniem. Wszystkie te dzieci zostaly juz roz-
strzelane, zylto tylko moje. Ostatniego z nich, uSmiercono kilka
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tygodni temu. Bylam prawie w tej chwili obecna. Widziatam jak
stynny z okruciefistwa szulcman ,,Julek” dat dziecku cukierek
i kazat mu i§¢. Chlopczyk szedt z cukierkiem (a jego przybrana
matka skryla si¢) i kula karabinu skrécita mu ledwie rozkwitle
zycie. Widziatam, jak wykonawca zbrodni podszed! do dziecka
i kopnat go butem. Widocznie chciat si¢ przekonad, czy dobrze
trafil. Po chwili, podrzucit go drugg noga, niby pitke, tak ze maly
trupek potoczyl si¢ po murawie i upad! na wglebienie lesnej po-
lanki. Pokrzywy i inne chwasty daty miejsce tym zwlokom. Obok,
roztozyste konary brzozy placzacej szemraly swymi listeczkami.
Oczy dzieciecia byly otwarte, jakby przerazonego zwierzatka.
Zdawaly sie zywe... patrzyly w czysty lazur nieba. Mata raczka,
w zaci$nietej pigstce trzymata karmelek kata. Podniesiona byta
do gory, jakby grozita zemstg. Krew jeszcze broczyta ciemno-
-bordowymi plamami i odbijata od zieleni. Spiewaly ptaszeta
i krakaly wokot wrony... Las szumial. Stonice dzierzgato polane
zlotymi plamami, ktére osiadaly stopniowo na trawie, drzewach,
krwi i zastyglej figurce chtopczyka. A on — spal juz spokojnie.
Odszed! z niegoscinnej, obcej ziemi, do swoich...

Myslatam zawsze o tym dziecku i coraz bardziej batam si¢
o Stasia. Miatam jednak nieztomng wiare, ze Bog mi go zachowa.
Z czystej, entuzjastycznej milosci go wzietam... nie za pienigdze,
nie dla zysku. Patrzac na kleczace przed obrazem dziecko nie
watpitam, ze modlitwy jego beda wystuchane. Bo przeciez, nikt
go do paciorka nie pedzil, a on sam — jak dorosty — rozumiat
potrzebe modlitwy. Ale to byta tylko moja wiara, moja nadzieja
i mitosé, a zycie codzienne mialo inne podloze.

Po wsi krazyly plotki, ze chlopczyk nalezy do rodziny Krydz-
bergdw, do tej samej, co uSmiercona z trojgiem dzieci matka.
Po starym mlynarzu bylo kilka morgéw bezpanskiej ziemi i ci
wlasnie ludzie, kt6rzy ja obsiewali, stali si¢ wrogami Stasia, jako
przyszlego spadkobiercy. Malo tego, bo urojono jeszcze bajke
o wielkiej sumie pienieznej, ktorg rzekomo miatam otrzymaé jako
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honorarium. Zaczgto nawet glo§no méwic pogrézki. Niektorzy,
a najwigcej Wacek, Smial si¢ z Piotra, ze on przyplaci to zyciem.
Przepowiadali, ze zabudowania zandarmeria podpali, a nas — to
znaczy Piotra, mnie, mame i Stasia rozstrzelg. Nie moglam wiec
dhuzej igra¢ z ogniem i postanowitam opusci¢ dom.

Ale gdzie p6jsé? Dokad? Nie mialam pojecia, ale mimo to,
przygotowywatam sie do drogi. Bytam podniecona, niespokojna,
jakby nieszczescie byto tuz tuz. I przeczutam, bo w tym czasie
przyszed! sottys. Stasio bawil sie z tygryskiem, a ten — zwrdcit
sie bezposrednio do dziecka, w jego strone, ze stowami:

— Szkoda polskiego chleba dla Zyda. Oddajcie go na po-
sterunek, bo bedzie z wami Zle.

Stasio zrozumiat, bo schowat buzie w futerko kota i zaniost
si¢ ptaczem. Przerwalam robote i chcac zebraé w gar$¢ roztrze-
sione nerwy, wzietam dziecko na rece i nie cheace bezcelowo
rozmawiac ze znienawidzonym chtopem, bez stowa wysztam do
drugiego mieszkania. Styszatam, jak na podworku soltys straszyt
matke. Chcialam jak najszybciej uciekaé, ale widocznie nie byto
mi to pisane, bo niedlugo zjawit si¢ nowy gos¢. Moze byt to
przypadek, a moze kto$ go zrzadzil. Tym drugim wizytatorem
byl zandarm. Poznatlam go. To ten sam Julek, ktory zabijal
dziesigtkami. Byl wysoki, barczysty, o zimnej, surowej twarzy.
USmiechng¢lam sie do niego najmilszym usmiechem kobiecym
jak do przyjaciela i wzietam dziecko na rece. Patrzytam tak mu
prosto w twarz myslac, ze jezeli zabije nas oboje, zostanie mi ten
mily uSmiech... by ludzie widzieli, ze $mieré niewinna — nie
jest straszna. On tez spojrzal na mnie uwazniej i twarz jego stala
si¢ jakby tagodniejsza. Miatam wrazenie, ze w tej chwili jestem
towarem, a przyszed! klient i zastanawia sie ile odcigé z calej
sztuki. Serce mi bito, to zamieralo na przemian, ale wciaz si¢
usmiechatam jak do zdjecia, strojac poze.

Jak przez mgle dostrzegtam, ze drab o kamiennym wyrazie
twarzy postapit o krok i utkwit we mnie oczy. Widziatam ich dzi-
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ki, drapiezny wyraz, ale wzroku nie spuszczatam z nich rowniez.
Tylko, zeby to predzej juz nastapito... Uciekaé nie mogtam, bo
wrostam w miejsce nerwami. Kat mdj, jakby bawit sie ze mna,
jak nasycony drapieznik z ofiarg, bo powoli zdejmowat karabin.

W tej chwili Stasio zaplakal... Sercem moim targnat bol...
Ratowaé dziecko!... Juz w wyobrazni widzialam skrwawione-
go trupka. Szalem rozpaczy pedzona, otwartam szeroko oczy
i uSmiechatam si¢ ciggle... Myslatam, ze tym kobiecym sposo-
bem wygram walke... Bo wyboru nie byto. Stracitam rachube
czasu, ale wcigz gladzitam gléwke dziecka tulacego si¢ do moich
piersi. Zandarm zdjat karabin i zdawato mi sie, ze twarz jego
byta juz mniej surowa. Miatam wrazenie, ze lodowacieje, jakby
po dokonaniu $miertelnego wyroku, tylko zyje we mnie jeszcze
to dziecko... Z tej duchowej meczarni ocknetam si¢ na dzwigk
glosu zandarma. Méwil najczystsza polszczyzna:

— Pani kocha tego zydziaka?

— Kocham... To moje wlasne, drogie dzieci¢ — odrzektam,
czekajac strzatu.

Zauwazyltam, jak twarz okrutnego Julka skurczyta sie gryma-
sem mig$ni, a masywna reka opuscita na dét karabin. Zamknetam
oczy, nie mogtam juz uSmiechac¢ si¢ dtuzej, ale nie bylo i potrzeby,
bo ustyszalam skrzypniecie drzwi. Odwrocitam sie, zandarma
juz nie byto przy mnie. Byl juz przy gumnie. Znalaz! tam stare
zarna wigc zapisal je i nakazal przestraszonej mamie odwiezé
je do soltysa. Potem... oddalit sie, jakby go w ogdle nie byto.

Dtugo jeszcze statam tulgc dziecko do piersi. Dlaczego 6w
wykolejeniec tak postgpil?... Moze byla to dla niego milsza za-
bawa niz zabojstwo?... Moze mialam wole silniejsza?... Moze
odezwala sie w nim iskra ludzkiej litosci?... Nie wiem. Stasio
z przekonaniem twierdzil, ze to Bozia go obronita, a i babcia
temu wierzyla, a ich przekonanie udzielilo si¢ wszystkim.

Od tej chwili jednakze, rozpoczelo sie zycie jeszcze bardziej
niezno$ne. Przyzwyczaitam sie juz do tego i czasami lubitam igrac
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z przeciwno$ciami. Domu, tak czy owak nie mogtam na dtugo
opuscié, bo kto by chcial mnie trzymaé. A w koncu, w domu
zawsze bylo tyle pracy, ze i moje rece byly niezbedne. Stasio
czesto sie bawit z innymi dzie¢mi. Pewnego razu zauwazytam go,
jak oparl sie o plot i nie bierze udzialu w zabawie, bo dzieciaki
g0 przezywaja:

— Zyd, Zyd, zjadt pét kopy gnid!...

Stasio trwozliwie patrzy dookota i jakby chcial gdzie$ uciec.
Wotam wiec go do siebie, biore na rece i caluje, a on si¢ skarzy,
ze dzieci sg niegrzeczne.

— One s3 glupiutkie — odpowiadam — wigc nie baw si¢
z nimi, a lepiej jedz z wujkiem na pole.

Wtem rozlega si¢ strzal. Za chwile stycha¢ drugi i trzeci.
Biore Stasia na rece i zamiast iS¢ do mieszkania ide na pole.
Obejrzatam sie i widze za sobg na drodze, trzech jadacych zan-
darméw. Ogarnal mnie strach, a juz jeden z nich wota na mnie.
Przystan¢lam i uSmiechajac si¢ spytaltam tamang niemczyzng
czego zadaja.

Wzruszytam ramionami jakbym nie miala pojecia o co
si¢ im rozchodzi i odesztam. Jakiez byto moje zdziwienie gdy
zauwazylam, ze zamiast do soltysa na drugg wies, wjechali na
nasze podworko. Bylam pewna, ze przyjechali zabi¢ dziecko.
Przytulitam go do siebie i weszlam w zboze. Biegne bruzda
i chytkiem, by nie byta widoczna glowa. Chce dobiec do pobli-
skiego lasku, ale Stasio jest ciezki, a sit coraz mniej. Boje sie, ze
mnie tu odnajda. bo zostawitam §lady. Biegne bruzdami i miedza,
a serce tak wali, ze nie moge juz postapi¢ nawet kroku. Padam
prawie bez tchu.

— Przytul sie synku... i patrze w rozpiety nad glowg lazur
nieba i modle sie.

A 1 Stasiu wcigz szepcze:

— Jeziu Klisle Zmityj sie nademjo!...
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Po chwili znowu stysze kilka strzalow, ale byly juz dalekie.
Odetchnelam z ulga. Nastapila cisza. Tylko krowy porykiwaly
na pastwisku i nieznosnie krakaly w pobliskim lasku wrony,
jakby czuly Swiezy zer. Stasio zasnagl. Oddech jego byl mimo
wszystko réwny i spokojny. Mijaty godziny, zblizat sie¢ wieczor.
Zimno mi juz bylo, a i dziecko tulito sie z chtodu i chciato jes¢.
Musialam wracaé. Wzietam go za raczke i prowadzitam, by sie
rozgrzal. Na przydroznym wzgérku przystangtam i rozejrzalam
sie dookota. Stofice juz prawie zachodzilo. Zblizytam sie do
naszych zabudowan i nie widzac nic podejrzanego wesztam do
mieszkania. Na widok krzatajacej sie koto kuchni — mamy,
uspokoilam sie zupelnie. Mama opowiedziata mi, ze zandarmi
przeprowadzili rewizj¢ i pytali si¢ 0 mnie i dziecko. Gdy im
powiedziala ze posztam za granice, to jeden z nich jg kopnat —
i pokazala duzy siniec na tydce.

Byla to $niadowska zandarmeria i grasowali tak na swoja
reke. Gdy wyjechali za wies, napotkali na drodze jakiego$ ,,prze-
mytnika”. Zatrzymali go, wylegitymowali i... rozstrzelili. Kazdy
z nich dat mu jedng kule, bo trzy strzaly bylo stychac.

Zostawitam Stasia przy mamie, bedac pewna ze dzi§ zandar-
mi powtérnie nie przyjadg, a sama poszlam odszukaé zabitego.
Mieszkancy wsi przeniesli juz zwloki do pobliskiego lasku, by
tam je pochowad. Z daleka zobaczytam gromadke ludzi, a obok
byt $wiezo wykopany doét. Na szarym mchu lezal skrwawiony
miody cztowiek. Byl prawie nagi, a cialo pokrywaly ciemne
since. W wysokim czole czerniala mala dziurka. Faliste, jasne
wlosy, pasmami na glowie sklejata skrzepta krew. Na piersi
i brzuchu tez byly dwie rozdarte rany. Krew z nich jeszcze sie
troche saczyta, tak, ze utworzyly sie z niej obok zwlok, zastygte
juz ciemnoczerwone platy. Przypomnialy mi — nie wiem czemu
— podarte proporce... Wtasnie na jednym z nich, lezata martwa
reka mlodzierica. Palce dloni sztywnymi koficami dotykaly gala-
zek jatowcowego krzewu. Na tle szarawej zieleni przypominaly
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skromne platki bialego kwiatu. Mialam wrazenie, jakby skarzyty
sie Stworcy... dlaczego pozbawiono je zycia.

Dtugo patrzylam na te klasyczng dion i... mySlatam, ze
ta reka moglaby dokona¢ jeszcze wiele dobrego dla Ojczyzny.
Stalam tak zamyslona, az rece mezczyzn wlozyly go do dotu.
Uklektam nad mogita, rzucajac garstke piasku. Wsrdd ludzi —
jak zwykle w takiej chwili — méwiono wiele, ale w istocie nikt
go nie znal. Mial zawieszony na szyi medalionik ze $wigtym
odbiciem i pierScionek z orlem na palcu lewej reki — jedyne
dowody ze byt katolikiem i patriota.

Patriota!?... No tak, bo przeciez w takiej podrdzy zaciera sie
wszelkie $lady, a on ich nie zatarl. Pokazal wrogowi kim jest...
Bo wielko$¢ narodu to wielko$¢ ducha...Taki naréd zgina¢ nie
moze, choéby cierpial wieki... Chocby z ofiar pigtrzyly sie¢ stosy...

Stalam jeszcze dlugo. Bytam juz sama gdy mrok ogarniat
szumiacy lasek, a ja patrzytam wcigz na wzgérek, w ktorym lezaty
zwloki Orlecia Warszawy. Zal mi go byto... Nie, ja cierpiatam
z nimi wszystkimi, z calg Ojczyzng. Nie mogac Jej w niczym
pomoc, niezdolna bedac do zadnych dzialah, btagalam Boga
o cud. Blagalam w sennie szumigcym lasku, nad z6tta, piasko-
wa mogita. Myslalam... i bytam pewna, ze mysl moja uleci do
naszego Zbawcy. A gdy juz mroki mdlawo spowily kontury
Swiezego grobu — odesziam, do wlasnej wedréwki borykat...

Mimo wszystko promienna nadzieja zalewata mi dusze.

Mingeta jesiefr, zima i znowu przyszla upojna wiosna 1943
roku. Maj pachnial, tchngl aromatem i wonig. W czyste to-
nie, w przestwér lazurowego nieba unosita si¢ rozdzwoniona
piesn ptaszeca. Stofice — jak rozpalona kula wisialo w szkla-
nym powietrzu, z ktérej sptywaly promienne potoki §wiatla
na calg nature, niby tchnienie zycia. Nasze Wierzbowo Male
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jakby zbudzone z zimowego snu, zatetnito zyciem. Biegaly na
podworkach, na drogach, $ciezynach, rozbawione, umorusane
dzieciaki. Rozesmiane buzie jakby kwitlty w stoiicu. Dzieci bylo
wszedzie pelno i tak byly rozbawione, ze pedzily jak barwne
motyle, zrywaly peki kwiecia z tak, pot i krzewéw. Co zyto
powychodzito z doméw — i starzy... i dorodli... i mali. Roboty
jest wiele — w polu i ogrodzie, a przy tym tak przyjemnie, to
kt6zby cheial tam w domu siedzieé.

Jednego z takich wiosennych porankéw sztam do domu
z dhugiej wedrowki. Swiezosé¢ poranka upajata wonia i czarem
pigkna. Przy mnie dreptat Stasio. ByliSmy weseli i szczesliwi na
widok znanych pél, krajobrazéw i — na mysl o bliskich nam
osobach. Pisano mi, ze we wsi spokojnie i cicho, zandarmeria
nie pyta o mnie i nie przychodzi do nas, wiec dlatego wracam.
Szlismy miedzami i polami. Tu i tam wieSniaczki pelly len lub
sadzily kapuste Glowy ich obwigzane perkalowymi chustkami
wygladaly z daleka jak roztozone skrzydta duzych, barwnych
motyli. Gdzieniegdzie chlop, orzac ziemie, Spiewnym glosem
popedzal konie. Na pastwiskach rzewnie porykiwalo pasace sie
bydlo, jakby skarzac sie na gryzace je owady.

Stasio poznal nasze zabudowania pomimo, ze dluzszy czas
ich nie widzial. Cieszyl sie, ze zobaczy wujcia, babcie, tygrysa
i siwe konie. Zobaczyl za chwile to wszystko i mile zostat po-
witany. Mama — z radosci — nie wiedziata czym go nakarmic.
W domu i we wsi byt spokdj, wiec z zadowoleniem zostaliSmy
na miejscu. Stasio jezdzit z Piotrem na pole. Babcia dawata im
pozywienie i Stasio bawigc si¢ w krzakach wikliny rosngcych na
lace, spedzat dni. Gdy dziecko nabawito si¢ i najadto z wujciem
do syta to najczesciej zasypialo na pachnacej face. Kiedy Piotr
kosil, to Stasio byl przy nim blisko i — nawet w potudnie nie
chciat przyjs¢ z babcig do domu.

Nazajutrz wybierat sie znowu, bo dziefi byt pogodny, a zaba-
wa przy wujciu podobala sie chlopcu. Milsza jednak od zabawy
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byta jazda w konie, totez Stasio nie dat si¢ Piotrowi nawet ruszy¢,
chodzit za nim krok w krok, jak prawdziwy jego pomocnik.
Zaprzegli — niby razem — konie do wozu i Piotr potozyt na
furmance kose, a sam poszed! jeszcze po co$ do stodoly. Stasiowi
tego tylko bylo brak, zeby znalazla sie okazja do jazdy. Wskoczyt
na fure i zlapat raczkami za lejce. Wio... wio — zawotat — i ko-
nie szarpnely ruszajac z miejsca, a Stasio nie mogac zachowaé
réwnowagi, upadt jak dtugi. Padajac, uderzyt sie glowka o deske
wozu, a raczka — o ostrze kosy, przecinajac sobie przedramie nie-
mal do samej koSci. Na krzyk dziecka przybiegl Piotr i krzyknat
jeszcze przerazliwiej. Ja w tym czasie gotowalam, ale na krzyk
brata wybiegtam i ujrzatam widok przerazajacy. Piotr mial bladg
twarz i krepowal juz jaka$ chusteczky reke dziecka. Mimo to,
krew plynela obficie. Nie miatam czasu stucha¢ usprawiedliwier
Piotra, bo za moment niostam juz Iniane, czyste szmaty, by za-
bandazowaé rane- Bytam pewna, ze zyly s przecicte, ale... co
pocza? Stasio nie plakal, nie skarzyl si¢ nawet. Spytat tylko czy
— nie umrze, czy dusza nie wyjdzie. Staratam si¢ by¢ spokoj-
na. W oczach migotaly mi gwiazdy i zal dusil, ale fez nie bylo.
Straszne pytanie nie schodzito mi z mygli: Co ja teraz zrobie?...
Skad wezme doktora?... Kto mi da pieniedzy?...

A kazda minuta byla droga. Balam si¢ panicznie, ze dziecko
mi skona z uplywu krwi. Sami zamordujemy sierote... O Boze,
Boze... Mialam mu by¢ najlepszg z matek... Ale usta nie wy-
dawaly glosu, bol kotatal w duszy, nie wychodzit na zewnatrz,
bo tam byto jego miejsce — we mnie. W miedzyczasie, wrécila
mama z pola i rozplakala si¢ przerazliwie, a Stasio widzac pla-
czaca babcie sam si¢ tez rozbeczal. Co gorsza mama nie chciala,
zeby dziecko wiez¢ do doktora. Uwazala, ze lekarza si¢ nie
znajdzie, bo ten w poblizu, w Szczepankowie, nie bedzie mogt
sobie poradzi¢, a do Sniadowa jecha¢ niepodobna, bo tam po-
sterunek zandarmerii. Do Lomzy znowu za daleko, to zywego
dziecka nie dowieziesz, a jeSli — to w szpitalu nie zostawisz, bo
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obrzezane i poznajg ze zydowskie... Niech juz umiera na moich
rekach — biadata babcia. A zal jej byt tak szczery, ze mimo woli
zapomnialam o sobie.

— Nie boj si¢ mamo, ja sobie dam rade ze wszystkim
i dziecko bedzie zylo — zapewniatam ja.

Stalam si¢ znowu mocna i opanowana. Ale z mamg nie
byta fatwa sprawa, bo do lekarzy czula jaka$ swoistg odraze. Nie
wiadomo skad — naszlo si¢ kumoszek, ktore radzily i zachwa-
laty swoje leki. Liczny byt ich wybér, bo i liscie i nawéz konski,
ziota i licho wie jeszcze co, a mama Swiecie w nie wierzyta.
Widzac, ze nie przekonam mamy prosba, a czas jest drogi, za-
bratam z kolan mamy Stasia i siadtam na wéz proszac, by Piotr
podwidzt mnie do Szczepankowa. Konie ruszyly i pojechalismy
w jak najszybszym tempie. Mimo to, wydawato mi sie, ze konie
wloka sie bardzo wolno. Pod samg wsig brat stanat i wysiadtam,
kierujac si¢ energicznym krokiem w stron¢ kamienicy, gdzie
mieszkat doktor. Zastukatam do drzwi. Otworzyta mi mioda,
o subtelnym wygladzie kobieta oznajmiajac, ze doktor wyjechat
do Bialegostoku i wréci dopiero za kilka dni. Prositam ja, by
sama zrobita dziecku zabieg, ale ona nie znala si¢ na chirurgii,
wiec tylko zajodynowala rane i zabandazowata. Poradzita mi,
bym poszta do Boguszyc, do akuszerki, to ona mi co§ poradzi.
Dzigkujac jej — posztam dalej. Miatam przed sobg trzy kilometry
piaszczystej drogi. Tylko — czy zdaze?... Czy zastane akuszerke
w domu? Stasio cigzyt coraz bardziej, serce tomotato, organizm
stabl. Stonice stalo juz w zenicie i palito okropnie. Bose stopy
(bo pantofle niostam w reku) piekt piasek. Ogladam sie co
chwila, jakbym chciata si¢ przekonaé, czy wiele mi ubylo drogi
i za ktéryms$ razem zobaczytam jadacy woz. Zwolnitam kroku
cieszgc sie, ze jaki$ chfopina mnie podwiezie. Gdy konie zrow-
naly si¢ ze mna, poprositam go o podwiezienie, ale ten tylko
spojrzal na mojg zakrwawiong sukienke i bez stowa pojechat
dalej. Westchnetam z zalem...
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Stasio chcial spaé, widocznie z uptywu krwi, lecz nie po-
zwolitam. A i mnie chciato sie cho¢ na kilka minut usig$é by
odpoczaé, ale czas tez si¢ nie zatrzymywal. Za chwile znowu
ustyszatam terkot kél. Juz sie nie oglagdatam, by nie dozna¢
rozczarowania, ale c6z za zdziwienie, kiedy ustyszatam glos wo-
tajacego mnie chlopa. Wreszcie zobaczytam park i palacyk, w kt6-
rym mieszkala akuszerka. Byla nig cérka szlacheckiego domu
Wierzbickich w Boguszycach. Zastukalam do drzwi onie$mielona
wspanialoscig drzewostanu i architekturg budowli. Uroczyscie
byto w tym $§wierkowym zaciszu i mialam wrazenie, ze zwykli
$miertelnicy nie moga tu mieszkaé, bo nie docenig pickna. Na
szczescie, uczucie to minglo szybko, wrécita wrodzona pewnosé
i rownowaga ducha. Zastukalam mocniej. Po chwili drzwi sie
otwarty i stangt w nich dos¢ przystojny mezczyzna w podesziym
wieku. Poznatam w nim wiasciciela zbankrutowanego majatku,
brata akuszerki. Starszy pan pierwszy spytat:

—Czy do pani Szymanskiej?... I ustyszalam znowu t¢ samg
odpowiedz:

— Nieobecna.

Te stowa uderzyly mnie jak obuchem, ale nie tracac zimne;j
krwi spytalam gdzie jest. Na szczgscie, byla gdzie$ u chorej. Ale
gdzie? Wysunetam sie z chtodem wiejacego parku i posztam do
wsi. Byto mi juz obojetne. Usiadtam kolo stawu i spogladajac
na $pigce dziecko nie budzitam go juz. Po brudnej powierzchni
wody plywaly gesi i kaczki. Przede wszystkim odpoczaé, a po-
tem — zobacze. Poczekam, nie rusze sie stad... Wiejskie kobiety
i polnagie dzieciaki gapily si¢ na mnie, lecz nie mialam juz sit
wszczynad z nimi rozmowy.

A jesli Stasio tak $pigc — umrze z uptywu krwi? — prze-
biegla zta mysl przez gloweg — i wrécity mi checi do walki.
Podniostam sie z ziemi i posztam do kobiet by z nimi poméwic,
ale zauwazytam biegnacg w moim kierunku dziewczynke. Powie-
dziala mi, Ze zna panig Szymanskg i w ktérym domu znajduje
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sie obecnie. Wsunetam jej w tapke pienigzek i ta pobiegla, a ja
przebudzitam Stasia i czekalam w napieciu. Jakze niewymownie
kochatam to dziecie. Zdawalo mi sie, ze jeSli i ono mi umrze, to
zycie moje straci sens i... nikogo juz nie bede mie¢ na Swiecie
bliskiego. Nikogo, bo Stach pewnie zginal...

Nie wiem jak dtugo czekatam. Wreszcie zobaczytam dwie
kobiety w towarzystwie dziewczynki. Byly to siostry, ale zupelnie
roznigce sie od siebie. Pani Szymarska byla wysoka i smukla,
doskonale zbudowana. Twarz jej, o lekkim owalu, wyrazala dume
i wyniosto$¢. Oczy miala stalowe, pogodne i rozumne. Katy
subtelnie wygietych warg uSmiechaly sie ledwie dostrzegalnie
i — gdyby nie ten uSmiech miatabym obawg, ze zostang na tasce
losu. Mlodsza jej siostra byla drobna, szczupla szatynka o prze-
pascistych, wschodnich oczach. W istocie, bez szczegdlniejszego
wytezenia uwagi widzialo sie szczero$é, prostote i dobroé. Od razu
wiec poczutam do nich sympatie i bytam pewna, ze mi pomoga.
I nie zawiodtam sie¢, wszak byly bardziej dobre niz okolicznos¢
wymagala. Chcialy mi nawet da¢ wiasne konie bym pojechata do
lomzyfiskiego chirurga, wiec... powiedzialam im calg prawde.
Pani Szymarska od razu zrozumiala mojg sytuacje i bez stowa
przygotowata narzedzia chirurgiczne. Polozytam dziecko na okrg-
glym stoliczku i przycisnetam piersiami. Stasio krzyczal, skrzeczal
i z braku sit kwilit jak piskle proszac, by go pozatowad. Staratam
sie¢ mySle¢ o czym innym, ale i tak serce zamieralo mi z bdlu.
Pani Szymariska zszyta zyly, zalozyla klamry i zrobita opatrunek.

— No, maly zuchu, nie bede cie wiecej meczyé — powie-
dziata z uSmiechem, jak po dobrze wykonanej pracy.

Nakarmiono nawet Stasia butkg z mastem oraz mlekiem.
Nie umiatam im nawet podziekowal, bo uwazatam, ze stowa
s3 tu za ubogie. Powiedzialam tylko, ze zycie moje jest za nikle
bym mogla sie¢ odwdzieczy¢, wiec niech sam Bég wynagrodzi.
Nie pytaly mnie nawet kim jestem, a to zrozumienie wyrazato
wielka kulture duchows. PozegnalySmy si¢ spojrzeniem, jak
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zegnaja sie dwie pokrewne dusze. Jeszcze kilkakrotnie chodzitam
do Szczepankowa na opatrunki, a ostatni raz przedartam sie do
Sniadowa zautkami, by ominaé posterunek. Tam felczer zdjat
klamry. Rana byla §licznie zagojona.

Jednego wieczoru, przemeczona pracg, odpoczywatam
z rob6tka na faweczce przy kuchni. Mama gotowala kolacje
i Piotr krecit sie po mieszkaniu. Stasio tez siedzial przy mnie
i co$ jadl. Do mieszkania wszed! soltysa dorosly syn. Byt to
chtopiec dos¢ szykowny, ale drwigcy i nie dat sie lubié, bo tych
stabszych miat za przedmiot swych zartow. Wreszcie, co tam duzo
mowi¢ — jaki ojciec taki syn. Wiedzielismy, ze z dobrg nowing
nie przyszedl, totez radzi mu nie bylismy. Chtopiec uSmiechajac
si¢ zarozumialczo podszedt do mnie i wreczyl mi Swistek. Byl
to formalny nakaz na roboty do Niemiec. Przeczytawszy to,
wszystka krew zbiegta mi do twarzy z oburzenia. Jak to? Ja do
Prus!? Przeciez ani méj rocznik nie podlega, ani nikogo ostat-
niego z rodziny nie biorg. Gospodarstwo duze i na nim jedynie
trzy osoby, w tym jedna prawie sze$édziesiat lat liczaca... To
zakrawa na ironi¢. Zapomnialam w tej chwili co mi grozi, co
czynie i bylam pewna, ze oni chcg si¢ mnie pozby¢, by zabraé
moje dziecko. Przeciez cze$¢ ziemi po mlynarzu Krydzbergu
mial jego ojciec w posiadaniu, a ten byl pewny, ze Stasio to
wylaczny spadkobierca — blyskawicznie przeleciala mi ta mysl
przez glowe. Nie, ja wam nie ulegne. Spojrzatam na tego Piotra
(bo takie mial imig) i spytalam:

— Jakim to prawem wy mnie wysylacie na roboty?

On, zamiast mi wyja$nié, zaczal po prostu drwic ze mnie,
bo bylo to w jego zwyczaju. Stuchatlam tego nie przerywajac,
a gdy doszed!l do Stasia — moéwiac, ze krétkie ,,obrzynka” zycie,
bez opanowania uderzytam go w twarz.
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— Zginiesz sam lobuzie wczesniej od nas — krzyknetam
z pasja, umykajac za drzwi w obawie, by mi nie oddal.

Serce walito mi strasznie, lecz zadowolona bylam z siebie.
Uslyszatam zza drzwi jak sie odgrazal, jak nasz Piotr go uspo-
kajal, mama przepraszata za mnie i thumaczyla. Za kilka chwil
wyszed! a ja, nie czekajac na dalsze nastepstwa, opuscitam
dom zabierajac Stasia. Znowu rozpoczela si¢ tutaczka, ale c6z
to dla mnie bylo — ja tylko si¢ hartowatam. Stasio zostat na
razie u dobrych moich przyjaciél, a ja z Olkiem — Jadzi naszej
mezem — przejechalam w stomie do Czartorii. Ominelismy
w Miastkowie posterunek zandarmerii, jadac dookota. Od
Jadzi przeprawilam si¢ z rybakiem przez rzeke (dobry byt czio-
wieczyna) i przesztam na przeciwlegly strone. Za rzeka znowu
byla straz graniczna, ale byly tam moczary i trzesawiska, wiec
kryjac sie w trawie i krzewach wikliny nie bytam zbyt widoczna.
Tak: udato si¢ dojs¢ do wsi, w ktorej dobrzy ludzie pomogli mi
dalej. Przeprowadzita mnie jedna staruszka (szta do cérki) tak
bezpiecznie, ze nikogo nie spotkaliémy po drodze. Szczesliwie
dosztam do Grali, do ojca swojego matzonka w nadziei, ze do-
wiem sie o zyciu Stacha. Nic si¢ jednak nie dowiedziatam, wszak
on nie moégl nigdzie pisaé. Nazajutrz posziam dalej, z mitymi
wspomnieniami, bo szczerze mnie tu przyjeto. Na wieczér do-
sztam do Roézi i u niej wypoczetam na dobre. Lecz nie mogtam
dtugo tu siedzieé, bo balam si¢ o Stasia i — nie chciatam by¢
jej ciezarem. Miala przeciez Krysi¢ i Fredka — dwoje dzieci,
a maz jej byt w niewoli.

Posztam znowu do domu przez granice. Nic si¢ i tym razem
nie stato, tylko okropnie si¢ przemeczytam. Podréz byta diuga,
wiec przyszlam do domu p6zno w noc i zmarztam, bo wieczor
byl zimny. Ale nic groznego z tego nie wyniklo, tylko zapalenie
pluc. Potozytam si¢ do t6zka nie wiedzac o bozym $wiecie. Nikt
mi jednak nie przeszkadzal, bo mato kto wiedzial, ze wrécitam
do domu. Choroba minela jako$ bez lekarza.
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Mingto kilka miesiecy. Trudno mi dzi$ dokfadnie spamietad
i napisa o tym, czego wczesniej nie zanotowalam. Na uwage
zastuguje fakt, ze soltys po prostu nie dawal mi zy¢. Atakowat
starsze panny, wdowy i rezerwistki, bo tych nie byto komu bro-
nié. A kto nie mial gdzie si¢ ukry¢ — jechat do Prus na roboty.
Ja, specjalnie wchodzitam mu na oczy jakby igrajac z ogniem, ale
o zgieciu przed nim karku nie my$latam. Tak wyprowadzali$my
sie nawzajem z cierpliwosci, ale ja jemu w pore umykatam. Zal
mi jednak bylo innych. Bo... niby on musial kogos wysta¢, ale
czemu nie wysylal z tych doméw, gdzie go karmiono i pojono?
Myslatam, jak temu zaradzi¢. No i — wymySlitam, wykonujac
swoj pomyst niezwlocznie. Wtajemniczylam w to Teres¢ (cor-
ke mojej stryjecznej siostry Henryki) i — pomogla mi w tym.
Piotr zaSmiewal sie¢ do rozpuku na widok obszernych szmat,
zapisanych na czerwono. Wyraznie byto tam wydrukowa-
ne co nastepuje: SMIERC IGNACEMU ZA WSPOEPRACE
Z OKUPANTEM, ZA ZDRADE KRAJU, ZA LIKWIDACJE
NIEWINNYCH ZYDOW!... itp. W nocy poszlysmy do Duzego
Wierzbowa i mimo ze chodzila warta, przylepitySmy plakaty na
drzwi i do plotu. Procz tego, przywiazalySmy czerwone kokardki
na drogach i zbozach.

Nazajutrz baby juz rozpowiadaly, ze w poblizu Armia Czer-
wona, ze soltys nie chce juz by¢ sottysem i tak dalej. Mama, nie
wiedzac o niczym, wierzyla w to nieztomnie, a Piotr — z nami
ryczal ze $miechu pokatnie. No i... przestroga nie poszta w las.
Od tego czasu ,,jego ekscelencja” zmienit si¢ do niepoznania.
Przestat pié, bawi¢ sie i siedzial jakby go nie bylo. Ludzie ode-
tchneli. Gdy zjawiali sie we wsi zandarmi, corki jego zbieraly dla
nich po wsi jajka i stoning i... sprawa byta zazegnana. Mojego
Stasia réwniez zostawiono w spokoju. Dziwiono si¢ tylko ogélnie,
czemu to przypisaé, lecz nikt — précz nas — prawdy nie znal.
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Tak bylo diuzszy czas, az zblizyla si¢ jesien. Byl Dzien Za-
duszny. Mama i Piotr poszli do kosciola, a ja ze Stasiem bylam
w domu. Na dworze padal dos¢ gesty, drobny deszcz. Stasio
podktadal mi stome do kuchni (bo nie byto drzewa), a ja goto-
watam obiad i stonina smazyla si¢ na patelni. W tym momencie
otwarly si¢ drzwi i stanelo w nich czterech miodych zandarméw
w towarzystwie soltysowego syna. Przestraszytam sie, ale nie
tracgc zimnej krwi przechylitam patelnie i wysypalam skwarki
do luftu, a nastepnie wzietam z raczek Stasia stome i szepne-
tam, zeby sie schowal, sama zwracajac si¢ w strone zandarméw.
Pomimo, ze bylam nieszczeg6lnie ubrana silitam si¢ na spokoj,
goscinnosé, a nawet kokieterie. Przyniostam z duzego pokoju
caly przetak §licznych jabtek i poczegstowatam ich. Zauwazytam
réwniez, ze Stasio ulotnit sic juz z kata. Zandarmi byli do§¢
taskawi i wyszli niebawem nie pytajac o nic i nie robigc rewizji.
Nawet syn soltysa byt nadzwyczaj grzeczny, jakby nie pamigtat
dawnych zatargow.

Po ich odejsciu wybiegtam szuka¢ Stasia, wolalam glo$no,
az wreszcie wyszed! spod sterty bali i kamieni. Mgl przeciez
ktorys z zandarméw zabraé go z podworka — myslalam zanie-
pokojona, a w takich przypadkach rézne mysli przychodza do
glowy. Kochane dziecigtko! Ztapatam go na rece i calowatam bez
korica... Bylam pewna, ze Jezus go broni, bo w Przenajswietsze
Imie Jego wziglam to dziecie.

Dowiedziatam sie, ze zandarmi u kazdego gospodarza we
wsi przeprowadzali rewizje, otwierali nawet kufry, wiec szukali
czego$ czy kogos. I ciekawe, ze u nas zachowali si¢ jak mili go-
Scie. Wdzieczna bylam za to Bogu i jeszcze bardziej wierzytam
w Jego Opatrznos¢. Za kilka godzin przybyla z koSciota mama
z Piotrem, w towarzystwie wuja 1 cioci z Lomzy. Ciocia, w czasie
mego opowiadania, byta na mnie niezmiernie oburzona, ze igram
z losem i narazam calg rodzine na nieszczeScia, wiec unikajac
sprzeczki wyszlam z domu i powrécitam az odjechali.
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Mingla zima z matymi zaledwie zaburzeniami, ktérych
nie warto wyliczaé. Tez bralam to za opieke Opatrznosci, bo
przeciez w zime jest najciezej i nie ma nawet gdzie sie schowac.
Na wiosne mogtam juz swobodnie ruszac si¢ i w razie potrzeby
uciec z dzieckiem. A ta — zblizala si¢ rowniez bez przykrych
niespodzianek.

Pod koniec maja (1943 r.) znowu przykry wypadek zaktocit
spok6j — Niemcy wykryli w pobliskim lasku ukrywajacych sie
Zydéw. Bylo ich kilka rodzin. Wkrétce, po wykonaniu egzekucji,
wykryto polskg partyzantke i w Czerwonym Boru doszlo do
duzej bitwy. Dwa dni bronili si¢ nasi bohaterowie, a ich kleske
przezywaliSmy gleboko. MieliSmy jednak juz troche nadziei, ze
Niemcom na wschodzie skrecajg kark. Pogloski te, poczatkowo
ciche, roznosily si¢ coraz dalej i gltosniej. W Sniadowie i Lomzy
zaczynal si¢ jaki$ ruch i zamieszanie wérod szulcmanéw i zan-
darméw. Juz pod koniec lipca liczne, dlugie sznury Ukraificow,
ciagnely goscincem na zachdd. Po nich ukazala si¢ zandarmeria,
a — co zywe, uciekato do siebie.

Jednego dnia wrdcitam z Lomzy, a na naszym podworku
zobaczylam caly tabor zandarméw. Kwaterowali u kazdego
gospodarza, tylko ze ja— miatam czego si¢ bac. Byli to niezna-
jomi, z kilku posterunkéw, z roznych gmin. W naszym sadzie
stata kuchnia, przy ktorej krecili sie usmoleni kucharze. Dalej
— staly furmanki z budami, przypominajace cyganski oboz.
Bylam onie$mielona, bo sama jedna w mrowisku tylu mezczyzn.
Wsrod nich byt jeden, podajacy si¢ za przyjaciela — komendant
jednego z posterunkéw, ktory kwaterowat w naszym domu. Byt
to opasly grubas o nalanej twarzy. Miat tylko kosmyk wloséw na
duzej, czerwonej, jakby politurowanej skorze gtowy, osadzonej
na faldzistym od sadta karku. Oczy jego byly jednak dobrotliwe,
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a moze raczej... wyraz ich przypominal oczy rozleniwionego
zwierzecia. Ten starszy czlowiek polubit mnie bardzo i mowil,
ze kogo$ mu tam z zycia przypominam.

Wiasnie na trzeci dzieh po moim powrocie z Lomzy za-
wolal mnie do siebie i odszedl ze mng na strone, nie chcgc byé
slyszanym przez innych. Pytal mnie, czy to prawda, ze Stasio
jest Zydem i — mowil dalej nie czekajac odpowiedzi — ze on
musi od nas odej$¢ dlatego, ze nie chce o niczym wiedzieé, a ja
— jego zdaniem — powinnam usung¢ sie z dzieckiem. Podkre-
8lit przy tym, ze on mnie lubi i dlatego przekracza prawo, ale
zaznaczyl, by ta rozmowa zostala migdzy nami. Pocatowalam
go w $wiecacg tysine, mowigc:

— Danke schen fater...

USmiechnat sie, pogtadzit mnie po glowie i tej samej godziny
przeprowadzit si¢ do sasiadéw. Powinnam ulotnié si¢ niezwlocz-
nie, ale naraz mama gdzies si¢ zawieruszyta. Wziglam wiec Stasia
za raczke i wyszlam z mieszkania w zamiarze ucieczki. Po drodze
mialam tylko wdepna¢ do Stasi stryjow, ktora ciagle przesiady-
wala w swojej stodole i oznajmié jej powdd opuszczenia domu,
by t¢ wiadomo$¢ przekazata mamie. Gdy przechodzitam przez
nasze podworko, wprost palito mi sie pod stopami. Zdawalo sie,
ze wszyscy juz wiedzg prawde i ktorys z nich strzeli sobie w nas.
Na podwérku u stryjéw stal drugi posterunek. Przechodzac
wsrdd nich, nagle uslyszalam wotanie bym zaczekata, bo chce
ze mng pomdwil. Przystanetam kolo plotu, na skrawku murawy
i czekam. Podbiegt do mnie silny, mlody mezczyzna, opalony
jak zuk, tylko w spodniach i trykotowej koszulce i $miejgc sie
ztapal mnie za rece i spytat dokad odchodze.

Nigdzie nie odchodz¢ — odrzektam, id¢ na pole.

Czy to mial mi pan powiedzie¢ — spytalam z zamiarem
odejscia.

Ten spowaznial, jakby sobie przypomniat po co przybiegt.
Zamiast odpowiedzi spojrzal na Stasia, a twarz jego przybrala
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zapalczywe rysy. Mimo woli zadrzalam, lecz uSmiechatam sig
ciagle, nie chcac okazaé niepewnosci siebie.

— Prosze, niech pan méwi — przerwalam milczenie.

— No... ja nie powinienem tego méwié tylko w inny spo-
sOb sprawdzié, ale co, kiedy ja do pani stabos$¢ czuje — zaczal
powoli.

Nie przerywalam mu, lecz gotowalam si¢ raczej na odpo-
wiedz, z gory wiedzac ze uslysze o Stasiu. Spojrzal wiec jeszcze
raz na Stasia (ktéry w tym czasie odszedt ode mnie i usiadl na
trawie) i spytat:

— Prawda, ze to jest zydziak?

Zamiast cokolwiek odpowiedzie¢ wybuchlam beztroskim
$miechem.

Czego pani si¢ Smieje? — spytal nerwowo.

— No... czego? — m6j panie. Czy mogg zachowaé powage
mySlac, ze pan mnie bierze za Zydowke?

— Panig? Nie, nie pania, tylko tego chtopca.

— No tak... odrzektam, tylko ze ja jestem jego matka a oj-
cem — rowniez Polak... ktamatam bez zajakniecia i nie dajagc mu
dojé¢ do stowa méwitam pieszczotliwie, ze... bym sie ucieszyla
styszac co innego z jego ust. Domyslit sie chyba, ze chodzi o flirt
i uSmiechnat sie mimo woli, przeciagajac jak kot. Widzac, ze
jego sympatia do mnie bierze gore, staratam sie wykorzystaé
te szanse. Spojrzalam mu w oczy i uSmiechnetam obiecujgco,
a potem spytatam, czy moge go o co$ prosié.

— Pani moze mi nawet rozkazywac! — zagalopowal si¢
W wyznaniu.

— A wigc, skoro mi wiele wolno — odrzektam — prosze,
bySmy sie spotkali dzi§ wieczorem, dobrze?

Usmiechnat sie i calujac moja reke wyszeptal:

— Wiasnie ja mialem o to panig prosié.

— Ale... co by pan zrobit z zydowskim dzieckiem? — spy-
talam z niewieSciej ciekawosci.
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— Rozszarpalbym sam na dwie... — dal mi wyczerpujaca
odpowiedz. — Tyle ich zastrzelitem i z tym bym postapit tak
samo — dokonczyl z pasja.

Stal si¢ znowu wéciekly, ze az mnie przestraszyl, wiec nie
chciatam dalej igra¢ z ogniem i przerwalam mu méwiac, ze
o tym dziecku krazy zlosliwa plotka i zeby jej nie wierzyl, bo
gdyby tak byto, to juz dawno by nie zyl. Szulcman jednak nie
datl sobie dtugo ttumaczy¢. Nie byl juz przystojnym mezczyzna,
ktéry chciat si¢ przypodobad, lecz $mierciono$nym narzedziem. ..
szulcmanem tylko. Oczy staly si¢ dzikie, twarz grozna, jakby
mial stang¢ do walki a nie — mordowac bezbronne dziecko.

— Zyd musi by¢ obrzezany. Mozna to sprawdzié, czy to
plotka czy prawda? — szyderczo wyrzucil z siebie niemal jed-
nym tchem.

Zlapal mnie znowu w potrzask. Na mgnienie oka pociem-
nialo mi w oczach, ale przemoglam si¢ zaktadajac maske ko-
biecg. Ztapatam go za rece, jakby bojac sie, by nie rewidowaty
juz i nie uSmiercaly dziecka. Trzymatam je, jak tylko moglam
najpieszczotliwiej, potem spojrzatam w dzikie oczy i uSmiechajac
sie szepnetam:

— Przyjdz wieczorem tu i — kochanie — nie méw bajek...
ja sama nienawidze Zyd6w i zal mi czasu na drobiazgi.

Chiopak znowu stat si¢ sobg. Moje ciepte wyznanie uspito
w nim demona. RozstaliSmy sie, bo dzien byl stoneczny, brak
czasu i widziano nas dookota. Ztapatam Stasia na rece, mimo
ze byt ciezki i wesolo nucac niemieckg piosenke spokojnie ode-
sztam przez sad, mijajac zandarméw. Ustyszalam tylko za sobg
obrzydliwe wyzwiska kucharza, ktéry — nie wiem dlaczego
— szczegoblnie mnie nie lubit. Sztam rozeSmiana i opanowana,
a zdawato mi sig¢, ze ziemia plonie pod moimi stopami i za chwile
ustysze — halt! O Jezu! Maryjo! — dodaj mi sit... blagatam calg
duszg. Przesztam ogréd, potem pastwisko za wsig i wesztam na
Sciezke prowadzaca w pole, a nastepnie w bruzde miedzy zbo-
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zami i oddalitam si¢ az do miedzy. Tam dopiero odetchnetam
z ulga. W porywie wdzigcznosci i mitosci do Boga upadtam ze
Stasiem na kolana i z duszy mej wyrwala sie dziekczynna mod-
litwa. Lany zboza wtérowaly mi lekko falujac, a lazur nieba byt
czysty — bez najmniejszej chmurki. Bylam pewna, ze sercami
naszymi przebijemy atmosfere i modlitwa z nich uleci do samego
nieba. Ty moje kochane dziecko, ty mdj synu dany od Boga...
To nic, ze ciebie nie rodzitam, ale cierpialam wiecej jak niejedna
matka... A on tulif do mnie gtéwke i szeptat:

— Jeziu Klisle Zmityj sie nademjo...

Gdy odpoczelismy, poszlismy dalej, do znajomych. Ci przy-
jeli nas bardzo chetnie i zapewnili, ze bedzie mu u nich bardzo
dobrze. Obiecatam, ze wieczorem przyniose dziecku jes¢ na kilka
dni. Stasio zgodzit si¢ zostaé, bo juz znal tych ludzi i byla tam
mala dziewczynka. A ja — dopiero teraz sobie u§wiadomitam,
ze zostawilam mieszkanie bez zadnej opieki i mama o niczym
nie wie, wiec co wypadato mi robié? A jesli skrzywdzg mame
lub brata?... Uciektas, oktamatas tego szubrawca, a ten moze si¢
zemsci¢ na rodzinie. .. Nie, wroce. .. mogg tylko mnie zabic... Ale
kto wtedy zajmie si¢ dzieckiem?... Czy masz prawo marnowaé
zycie, ktore sie przyda jeszcze dla innych?... A moze zyje twoj
maz?.... Wojna niedlugo pewnie sie¢ skoniczy... mowito mi ciggle
to co$ czy — ktos.

Nie posztam jednak w dziei. Dopiero, gdy zmierzch zapadat
musialam p6jsé, bo i sama bytam potwornie glodna, a i dziecku
powinnam przynie$¢ zywnosci. Podkradiam si¢ optotkami nie-
postrzezenie. Mama byta w kuchni bardzo zaplakana. Zlekta
si¢ mnie i natychmiast kazala si¢ ukryé. Tam opowiedziata mi
straszne rzeczy, ze... do domu wpadt kucharz strzelajac, grozac
i bijgc mame, by powiedziala gdzie ukryta Zyda i gdzie ja jestem.
Matczysko bylo ledwie zywe.

Niedlugo posztam znowu do Stasia z pokarmem, a nazajutrz
wieczorem wrécilam tak samo ostroznie jak poprzedniego dnia.
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Tej nocy spatlam w swoim matym pokoiku, w duzym — przez
Sciang, spal nowy komendant i komisarz. Zeszla si¢ tam cala
starszyzna i urzadzono libacje. W nocy zbudzil mnie huk i hatas.
To pijane dowddztwo strzelato i ktécito sie ze sobg. Nadstawitam
ucha i ustyszalam, ze migdzy innymi méwig i o mnie. Ktérys$
z nich pchnat drzwi do mojego pokoju cheac je wywazyd, wigce
otworzylam okno i wyskoczytam za dom. Bylam ubrana na
ciemno, wiec jak cien umknetam w pole.

O wojnie méwiono coraz czeSciej i ciszej. Ludzie czuli ja
jak zwierzeta nadchodzacg burze. Pomimo, ze wojna napawa
groza i po przeszlej pozostaly niezatarte $lady, ludzie nie bali
si¢ jej tym razem. Cieszono si¢ i czekano jak na dobrego zwia-
stuna. MysleliSmy, ze w tej ciezkiej wojnie zlamie kark nasz
ciemigzyciel, ze karzgca reka sprawiedliwosci juz nad nim
zawisla. ByliSmy wszyscy pewni, ze Bég zlituje si¢ nad Europa
i zmiazdzy barbarzyfistwo i pyche¢ niemiecka. Zblizaly si¢ zniwa
i upat byt niezmierny. Ludzie nie mogli jednak zajaé si¢ zniwa-
mi, bo zandarmeria zagarniala ich do kopania row6w. Nakaz
na okopy dostarczal soltys, ale — jesli znalezli si¢ oporni, to
nawet nocami zandarmeria urzadzata fapanki. Kryli sie wigc
po réznych katach, ale kogo z niego wyciagnieto, to bito go
1 Wywozono.

Jednego dnia wrécitam z pola od zniw. KosilisSmy pszenice
z Piotrem. Byla ona nadmiernie bujna, splgtana powojem i osta-
mi tak, ze zbiera¢ j3 za kosa bylo nad wyraz ci¢zko. Bytam tak
spracowana, ze po przyjsciu z pola rzucitam sie jak kloc na t6zko.
Stasio tez przybiegl do mnie i zasngt. Za kilka minut wbiegta do
domu mama z krzykiem, ze Niemcy s3 we wsi. Zerwalam si¢
by si¢ ukry¢, ale juz byto za p6zZno. Na podwoérku byto wojsko.
Ci jednakze przyjechali jedynie rabowal. Mnie zabrali zloty,
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pamiatkowy zegarek i pierScionek, a z domu — dwie owce,
midd i stonine. Poza tym nie byli grozni.

Za kilka dni — w niedziele — zjawili si¢ inni. Przyjechali
samochodem w pigciu. Tym razem po $winie. | tym razem
mama wystawita mnie na pierwszy ogieri bym poszia, to moze
nie zabiorg wszystkiego. Ale oni wszystkiego tym razem nie
potrzebowali. Potem — znienacka przyjechali zandarmi. Pole-
walam wlasnie kwiaty w doniczkach (bo pokdj byt juz pusty),
gdy do mieszkania wszed! soltys w towarzystwie zandarma.
Stasio lezal na poduszce pod $ciana, przykryty przeScieradlem
tak, ze tylko nosek bylo mu widaé. Nie wiem dlaczego sie nie
przestraszylam. Moze ten zandarm miaf tagodna twarz, a moze
juz przyzwyczaitam sie igra¢ z nieszczeSciem. Gdy mi rozkazal,
bym sie natychmiast wybrata na okopy, poprositam tylko, by
pozwolono mi wzigé ubranie i zywno$¢. Za pi¢é minut sama
przyjde do furmanki — zapewniatam zandarma, uSmiechajac sie
do niego. Uwierzyt mi i wyszli do nastepnego domu.

W tym czasie wbiegta do mieszkania mama i prawie krzyk-
neta:

— Bierz dziecko i uciekaj natychmiast!

— Mamo, nie moge. Przeciez ciebie mogg za mnie meczy¢,
albo mnie dogonig bo majg przy sobie psy... Lepiej uciekne
z okopéw — tlumaczylam.

Ale mama swoje, bo jej starej, nic nie zrobig — moéwila —
popedzajac mnie do wyjscia.

Zlapalam wiec $pigcego Stasia na rece i ze stowami:

— Zostan mamo z Bogiem — i wysunetam si¢ do sadu,
a z niego na pola i... w zboza.

Kiedy Stasio przebudzit si¢ to mu wyjasnitam co sie stato,
a ten, powiedzial jak zawsze — stowami dorostego czlowieka:

— Mamo, bejde siam biegl bo tobie ciejsko, ja duzi...

— Nie, synku — odrzektam — siadaj na barana to bedzie
predzej i jeden $lad.
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Tak dobiegtam do lasku i usiadtam pod krzakiem. Styszatam
tylko ujadanie pséw i kilka wystrzatow. Zlektam sie 0 mame
i dreczyly wyrzuty sumienia. Za jakas godzing cofnetam si¢ znowu
w strong wsi. Dosztam do naszych taczek prowadzac Stasia za reke.
Tam, w krzakach wikliny, bylo kilka os6b, a miedzy nimi takze nasz
Piotr. Okazalo sie (bo dano nam wiadomo$¢ przez dzieci ze wsi),
ze zandarmeria odjechata z ludZmi juz do nastepnej wsi, a wiréd
zabranych byla takze mama. Nie moglam tego przemysleé, wigc
bez namystu zostawilam Stasia pod opiekg Piotra, a sama popedzi-
tam do Czaplic. W tej wsi stata zandarmeria polowa. Jeden z nich
przychodzit do nas kupowac jajka i nabial, ale mama dawata mu
bez pieniedzy, wiec czestym byl gosciem. Do niego teraz udatam
si¢ proszac o ratunek. Niemiec byl wyrozumialy, wspétczut mi,
bo — jak zaznaczyt — mamg lubit i przyrzekt przyjs¢ z pomoca.
Nie wierzytam mu jednak, bo jakby po raz pierwszy przyjrzatam
si¢ jego chytrej twarzy. Oczy jego byly przy tym zaropiale, a broda
porosnieta ryza, sztywng szczecing. Zmierzchad si¢ juz zaczynalo,
aja coraz bardziej zaczelam si¢ jego bac i odeszlam. Nie zatrzymy-
wal mnie nawet. Bylo juz ciemno gdy dobrnetam do podwérka,
ale naraz szczesliwa, bo ustyszalam glos mamy.

Mama byta rozochocona na swoéj sposéb niepohamowany.
Opowiadata mi wszystko, bagatelizujac cala historic. Smiata sie
i wtedy, gdy méwila, ze zandarm wkrétce po mojej ucieczce zja-
wit si¢ powt6rnie na podworku. Byt wiciekly, ze mnie nie zastat,
a na domiar ztego zobaczyl mnie na Sciezce, niosaca dziecko.
Zobaczyl dlatego, ze wszedl na wysoki parkan i — strzelit, ale
chybil. Chciat strzeli¢ jeszcze raz, ale mama mu wytlumaczyla,
ze to nie ja, tylko kto§ inny. Nie mégt mnie jednak gonié, bo
si¢ bal ze pozostali mu uciekng, a bylo ich tylko dwoch oraz
soltys na calg wieS. Zresztg soltys... to juz nie byl ten soltys.
A zandarm byl doprowadzony do wsciektosci, bo ludzi uby-
walo. Klal wiec siarczyscie i zabral mame, a ta chwalila sie, ze
wiecej jeszcze zrobi ode mnie. Kiedy jednak byta juz na wozie,
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w drodze zaczela plakaé. Gdy pytano dlaczego, to krzyczata, ze
dostata bolesci zotadka. A mamy placz, to nie taki sobie placz
zwyczajny, ale darcie prawdziwe.

— No i... naprawde mame rozbolal zolagdek? — spytatam.

— A gdzie tam — dziecko.... Nic mnie nie bolalo, ale tesk-
nota mnie ogarnela za swoimi dzie¢mi i ptakatam sprawiedliwie
— odrzekla, juz zupelnie z ptaczem. Ale — musz¢ przyznaé — ze
ten zandarm nie byl taki zly, skoro kazal mi wraca¢ do domu.
Wzietam wiec swoj wezelek z zywnoscig i powoli zaczetam iS¢,
a gdy na zakrecie furmanki znikly z oczu, biegtam juz pedem
jak najmtodsza.

Gdy skonczyta opowiadad, Stasio wgramolit sie jej na kolana
i calowat jej twarz seplenigc:

— Moja kochana babcia, najlepsia ze wsistkich na $wiecie...

Od tego czasu znowu uplyneto kilka dni. Bojac sie nocowaé
w domu, spatam na polu w dziesigtkach, lecz jednej nocy przyszia
silna burza z istng ulews. Przemoklismy strasznie i zbladzilismy,
nie moggc trafi¢ na droge. Nie miatam juz sit dzwigac zmarznig-
tego dziecka i nie wiedziatam w kt6ra udad sie strong, a ciemno
bylo ze i oko wykol. Grzg¢zlam bosymi stopami po Scierniskach
i trawach, a usig$¢ nie moglam, bo mokro i zimno. Grzmoty
i blyskawice co chwila rozdzieraty niebo, ze stracitam orientacje
gdzie sie znajduje. Weszlam gdzie$ na rozmokle tgki i bytabym
wpadla do rowu, ale Stasio ostrzegl mnie w pore:

— Mamo uwaziaj!...

Cudem Bozym tylko jedng noga zaczepitam o réw wypel-
niony wodg po brzegi. Szepczac wciaz ,,Pod Twojg obrone...”
tulitam dziecko, rozcierajagc zmarzniete ciatko i krazytam do-
okota, az wreszcie udato mi si¢ wejS¢ na drogg. Byl to nasz
gosciniec prowadzacy do Szczepankowa. Do domu byto ponad
dwa kilometry. Gdy doszliSmy do stodoty, oboje trzeslismy si¢
z zimna, ale przytuliliSmy sie do siebie i zasneliSmy kamiennym
snem. Nazajutrz mieli$my tylko lekki katar, a to grozne nie byto.
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Znowu calymi dniami pracowaliémy przy zniwach. Wra-
calam tak przemeczona, ze wprost $nito sie 16zko. Mama mnie
przestrzegala, ze ma zle przeczucie i zle sny, ale ja nie przypisywa-
tam do nich zadnej wagi. Potozylam przy sobie Stasia i beztrosko
zasnelam. Przebudzitam si¢ jednakze po przespaniu pierwszego
snu. Darly mnie rece i piekly sktute Scierniskiem stopy. Zapa-
trzytam si¢ w okno, wszak noc byta jasna i oczy moje spoczety
na roziskrzonym niebie. Wsréd rozlicznych gwiezdnych sreber
sungt samotnie blady ksiezyc. Tak samo samotny jak ja — po-
mySlatam przez chwile, lecz od razu zawstydzitam si¢ tej mysli.

Jak to? — Przeciez mam dziecko... Przytulifam jego glowke
do ust i 1zy szczeScia splyngty mimo woli na pulchng szyjke dzie-
cka. Jakze byl mi drogi ten bgk. Pewnie dlatego, ze tyle z nim
przezytam. A to z trudéw rodzg si¢ wielkie uczucia. Zasnetam
dopiero nad ranem, ale mama przerwata mi go krzykiem:

— Wistawaj, zandarmeria we wsi!...

Zerwalam si¢ na réwne nogi i wyjrzalam przez okno. Na
uliczce przed naszym domem staly trzy furmanki, a przy nich kilku
zandarméw. Bedac pewna, ze przyjechali po ludzi na okopy a nie
po Stasia, bez namystu, innymi drzwiami uciektam na podworko,
a nastepnie przez ogrod i przykucnetam w dziesigtku sasiada.
Poranek byl mglisty, a wiec i widoczno$¢ ograniczona Ale tym
razem przeliczytam sie, bo Zandarmi stali rozstawieni na rogatkach
wsi i widzieli kazdy ruch. Mnie tez zauwazono natychmiast, bo
za chwile uslyszatam kroki zblizajace sie do mojego dziesigtka.
Serce walito ze strachu, ale niedtugo to trwato, bo w mgnieniu
oka rozsunely sie snopy i w otworze stanagt wysoki zandarm.
Skamienialam na jego widok, bo poznatam w nim oficera, kt6-
rego popularnie zwano ,,oficer lubotyfiski”. Stynny to byl dran
z okrucienstwa na catg okolice. Ale byt obrzydliwie brzydki. Nigdy
nie zapomne tej maski. Byl niezmiernie wysoki i barczysty, miat
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dhuga szyje i jeszcze dluzszy — szpiczastym hetmem zakoficzony
leb. Spod hetmu, jak spod poszycia blyskaly male slepia gada,
osadzone nad garbatym, duzym nochalem. Sucha, duza twarz,
powleczona byta czerwong, ruchoma skéra, ktora przecinaly gra-
natowego koloru cienkie wargi. Przeszedl mnie dreszcz wstretu
i strachu na ten widok i nie wiem do dzi$, czemu rozeSmiatam
si¢ wtedy na glos, bo... jakbym ogladata ludzka karykature.

— Fafluchter doner... — zaklgl na méj $miech i kopnat
diuga, sprezysta noga, ubrang w elegancki but.

Zerwalam sie z miejsca i zaczglam cofaé¢ w strong domu
nie przerywajac $miechu. Kopnal mnie jeszcze kilkakrotnie ale
mimo bélu nie upadlam i $miatam sie ciagle. Byl to $miech
nienaturalny a nerwowy, ktérego nie moglam powstrzymac.
Wesztam do mieszkania. Niemiec dal mi spokdj bo wiedziat,
ze tym razem zywa noga nie umknie. Piotr réwniez si¢ ubieral.
Zlapano i jego, mimo ze spal na polu. Mama wprost ryczala,
a Stasio wiercil si¢ na 16zku, zakryty na glowe pierzyna. Staralam
sie¢ mamie przetlumaczy¢, ale byto to bezcelowe. Rozpaczata za
Piotra, jedyng podpore¢ gospodarki, a mnie nie zalowata, bo byfa
pewna ze im uciekne. Wziglam dwa bochenki chleba, troche
stoniny i calujgc Stasia wysztam. Niemiec skrzywit granatowe,
waskie usta i skierowat karabin do sasiadéw na podwoérko, celu-
jac do szczekajacego psa przy budzie. Huknat strzal i pies upadt
skomlgc z bélu. Niemiec splunat i poszedt do drugiej furmanki.
Pewnie wyladowal swa zlo$¢.

Wozy toczyly sie po goscificu wolno, wyladowane ludZmi.
Prawie wszyscy plakali. Przywieziono nas do Sniadowa i zamknie-
to za drutami. Poczutam si¢ wiezniem. Byto mi gtupio i ciasno.
Po kilku godzinach otworzono ciezkg brame i ustawiono nas
w szeregu. A bylo nas duzo, bo z kilku gmin. Po obu stronach
stali Niemcy z organizacji ,,Jodt”. Ruszylismy. Obok mnie szto
trzech szulemanéw moéwigcych czysta polszczyzng, ze az bylo
mi glupio i wstyd.
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Doszlismy do miejsca przeznaczenia i zaczeto kreslic rowne
dziatki dla kazdego. Na szczescie, byli obok mnie dwaj mez-
czyzni i oni pomagali mi jak tylko mogli. Jeden z wartownikow
widzac to, wystal mnie po wode w towarzystwie innej kobiety,
bowiem w poblizu pdl przeznaczonych na okopy, lezata wies.
Towarzyszka moja plakala, ze zostawita dziecko od piersi wigc
kazatam jej uciekad, co bez namystu uczynita, ale mnie nie pytano
o nig. Wieczorem przygoniono nas do Sniadowa i zamknieto
w Synagodze. Wewnatrz zapanowato istne piekto. W sumie, bylo
nas ponad tysigc os6b, bo dofaczono jeszcze ludzi z Lomzy. Byto
tam wszystkiego na przemian — lamenty bab, piski Sci$nietych,
klatwy, kiétnie i zlorzeczenia, a nad tym wszystkim unosit si¢
monotonny, jednostajny $piew poboznych pie$ni. Brak byto
powietrza i pragnienie dokuczalo niezno$nie. Kto§ obok mial
barike wody i szklanke, wiec obdzielal nig spragniong ludnos¢,
ale co to znaczyto?...

Przeciskalam si¢ ostroznie mig¢dzy ludzmi chcac znalezé
wiecej powietrza, ale nigdzie go nie bylo. Zaduch, kurz i r6zne
wydzieliny lezaly pod stopami i wisialy w powietrzu. W konicu
udato mi si¢ doj$¢ do jakiego$ przedsionka. W jednej Scianie
zauwazylam malg szparke. Pomacatam palcami uwazniej i jakaz
byta moja rados$¢ gdy zorientowatam sie, ze to otwor zabity
deskami. Widocznie bylo tam male okienko. Pomimo, ze na
podlodze bylo petno ludzkich nieczystosci, ale mialam przynaj-
mniej troche czystego powietrza. Udato mi si¢ wreszcie oderwaé
deski. Na dworze bylo juz szaro, tylko gwiazdy swiecily na niebie.
Nikt mi nie przeszkadzat wigc nabralam $mialosci i usiadtam
na parapecie okienka, wystawiajac glowe na zewnatrz. O kilka
krokéw chodzili wartownicy. Jeden z nich uSmiechnat si¢ nawet.
a ja odpfacitam mu tym samym. Patrzytam na niebo. Sunat po
nim srebrny sierp ksiezyca i blyszczaly nieliczne gwiazdy. Lekkie
jak puch mleczne obloczki ptynety po firmamencie. Pachniato
jesienig od pdl i drzew rosngcych w poblizu. My$l moja pobiegla
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do Stasia i mamy... Co oni teraz robig?... Czy nic ztego im si¢
nie stalo?... A potem wrdcita dreczaca mysl: Co sie stato z moim
mezem? Moim Stachem?... Moze réwniez gdzie§ w pustynnym
namiocie mysli o mnie?... A moze juz dawno temu utulifa go
do snu obca ziemia?... Przypomnialam sobie jego dziecinny
usmiech i pogodne czoto.

I naraz — tesknota porwata mnie skrzydet swoich lotem.
Mimo woli zaczetam $piewac piesn teskng, upojng i brzemien-
ng wspomnieniami. Drzata w niej nuta beznadziejnego smut-
ku i cigglego czekania. Glos mi poczatkowo drzal, byl cichy,
smutny i jakby trwozliwy, potem nabral emocji i ptynat faliscie
W przestrzeni.

Na sali ucichto. Wartownicy krazacy w poblizu przysta-
neli zdziwieni. Jeden z nich podszedt blisko, opart sie o Sciane
synagogi i patrzal na mnie. Spiewatam dalej zmieniajac piesni,
lecz kazda byla teskna i rzewna. Zapomniatam o wszystkich
i wszystkim. Mysl... dusza uciekia lotem piesni do najdrozszego
chtopca, kochanego meza, ktérego z thumu wybralam sama...

Zaczelo $witaé i ruszyliSmy w szeregu do okopdéw. Nie
miatam sily, a suchego chleba je$¢ nie mogtam. Wody nie byto
i do studni nie puszczali, bo sporo ludzi w ten sposéb uciekto.
Mimo tych trudnosci datam sobie stowo, ze jednak musze uciec.
Pod wieczor, datl sie wreszcie ugadaé jeden z wartownikow
i puscil nas po wode do studni. Posztam z jedng kobieta. Tam
o$wiadczylam jej ze uciekam, bez wzgledu na nastepstwa. Wie$
stala na piaszczystej gorce, a za nig ciagnat sie iglasty borek.
Zdjetam z siebie czerwong sukienke i tylko w niebieskiej koszuli
poszlam na czworakach przez tubin. Zauwazylam w oddali kilku
konnych jezdzcow i styszatam strzaly, ale nie patrzytam do kogo
strzelajg. Udalo sie.

Wieczorem wrocitam do domu. Mama ze Stasiem byli
w stodole — mama obijala z nasion len a Stasio — gawedzit
o mamie i wujku. Ucieszyla si¢ z mojego powrotu, ale i martwita
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o syna. A Piotr wrécit dopiero za dwa tygodnie, w niedziele
rano. Przyszed! strasznie przemeczony, ale przydzwigal jeszcze
trzy szpadle. Bladzil po drodze, bo uciekal wieczorem z szeregu
i natknat si¢ na niemieckie wojsko. Radosci matczynej nie byto
korica, ze wprost trudno ja wypowiedziec.

Wojna na naszym terenie rozpoczela si¢ na dobre. Prawdo-
podobnie Armia Sowiecka byta juz blisko. Wojsko niemieckie
cofalo si¢ na zachdd. Najpierw szla trzecia linia, byly to samo-
chody i taksowki obstugiwane samg miodzieza. Duzo wsréd nich
byto Slazakéw. Wojsko to, nie wyrzadzato nikomu najmniejszej
krzywdy, byto karne i zachowanie jego byto wysoce cywilizo-
wane. Za trzy dni wycofali si¢ i znowu przez kilka dni bylo we
wsi cicho. Nastepnego tygodnia, nad ranem, rozrywal powietrze
zalosny ryk bydla, beczenie owiec i geganie. To goScificem pe-
dzono zagarniety inwentarz, a poganiaczami byli — stare i mtode
tamagi w mundurach. Trwalo to przez kilka dni bez przerwy.
Jedno stado zatrzymalo si¢ w naszej wsi i poganiacze spe¢dzali
kobiety do dojenia mleka, ktdre odwozono gdzie$ samochodem.
Po nich, przejechalo jeszcze wojsko pancerne i zaraz potem przy-
szedt rozkaz by ludnosé¢ opuscita wies i wycofala sie na zachdd,
poniewaz tedy bedzie przechodzi¢ linia frontu. Niekt6rzy ludzie
ushuchali rozkazu ale wigkszo$¢ zostata. Prawie kazdy miat jeszcze
nadzieje, ze co$ uratuje i dopilnuje ze swego dobytku.

Byla cisza. Na niebie, wokoto widnokregu, z matym zale-
dwie przesmykiem na zachodzie, rysowaly si¢ ciemne chmury
dyméw i pozarne tuny. Goscificem uciekata wygtodzona i szara
od pytu ludno$¢ z kopania okopéw. Poznatam jedng z mych
towarzyszek niedoli. Opowiadala, ze samoloty rozpylaczami
ognia miotaty do nich i ¢i, co jeszcze mogli si¢ ratowad, pierzchali
w ucieczce, bo i nie bylo juz komu ich pilnowac. Tej samej nocy
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stychaé byto straszne bombardowanie. Wybuchy i btyski byly
wprost nie do zniesienia. Po prostu miato si¢ uczucie, ze nie ma
bezpiecznego skrawka ziemi, by si¢ skry¢. Rozdygotana ziemia
drzata w konwulsjach i wszedzie czu¢ bylo $miercia.

Mama, tego dnia upiekia jeszcze chleb. Fakt ten byt dos¢
wazny, bo malo kto o tym juz myslal. Nazajutrz, od wczesnego
ranka rozpoczat sie bj. W tym czasie przymaszerowato wojsko
z pierwszej linii. Byla to piechota. Zauwazytam, ze byli to prawie
sami Slazacy, bo rzadko ktéry méwit po niemiecku. Ludnos§é
cywilna wraz z gléwniejszym inwentarzem wycofala si¢ na
pastwiska, za wieS. Mezczyzni wykopali duze okopy i wszyscy
do nich si¢ schowali. Mama ponaglata mnie, zebym pomogla
wygna¢ krowy i $winie. Wzietam wiec swojg pierzyne, wsadzi-
tam na ten tlumok Stasia i tak zgieta od ciezaru, popedzatam
bydto. Co chwila rwaly sie w poblizu pociski, furczaly swiszczace
katiusze i rozrywaly si¢ bomby. W gérze — samoloty toczyly
ze sobg zazartg walke. A mama byla zdenerwowana i uparta.
Nie bata si¢ niczego i wprost wystawiala, byleby tylko ratowaé
swoje bydetko. Kilkakrotnie prositam mame by zostawita trzode
jak inni, bo i tak co ma by¢ to bedzie, a wazniejsze jest zycie.
Lecz to wszystko na nic. Kiedy przed moimi stopami rozerwat
sie pocisk i zakurzyt mi oczy, diuzej juz nie stuchalam mamy
i schowatam sie w okopie. Bylam nawet na nig obrazona, ze
wystawia na $Smierc nasze 1 swoje zycie.

Po kilku minutach ploneto juz Duze Wierzbowo. Kobiety
uklekty i zaczely sie modli¢ o ocalenie. Najbardziej zal mi byto
Marysi Jemielitowny, ktorg zaatakowata gruzlica. Jej mata
coreczka Zosia, siedziala teraz na rekach u zaptakanej babci.
A tyle przezy¢ dziecinnych i z wezesnej mtodosci wigzalo nas
z Marysia... Zawolala mnie i prosita o chleb dla Zosi, bo oni
nie mieli. Nie rozmawiatam z nig dtugo, bo miata krwotok.

Wszyscy zyli nerwami, ale noc przeszla spokojnie. Ja nawet
trochg spatam ze Stasiem na trawie, bo mieliSmy pierzyne¢ i byto
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nam cieplo. Z wieczora, mama pasla jeszcze krowy, a potem
juz jej nie styszatam nigdzie. Pomogtam jeszcze je doié, a mleko
rozdalySmy obecnym, ale w nocy nie miatam juz sil. Rano znowu
poszlam wraz z innymi do wsi po prowiant, a tu — w powrotnej
drodze — rozpoczela sie strzelanina na dobre. Kule $wistaly
koto uszu, wybuchaly pociski, a ja biegtam, padatam, znowu sie
podnositam i... tak przez ponad kilometr do naszego okopu.

— Mamo moja kochana dobrze ze wrécitas — powital
mnie Stasio.

A kilka dni temu nauczyl sie czysto wymawiaé literke er
i ciggle ja terkotal. Nastepny dzief byl przedziwnie jasny i pogod-
ny. Strzaly ustaly, tylko dalekosi¢zne pociski i katiusze §wistaly
w przestrzeni. Ludzie wyszli nad umajony zielenig okop i roz-
mawiali albo modlili sie. W tym czasie zauwazytam wychodzace
z kartofli krowy i poznalam, ze to nasze. Za nimi biegla mama.
Juz z daleka zaczeta mnie strofowaé, ze jg zostawitam w tak
ciezkiej chwili. Zamiast odpowiedzi, wzietam swéj thtumoczek
na plecy a Stasia za raczke i powloklam si¢ za mamg na naszg
lake. Tam, w rowie, lezal nasz Piotr. SpetalySmy z mamg krowy
i zaczetySmy je doi¢ mimo $wiszczacych wokoét kul, bo mleko
bylo potrzebne a i krowy cierpiatly. A tu niebo drzy od ciggna-
cych samolotéw ze wschodu na zachéd. Za chwile — lecialy
juz z zachodu na wschdd, ale chyba inne, bo posypaly sie kule
jak ofowiane krople deszczu. Schowatam sie za sterte zboza, ale
tuz obok, w kartoflach, uderzyt pocisk przysypujac mnie ziemia.
Ocknetam sie czujac zapach dymu. To palita sie sterta zyta, pod
ktorg statam przed chwilg. samoloty odlecialy na wschdd, a ja
obmacalam si¢ i ze zdziwieniem stwierdzilam, ze jestem cala.
Opodal ustyszalam krzyk mojej mamy. Stala za drugg stertg
ze Stasiem. Piotr réwniez podnidst glowe z pobliskiego rowu.
Zdziwieni byli oboje, ze zyje.

Niedlugo potem, juz wojsko sowieckie wzieto nas pod ob-
strzal. Tym razem wzieto na cel Piotra. Kule padaly jak grad na
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naszg taczke pokryta gdzieniegdzie krzakami, za ktérymi zeSmy
si¢ schowali i — nie wiadomo gdzie przed nimi uciekaé. Jakim
cudem nasza czwoérka wyszla z tego calo, to tylko jeden Bog
wiedzie¢ raczy. Po tej opresji nie czekaliSmy juz dtuzej — wroci-
lismy do wsi i ukryliSmy si¢ w piwnicy Jemielitych. Bylo w niej
réwniez kilku rannych Niemcéw, ktorych odwozono do polowe-
go szpitala. Wieczorem przybylo jeszcze kilka oséb, a nazajutrz
rano jej wladciciele — Janek, chora Marysia i ich matka. Potem
nadeszla stryjow Stasia z dzie¢mi siostry — Januszem i Renia.
Dzien byl znowu pogodny i tylko od czasu do czasu prze-
leciata jaka$ zbtgkana kula. Dlugo jednak nie trwalo nasze pa-
noszenie, bo po kilku godzinach przyszli wojskowi i kazali sie
wynosié, bo piwnice zajmowala starszyzna. Poszlismy do Ladow.
Byli to ludzie z kolonii Usnik, ale zabudowanie ich stalo w po-
blizu naszej wsi. Oni réwniez mieli duza piwnice na podworku.
Napakowalo sie¢ do niej wiele oséb. Lezala tam juz Marysia.
Jeczata cichutko. Podesztam do niej bezradna i prébowalam
pocieszy¢, a glod zaczat wszystkim zagladaé w oczy. Ludzie nie
mieli zadnych zapasow, wszak nikt nie przypuszczal, ze front si¢
tu utworzy i w ogole... ze Niemcy beda tu stawiaé opér. Kazdy
byl pewny, ze wokot rzek czy wigkszych miast oprze si¢ wojsko,
a tymczasem, zachcialo si¢ okupantowi wybrac tak niepozorny
szlak. Na szczeScie, gospodarze mieli troche zapasow, wiec ja
z Lucyng Ladoéw gotowalySmy duze garnki i dawalySmy do
spozycia, a mama dzielita resztki naszego chleba.
Przyzwyczaitam si¢ juz igra ze Smiercig i strach odleciat
zupelnie. Jedynie, z krétkimi przerwami, boj si¢ ciggnal. Cza-
sami zdawalo si¢ nam, ze za chwile z naszej piwnicy zerwie si¢
murowana pokrywa. Wprost istne piekto — z dotu i z géry. Od
bomb i pociskéw trzesta sie ziemia i wszystko wokot. Kobiety
odmawialy rozaniec, a strwozone dzieci trzymaly sie matczynych
sukien. Jednakze w momentach, kiedy zdawalo sie, ze wprost
ziemia i niebo ryczg z bolu... niemal kazdy zamieral w bezruchu.
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W ten sposdb minglo trzy dni. Czwartego — przyszio
wojsko niemieckie i znowu wypedzono nas z piwnicy. Jeden
z oficeréw wybral mnie i jeszcze jedng mezatke bySmy zostaly,
ale zadna z nas nie skorzystala z tej faski. Wyszlimy jak gesi na
pole, nie wiedzac co z sobg dalej poczaé. Kopaé okope musimy
— zaczat ktos. Wykopano ja na naszych faczkach. Byta obszerna,
ale nakryta ledwie chrustem i ziemig, weszliSmy do niej jednakze.
Noc byta doé¢ spokojna. Gwiezdzista, jasna chtodna, wionela
jaka$ groza tajemng. Procz nas przywloklo sie jeszcze kilkoro
tulaczy, tak ze okopa byla nabita ludzmi jak szpilkami. Miatam
nawet niezly humor, bo siedzialo przy mnie dwéch mtodych
chtopcow, ktérzy byli dowcipni. ZartowalisSmy wiec w trojke,
jakby nic nikomu nie grozifo.

Nad ranem rozpoczg¢to sie¢ bombardowanie. Wszyscy
schowali si¢ do okopy i modlili, wtérujac za jedng kobieta,
ktora byla szczupta i miala gardlowy, nieznosnie niski glos.
Nasza trojka $miala si¢ jeszcze. Uspokoilismy sie dopiero, gdy
baby i dzieci zaczely beczed, bo wszystko wokoét drzato jak
w febrze. Rano, na pozér znowu bylo cicho. WysztySmy ze
Stasig szuka¢ chleba dla swoich dzieci. Poszlysmy w r6znych
kierunkach. Znalaztam tylko pdt bochenka w sieczkarni na
usnickiej kolonii i oddatam go dla matej Zosi. Jednak mato
nie przyplacitam tego zyciem, bo zblgkany pocisk rozerwal
sie tuz przede ma.

Powedrowatam dalej, do naszej wsi. Niemcy byli okopani
prawie na wszystkich podwoérkach. Najwiecej bunkréw byto
w naszym sadzie. Nie zabraniali mi jednak wedrowac po wszel-
kich zakamarkach, wiec nazbieratam czubaty fartuch r6znych
utomkéw chlebowych i butek, i wracalam, niczym z cennym
skarbem. Na faczce, koto naszego schowku, spotkatam ,,Mary-
sie z Konopk”. Byta niepodobna do istoty zywej, tak ja ta noc
wyczerpala. Zakurzona, brudna, w rozchelstanej na piersiach
i podartej bluzce, z jeszcze wigkszym obledem w oczach niz
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zwykle. Przekrwione ze zmeczenia oczy utkwila we mnie, a sine,
cienkie usta skrzywily sie grymasem strasznej krzywdy.

— Oni to niedobre, nie lubig mnie, meca, ale ty dobra a nie
das mnie je$ér... A ja jus nie mam sily z glodu... — zaczeta
straszng wymowke.

— Marysiu kochana, czy ja wiem gdzie ciebie szukaé¢? — od-
parlam, dajac jej pajde chleba i zapraszajac do okopy, ale ta rzucita
si¢ na chleb z ogromnym apetytem i juz nie bylo z nig mowy.

Dzie znowu minat cicho i tylko noc rozszalata si¢ jeszcze
bardziej niz poprzednia. Nikt si¢ juz nie Smial i nie sprzeczat,
wszyscy si¢ modlili odmawiajac ,,Pod Twoja obrong...”. Dopiero
po péinocy uslyszeliSmy cigzki, przyttumiony warkot. Poczeto
radosnie wotaé, ze zblizajg sie sowieckie czolgi. Mama z tej ra-
dosci wyjeta ostatni bochenek chleba i troche gotowanego miesa,
ktére trzymala na ,,czarng godzing”. Obdzielita wszystkich tym
ostatkiem, tylko... ,Marysi z Konopk” nie bylo miedzy nami.

Rano, rozczarowaliSmy sie niezmiernie na widok czotgéw
i samochodéw niemieckich. Wojsko wycofalo sie ze wsi, a osa-
czylo kolo naszej okopy na Iace, w krzakach. Poszlismy wiec
wszyscy do wsi, lecz ledwie doszlismy, gdy ziemia znowu zadrzata
od wybuchéw. WpadliSmy wiec, gdzie kto zdazyt — do bun-
kréw, do dotéw po pociskach... W tym strasznym zamieszaniu
zobaczytam mame jak biegla za krowami, ktére chcialy wejs¢ do
obér. Bala sie, ze sptong, gdyby obory si¢ zapalily. Na ten widok
serce mi zamarlo, choé i... wszyscy czekaliSmy na $mier¢. Po
jakiej$ pot godzinie tej wicieklej kanonady ucichto znowu. Do
naszego dotu przyskoczyt miody zomierz niemiecki, pytajac po
polsku: — Zyijecie?.. I zdziwiony byt, bo dookota nas kilkanascie
pociskéw zrylo wprost podwoérko. Dat Stasiowi butke chleba
i kazal nam i8¢ do piwnicy, ktdra byta wolna. Zebrali$my si¢ zno-
wu w piwnicy Jemielitych. Wszyscy byli zywi — nikt nie zginat.

Znowu rozsypalismy si¢ gromadzi¢ zywno$¢. Mama goto-
wata mleko, ja skubatam i gotowatam ze Stasig gesi. Znalazly sie
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jablka, gruszki i ogorki oraz kilka kawatkéw chleba po niemieckim
wojsku. A tu — nastepna nawatnica. Samoloty lataly bardzo
nisko i widzialy nas, krecacych sie wokét zabudowan, nic wiec
dziwnego, ze otworzono do nas ogien z czego sie tylko dalo.
Byl to najstraszniejszy ostrzal ze wszystkich, ktére przezyliSmy
dotychczas. Wie$ zamienila si¢ w morze ptomieni a ostrzal nie
ustawal. Wiasnie w chwili, kiedy palily si¢ juz drzwi do naszej
piwnicy, wpadl Czesiek — brat stryjeczny, po nim inny i nasz
Piotr. Ten wszedt spokojnie, jakby wracat od ciezkiej pracy. Miat
popalone rece, bo ratowatl bydto i konie oraz zboze z ognia
plomieni. Czesiek byl wystraszony, poniewaz siedzial w swojej
piwniczce pod domem, a kula trafita w komin, ktory zawalit si¢
prosto na wejscie tak, ze ledwie sie wydostat z tej kupy gruzéw.
Ochlongwszy nieco przypomniaf sobie, ze Janek Jemielitych wotat
Piotra i pewnie jest ranny, bo krzyczal. Jemielicina zaczgta ptakad,
chora Marysia poruszyta sie na stomie, ale jakby nie rozumiejac
wiele — odwrécita mgliste oczy do Sciany. Chude, sine, dlugie
palce jej rak poruszaly sie machinalnie, jakby przesuwaty paciorki
rézanca. Za jakis czas, uslyszeliSmy z zewnatrz glos naszego Piotra:

— Otworzciel... i wnidst rannego Janka.

Dzwigal wyzszego od siebie me¢zczyzne i jeszcze bardziej
ciezkiego. Nidst go pod gradem kul i przez ogieri ponad p6t
kilometra, a twarz mial spokojng jakby to byla drobna przy-
goda i — ol$nil mnie wtedy sobg- Nawet nie pozwolit by mu
dzickowano, lecz zaraz si¢ ulotnil by ratowaé palace sie na
klepisku zyto. Janek jeczal z bolu — miat ztamang kos¢ udows
i poszarpane cialo. Wiedzialam, ze teraz kolej przyszta na mnie,
bo nie mozna bylo zostawié go bez opieki.

Zapad!l zmierzch. Noc byla chmurna i wietrzna. Z naszej
wioski prawie wszystko sptoneto, sterczaly jedynie kominy
i zreby murowanych obér. Janek skarzyt sie na bdle brzucha,
wiec pocalowatam go w czolo i obiecatlam, ze przyprowadze
lekarza. Jednak wymowic¢ a wykonaé... to wielka réznica. Ale
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uwazatam, ze jest to m6j obowigzek. Wysztam w pole i rozejrza-
tam sie dookota. Po namysle, skierowatam si¢ w strone kolonii
usnickiej uwazajac, ze skoro tam miesci si¢ starszyzna, musi by¢
w poblizu i szpital polowy. W nocy, samej mtodej kobiecie i$¢ do
wojska — nie byto to zbyt przyjemne, lecz i... nie bylo czasu do
namystu. Dostalam si¢ do piwnicy, w ktérej teraz mieScit sie sztab,
proszac o ratunek. Wsrdd nich byl oficer w stopniu kapitana,
ktéry méwit po polsku. Byt to mtody, o szlachetnym wygladzie
cztowiek. Natychmiast wystal z noszami dwoch zotnierzy i sam
poszedt ze mng. RozmawialiSmy przez drogg. Pytat si¢, kim jest
dla mnie 6w ranny chtopiec. Powiedzialam prawdg, ze — obcy,
ale przeciez nie zmienia to postaci rzeczy. Nigdy nie zapomne
tego oficera — byt dzentelmenem w kazdym calu. Sam chwycit
za nosze i pomagal na zmiang nie$¢. Polozono Janka w polowym
szpitalu i zaopiekowano sie tak, jak wlasnym zotnierzem. Marysi
— na moja prosbe — 6w oficer zostawit paczke pastylek od pluc.
Rozmawialismy oboje jeszcze do$é¢ dlugo. Poradzit mi, bySmy
uciekali nad Narew, poniewaz w tym miejscu front potrwa jeszcze
z kilka tygodni. Na pozegnanie powiedziat:Ufaj mi malenka, ze
ja nie skrzywdze twojego rannego. Zostan z Bogiem i wracaj do
swoich. Nie wszyscy jestescie jednacy... przebiegto mi przez mysl.

Nazajutrz, postanowilySmy ze Stasig wyruszy¢ do Czarto-
rii. Przyfaczyta sie do nas Jemielicina z mala Zosig. Mama nie
chciata nawet stucha¢ o ucieczce — zostata na miejscu z do-
bytkiem i Piotrem. Zal mi bylo chorej Marysi, ale ona byla juz
obojetna na wszystko. Mama niezbyt taskawie zapatrywala si¢
na moja podréz, lecz nie mogla mnie przekonaé. Przepasatam
sie swoja dereczka ze Stasiem, Stasia wziela Renie z Januszkiem,
a Jemielicina Zosi¢ i powedrowaty$my — trzy przybrane matki.
Droga byla daleka ale nie nudna, bo cieszylysmy sie, ze wreszcie
czlowiek nie styszy tej przekletej wojny.

Jemielicina zostala w Miastkowie u siostry, a my poszlySmy
dalej, do Jadzi. Tu nie bylo czué wojny, tylko wciaz ciagnely sie
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oddzialy wojska. Byto bardzo duzo uciekinieréw z réznych stron.
Miegdzy innymi poznatam i panig Borkowska — dziedziczke
z Radgoszczy. Niezmiernie si¢ uradowalam widzac t¢ kochang
przez siebie kobiete. Rozmawialy$my z nig kilka godzin, siedzac
na balach drzewa w podworku. Miata tak samo jak zawsze stod-
ka twarz, w ktorej plonely biekitne oczy o prawdziwie Swigtym
wyrazie. Przy tym — byfa tak naturalna, ze podziwialam w tej
kobiecie prawdziwe arcydzielo Bozych rak.

W Czartorii bylo nam dos¢ dobrze. Na noc szli$my do lasku
w doly po kartoflach, a w dzief platalySmy si¢ ze Stasig i Jadzia
we wsi. Genia (bo tez z nami przyszla), maz Jadwigi — Olek
i jeszcze jeden nieznany czlowiek, ktérego przygarneli — sie-
dzieli w dole razem z dzie¢mi. Bali sig, by ich nie zagarnieto do
kopania okopow. BylySmy odwazne, ale kto§ wreszcie musiat
gotowac jes¢ i dogladaé pozostatego inwentarza. W kilka dni
po naszym przyjSciu przybyl Czesiek — brat Stasi — i od razu
zabrano go do kopania okopéw. Ja cudem si¢ wywinetam, bo
ztapatam dziecko na rece i darowano mi, jako matce. Po tym
fakcie przyszedt i nasz Piotr, ale byl tylko dzief, bo Jadwiga
uniosla si¢ gniewem, ze tylu chtopéw lezalo w dole i pozwolili,
by jej ukradziono nowe pantofle. Piotr uwazat, ze to pretekst pod
jego adresem i mimo jej prosb, odszedt do ciotki, do Gradéw.

Jednego wieczoru nabratySmy ze Stasig juz tyle Smialosci
i odwagi, ze pozwolilySmy sobie nocowaé w domu. W miesz-
kaniu byla stoma rozpostarta na podtodze i palito si¢ w piecu
(bo Jadzia upiekia chleb) tak, ze nie chcialo sie¢ nam zupelnie
stad rusza¢. Spimy wiec sobie na dobre, az tu naraz kto§ wali
we drzwi i wrzeszczy, zeby otworzy¢. UsiadlySmy przestraszone,
az ja szepnetam:

Uciekajmy oknem... i po cichu otworzylam je, wypychajac
Stasie pierwsza. Na szczescie nikogo w poblizu nie byto, ale dom
byl bez ogrodka, a za nastepng Sciang byty wejSciowe drzwi, przy
ktorych stalo wojsko. WyskoczylySmy jak dwa cienie i zgubity$Smy
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sie, pedzac kazda w swojg strone- Ja zabiegtam az na pastwiska do
rzeki. Dopiero pézniej zastanawiatam si¢ nad tym nierozsagdnym
biegiem, wszak mogtam przyplaci¢ to zyciem, bowiem caly pas
nadrzeczny byl zaminowany. Gdy zorientowatam sie w sytuacj,
cofnetam sig, ale niestety, nie moglam sie zorientowaé gdzie sie
znajduje. Dokota byly pastwiska i lasy, a w dali szczekaty psy.
Posztam wigc na przelaj, byleby nie zmarznaé, bo noce byty juz
do$¢ zimne, a ja — lekko ubrana. Doszlam wreszcie do jakiejs
drogi zarosnietej krzewami. NamySlajac sie¢ w ktérym kierunku
mam pdjs¢, nagle ustyszatam tetent kopyt konskich. Zauwazytam
(bo noc byta jasna), ze konnica jakby wyrastata spod ziemi, ze
ledwie zdazylam przykucnagé w jednym z krzakéw leszczyny.
Sadzitam, ze to potrwa krétko, a tymczasem zdretwiatam juz
z zimna i wrazenia, a kofica nie bylo widaé. Po konnicy szia
piechota, nastepnie artyleria i B6g wie co tam jeszcze. Zdawalo
mi sie, ze do rana bedg tak szli i szli, a samoloty — o$wietlaty
jeszcze caly ten przemarsz. Nikt mnie jednak nie zauwazyl, tylko
ja nastuchatam sie¢ niemieckich i ukraifiskich klgtw.

Gdy wreszcie to wszystko przeszlo moglam sie rozprosto-
wac 1 idac, rozgrzad zzigbnigte cialo. Doszlam na skraj jakiego$
lasku, wigc wesztam w gestwine chcac w nim przycupnad, lecz
zauwazylam w poblizu jakie$ $wiatetko. Podchodzac blizej
przekonatam sig, ze to zabudowanie jakiego$ gospodarza. Obok
stodoly stala sterta zboza, wiec ucieszylam sie, ze sie w niej za-
grzeje i odpoczne. Nagle, znowu mignelo jakies swiatetko, a nad
lasem przelecialy samoloty oswietlajac teren. Zauwazytam na
podworku konie i wojsko, wérdd ktérych chodzit chlop z latarka.

Nie mam juz pojecia jaki obwdd kota zataczatam tej nocy,
by kilkakrotnie wraca¢ do tego samego punktu, az nabratam
pewnosci ze tym razem, trafic do naszej okopy.

[ — niestety — znowu zbtadzitam. Na szczeScie, natrafitam
na dziesigtek zboza i ze zme¢czenia zasngtam w nim od razu. Spa-
tam jednak krétko, bo obudzit mnie poranny chtéd. Na dworze
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byto juz widno, tylko mgta rozposcierala sie niczym pajeczyna,
na wierzchotkach drzew. Wygramolitam si¢ z dziesigtka chcac
sie zorientowaé w okolicy i... jakiez bylo moje zdziwienie, gdy
zobaczylam pasace si¢ konie i krowy naszej Jadwigi. Okazalo sie,
ze bytam zaledwie kilkanascie metréw od naszej okopy, a jednak
nie mogtam do niej trafié. Stasia juz spata, bo tez wrocita przed
chwilg. Opowiedziala mi swoje przygody i uSmialySmy sie z sie-
bie. Jej szczeScie bardziej sprzyjalo, moze dzigki jej rozwadze,
bo nie pobiegla daleko lecz ukryla si¢ w pobliskim krzaku bzu.
Styszala jak zotnierze stukali do drzwi i okien, a zobaczywszy
jedno z nich otwarte — weszli do $rodka i spladrowali caly dom
klnac gltosno, gdy nikogo nie znalezli. Kiedy wreszcie odeszli,
przeniosta si¢ do piwnicy, przykrywajac beczka. Wykombino-
wala bowiem sobie, ze przynajmniej cieplo ktére wytworzy,
bedzie wylaczng jej wlasnoscig. No i — przesiedziata tak do
rana, jak kurcze w jajku. Bylo mi troche przykro, ze uciekta
mySlac tylko o sobie, ale takg juz miala nature i nie pierwszy
raz to si¢ jej zdarzyto.

Po kilku dniach od tamtego czasu zdziwila nas cisza w nocy.
Nie bylo stychaé¢ odglosu strzaléw ani samolotow oswietlajacych
teren. Rano, zobaczyliSmy w poblizu zolnierzy radzieckich.
Tego samego dnia kazano nam usungé sie ze wsi. Poszlismy
wiec gromadnie do Miastkowskiego lasu. Bylo w nim juz petno
uciekinieréw. ZostawilySmy wiec tam Jadwige z dzieCmi, me¢zem
i inwentarzem, a same z dzie¢mi wrécilySmy do Wierzbowa.
Po drodze wzigla nas cigzaréwka sowiecka i podwiozla pod
sam dom. Byl w niej szofer i kapitan Wasia — obaj bardzo mili
ludzie. W domu byt juz Piotr. Mama byla cigzko ranna. Lezala
u najstarszej corki w Mlyniku. Wiadomos¢ ta wstrzasneta mna
do glebi. Powiedzialam nawet Piotrowi ze to przez niego, bo
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kazal mamie goni¢ za sobg krowy, ktore i tak przepadty, wiec
byl na mnie obrazony.

Jeszcze tego samego dnia zostawitam dziecko ze Stasig
i sama posztam do mamy. Lezata na t6zku w czystym pokoju
Marysi. Wojna tamtedy jakby nie przechodzita, tak wszystko byto
na swoim miejscu. Mimo to, na méj widok, mama rozptakata
sie jak dziecko. Skargom i narzekaniom nie bylo kofica. Noga
mamy miafa kos¢ cala, tylko miesnie w tydce wydarte. Krwawila
strasznie i bolala nieznosnie. Doktora zadnego jeszcze nie bylo,
mimo ze uplywat juz trzeci dzien. Ucalowalam wigc mame nie
chcac stuchaé diuzej, bo trzeba bylo poszukaé lekarza.

Ale gdzie?... Przypadkowo dowiedziatam sig, ze w Szcze-
pankowie stoi wojsko radzieckie, ktére ma przy sobie felczera.
Poprositam Marysi Bolka by pojechal tam ze mna, albo dat
mi konia z wozem. Propozycja moja zostala poparta jedynie
drwinami i Smiechem, ze... jeszcze konia by mu zabrali. Bylto
mi glupio i smetnie. Gdy jg ranito, byta sama na pustym polu.
Przeczolgata sie do jakiego$ dotu i tam zemdlata. Po odzyskaniu
przytomnosci, sama oderzneta sobie poszarpane cialo brzytwa,
a nastepnie obandazowala czysta, Iniang koszulg. Koszule nosita
w wezelku na wszelki wypadek, a brzytwe — dla kochanego
Piotrusia, by si¢ golit i wygladal po ludzku. Dopiero nazajutrz
odnalazt jg Bolek i przywi6zl na recznym wozku do swego domu.

Dziecko ty moje kochane, zabierz mnie stad na moje $mieci,
na moje pogorzelisko, bo ja chce by¢é przy tobie — tkata, gdy
calowalam jej chropowate, blade juz dlonie i rozczesywalam jej
rozwichrzone wlosy.

Idac boso, wyczerpana poprzednia podréza. z lekiem patrzy-
tam na tarcze stoneczng, ze tak $piesznie opada na horyzont. Rze-
czywiscie, w Szczepankowie lekarz byl, ale még} jedynie na miejscu
zrobi¢ opatrunek. Nalezato chorego przywiezé. Przywiezé?... Ale
czym?... Piotr nie mial koni, bo mu zginely, a Bolek nie chcial
daé... wiec jak?... Prosi¢ ich po raz drugi juz nie umiatam.
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Po zachodzie stofica dowloktam sie do domu. Dom nasz nie
splonal, a stat jego dziurawy zrgb, bo belki z niego powyciggano
na okopy i Piotr zaczal juz go troche tataé. Nazajutrz posztam
do Sniadowa, do apteki. Byla juz czynna. Miatam ze soba stoni-
ne, ktérg wymienitam na lekarstwa i wrécitam do domu. Piotr
w tym czasie odkopal nasze ubrania i bielizne, wiec miatam sie
w co przebraé. Odswiezona, wybieralam si¢ do mamy. W tym
wlasnie momencie przyjechal nasz juz znajomy, kapitan Wasia.
Jechat wiasnie w tym kierunku i chetnie mnie zabral. Podjecha-
tam wiec ciezaré6wka pod sam dom siostry. Wasia dal mamie
puszke konserw i duzg czekolade. Przebralam mame w czysta
bielizne, obmytam i uczesatam oraz przewinglam zakrwawiong
noge: Byl to moj pierwszy w zyciu opatrunek. Bylo mi stabo
i mdlo, ale przemogtam si¢. Noga byta spuchnigta i poszarpana,
obdarta niemal cala tydka. Krew plynela jeszcze, ale bardziej
juz — przytechia ropa.

Mama lezala cicho, tylko Izy jej ciekly z wyblaklych oczu.

— Aniele mdj... — wyrzekla matczysko, chcagc mnie po-
calowaé w reke.

Przytulitam j3 jak mate dziecko...

Zdawalo mi sie, ze teraz jg znalaztam... te matke, ktérej
od dziecka szukatam... i dalo mi jg nieszczescie, dat bol. Nie
dzielita nas juz r6znica przekonan, nie taczyla jedynie krew, lecz
cos silniejsze nad wszystko — serce. Moglam jej okazaé, ze nie
chce od niej nic... dajac. Nie zrozumiecie tego wy wszyscy, kto-
rzy mieliScie i macie to cieplo... Mowie do tych, ktérych serce
plonie strasznym glodem milosci. Bo... byli ze mng i we mnie,
wszak czuli i przezywali t¢ pustke, to bigkanie si¢ w rozdrozach.

— Mamo moja... — méwitam Jej, chcac nadaé swym sto-
wom prostote, dobro¢ i ten swoisty wyraz, jakim kazde dziecko
darzy matke.

Bytam z nig sama. Zabralam do domu, opatrywatam...
Bylo mi cigzko... czasami nawet bardzo cig¢zko, bo i cztowiek
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w chorobie staje si¢ z czasem zbolaly i kaprysny. Co trzeci dzief
trzeba bylo przewijaé noge bo inaczej, rana byla pelna robactwa.
Wozitam jg do sowieckiego polowego szpitala, ale c6z... zrobiono
jedynie dwa razy opatrunek, a do szpitala przyjaé nie chciano,
bo i rannych zolnierzy bylo wielu, wiec powrdcilismy od stryja
z Jakaci do domu.

Piotr juz jako$ go sklecil, obijajac nagi zrab czym si¢ dato
i poszyt stomg dach. Goscinno$¢ nasza znano jednak tak, ze sami
nie zdazyliSmy skorzystaé z tej wygody. Przyjezdzano do nas
ze wszech stron. Walili si¢ liczni krewni i znajomi. Przyjechala
Jadzia z calym gospodarstwem (bo powtérnie usunieto ich ze
wsi), ciotka Zaleska z rodzing, Olesia — mamy mojej ciotecz-
na siostra — ze swoim szwagrem, Szewczykéwna z mezem
i dzie¢mi (nasza cioteczna siostra) i wielu innych powinowa-
tych. DzieliliSmy si¢ ze wszystkimi czym bylo, ale nie starczyto
tego na dlugo. Ludzie spali na podiodze pokotem w duzym
pokoju, a ja z mamg i Stasiem na jednym 16zku w matym po-
koiku. Kiedy przyjechata Jadzia, wstawila po drugiej stronie
swoje 16zko i spali na nim we czworke. Piotr sypial przy piecu,
a ciotka obok, przy kuferku na swoich thumokach. W dzien,
uciekinierzy krecili si¢ po polach za bezpanskimi kartoflami
1 zlarnem pszenicy.

Noce byly juz chtodne a dni krétkie. Kopige z Olesig kartofle
mogtam z nig sobie porozmawial. Byta malefika, prawie karfowa-
ta. Glowa jej i twarz — jakby na przekoér kregostupowi — byta
duza, lecz mimo braku urody sympatyczna. Rozmawiatam z nig
z wielkg przyjemnoscig i nic dziwnego, ze mdj ojciec bardzo ja
cenit. Opowiadata mi cale fragmenty z zycia moich rodzicow.
Moéwita ze tzami w oczach o Smierci mojego ojca.

— Umieral — dziecko — tak, jak umierajg $wieci, cicho
i spokojnie... — rzekla z przekonaniem w glosie. Przesuwata mi,
jakby przed oczami, jego zycie i warto$¢ sumienia. Dowiedzialam
sie, ze ojciec mdj modlit si¢ cale zycie o $mieré w dniu Matki
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Bozej i rzeczywiScie umarl trzeciego maja, w dniu Krélowej

Korony Polskie;j.
— Podobna jeste$ do ojca jak kropla wody, tylko w matke
jestes predka... — zakonczyla z westchnieniem.

— Moze bede spokojniejsza jak wiecej przezyje, ciociu —
odrzektam fagodnie.

Mijaty dni niezbyt przyjemnie, bo nie bylo w domu ciszy.
Straszono nas i ciggle wypedzano, a jeszcze na dobitke Jadzia
z ciotkg Zaleska furczaly na siebie jak dwie kotki. Ciotka Zale-
ska bardzo lubita ,,Piotrula”, mnie i mojego Stasia. Natomiast
Stasio nie odstepowal chorej babci méwigc, ze jego tez boli
noga i odgadywat si¢, gdy kazatam mu wstaé. Z babcig jadl,
spal i uwazal za swéj obowigzek by jej pilnowaé. Obie babcie —
rodzone siostry! — siebie nie lubily, ale Piotra i Stasia kochaty
bezgranicznie.

Na sierotach $wiat stoi... méwila ciocia Zaleska, calujac
mojego Stasia. Irenka Jadwigi nie dawala si¢ tak lubi¢ jak on.
Byla prawie p6t roku starsza od niego i mieli juz ponad piec
lat, ale Stasio wprost ujarzmial serce. Podobno, zydowskie
dzieci majg ten szczegblny dar. Stasio wygladat dobrze, pomimo
ztego odzywiania, tylko stal sie bardziej ociezaly. Jezeli ktorys
z krasnoarmiejcé6w podarowat mi puszke konserw, to dzielitam
ja miedzy ich dwoje. MySmy jedli prawie same kartofle, prze-
platane grochem i kapusta.

Dni byty dtugie i nieznosnie meczace, bo ciggle nas wypedza-
no. W naszej wsi stal sztab NKWD i nie wolno bylo w poblizu
mieszkaé cywilnej ludnosci. Dzigki chorej matce zostaliSmy na
miejscu, lecz co kilka dni nieznany oficer nas usuwal.

Przyszia zima. Mamie bylo juz troche lepiej, lecz rana si¢ nie
goila i przez caly czas lezata w 16zku. Nareszcie wojska przerwa-
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ly front na Narwi i wysiedleni ludzie mogli wraca¢ do swoich
wiosek. Pojechala i Jadwiga... na puste podwérko, bo jej dom
rozebrano na umocnienie okopéw. Potem wrocily z Prus dzieci
ciotki Zaleskiej i tez odjechali do domu. Zostaliémy sami. Byli-
$my biedni zupelnie. A na domiar zlego, jacy$ hultaje z NKWD
zabrali mi jedyng cieplg rzecz — futro. Jeszcze dranie strzelali do
Piotra, a kula utkwita w stojacej obok niego dziezy. Bede miata
jeszcze tadniejsze — moéwitam na pocieszenie — kiedy Stach
powrdci z wojny. Czlowiek zdolny jest przezy¢ tyle, ile musi.
Glazy skruszejg od ciosow, a cztowiek trwaé bedzie bez zmian.
Tylko stare przystowie przestrzega, ze... nieszczescie zjawia sie
wtedy, gdy najmniej sie go spodziewamy.

Nina, Wierzbowo 20 III 45 r.
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Tomik IV

(rok 1945)






Cbz, moze ciekawi Was, jak wyglada ludzka wdziecznosé
w ujeciu praktycznym?... Mowitam juz poprzednio o pewnym
starszym czlowieku — nedzarzu... Karmilam go tak jak innych
nieszczesSliwcow w czasie okupacji niemieckiej i pomoglam
przezy¢ przykry okres. Zjawit si¢ 0w czlowiek u mnie zaraz
po wkroczeniu Armii Czerwonej. Nie poznalam go absolutnie
i gdyby sam mi nie przypomniat szczegélniejszych faktow, nie
przysztoby mi nigdy do glowy, ze jest to ta sama osoba. Nic
dziwnego, cztowiek 6w zmienit si¢ zewnetrznie i wewnetrznie.
Wygolony (a przedtem miat brode), umyty, uczesany i ubrany czy-
sto, staf si¢ o kilkanascie lat mlodszy. Poza tym nabrat Smielszych
ruchéw i swobodnego zachowania. Nie dziwi mnie to zupelnie,
wszak dla niego byto to drugim narodzeniem. Przez kilka lat zyt
pod groza $mierci, w ustawicznym strachu, niepomny dnia ni
godziny, jak tropione zwierze, ktére musi wyjs¢ z kryjowki za
pozywieniem, cho¢ wie, ze moze przyplaci¢ to zyciem.

Okazalo sie, ze — istotnie — byl on dziadkiem mojego
Stasia. Stasio bat si¢ go poczatkowo, ale ten przynosit mu cu-
kierki, ciastka, butki i dziecko nabrato $miatosci. Cieszylam sie
wiec, ze chlopczyk ma okazje poznaé swoja rodzine. Dziadek
opowiedzial o swych cérkach (matce i ciotce Stasia), ktére zostaly
rozstrzelane przez zandarméw. Zostal mu jedynie syn imieniem
Siolen. Mimo tragedii jakg przezyli, dziadek Stasia byt zupelnie
normalny — zostal na pewno taki sam, jakim byl przed wojna
Byl to czlowiek niski wzrostem i niski moralnie. A moze tylko
mnie tak sie wydaje...

Jednego razu dziadek zagadnat mnie:
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— Pamigta pani o tym, co kiedys moéwitem, zieby pani
wychowywala Stasia, to psijdzie cias, zie oboje sie pozienimy.

Istotnie, pamietalam wyraznie 6w wieczor gwiazdzisty, kie-
dy dajac jemu jes¢ blagatam Boga o lito$¢ nad Zydami. Wtedy
wlasnie, gtosno cmokajac i grzebiac tyzka w talerzu rzekt:

— Jak psiezyje to sie za tego dzieciaka z panig ozienie.

Pamietam, gdy nie wierzac wlasnym uszom przygladatam si¢
uwazniej czlowiekowi (ktéry wtedy bardziej przypominal p6t-
-malpe) patrzac z politowaniem, ze... oszalal pewnie. Tymczasem
on nie byt wcale szalony — raczej ja naiwna. Teraz przypomniat
mi to znowu i pytal, czy moze liczy¢ na moje stowo i rgke. Trud-
no, ale nie zdotalam zachowaé powagi, Smiejac sie do rozpuku.

— Z ciego pani sie $mieje? — spytal.

— Z pana! — odpowiedziatam szczerze. — Przeciez w zu-
pelnosci moglabym by¢ pana cérka, a poza tym — jestem me-
zatka...

— To wsistko nic moja pani — zaczal na nowo, nie zrazajac
sie moim $miechem — to wsistko nic... Inaczy nie bedziemy
mogli si¢ pogodzic... Pani tego dziecki moja... wnucki moja...
Ja za to musi si¢ z panig ozienié. Ja kochaé Stasia z calej dusi
i chcie¢ zieby on mial matki... To dla niego i pani go kocha i dla
niego ze mng bedzie zita — wyklarowatl niemal jednym tchem.

— Prosze da¢ mi spokdj i wiecej czego$ podobnego nie chee
slysze¢ — odpowiedzialam juz zdenerwowana.

— Dobzie. W takim chazie ja po swojemu bede sie kiecho-
wal — odpowiedzial tez podniesionym glosem i oczy mu sie
zwezyly, a na ustach pojawit sie drwigcy wyraz.

Dotrzymal stowa i... nastepnego dnia przyjechat furmanka
z eskortg milicji. Kopatam na polu kartofle kiedy ustyszatam
krzyki na naszym podwoérku. Tknigta ztym przeczuciem rzucitam
motyke i przybiegtam do domu. No i juz na podworku zobaczy-
tam rozgrywajacy sie scene. Stasio plakal, dziadek wymyslat na
nas, a $wiezo upieczeni milicjanci grozili. Piotr zdenerwowanym
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glosem co$ im wyjasnial, a przez Sciane przebijal si¢ lament
mojej mamy.

Nie wiedzialam co mam robié, po prostu przygwozdzila
mnie do ziemi ta sytuacja. Z przyzwyczajenia raczej niz z poczucia
obowigzku staratam si¢ w dobry sposob naswietli¢ sprawe, ze to
tak nie po ludzku, ale nic nie pomogto. Zyd beczal, wymyslal,
przysiegal i nie byto z nim zadnej rozmowy. Ubierajac dziecko
zwroécitam si¢ do jednego z milicjantéw o wyjasnienie.

Byl to mlody, inteligentny Zyd. Powiedzial mi, ze oni maja
rozkaz zabraé Stasia i odda¢ go dziadkowi. C6z byto robié?...
Wzietam Stasia za raczke (bo bat si¢ panicznie) i usiadtam z nim
na furmance aby go odwiezé. Zal mi bylo dzieciny ze placze,
wiec chcialam po drodze mu wytlumaczy¢ ze tam bedzie mu
dobrze, ze ja go kiedys zabioreg, ale... sama bytam ledwie zywa.

Pamigtam jeszcze placzacego Siotena, ktéry mnie bronil,
przypominal ojcu ze ich zywilam bezinteresownie. P6zniej byt
wrzask i pisk mnéstwa Zydow, jakies glosy uznania i pochwaly
w moim kierunku, pytano o ceng... Nie wiem jak wyszlam
i co bylo dalej, dosy¢, ze na jednej z ulic Sniadowa podnoszono
mnie i oblewano wodg. DziS, tez nie wiem czemu to przypisaé,
ze mialam sity dojs¢ pie¢ kilometréw do domu, zajaé sie chora
matka, a przede wszystkim nie zwariowaé z tesknoty. Przeciez
ustawicznie myslalam o tym, ze Stasio placze i wola:

— Mamo ratuj, bo sie boje.

Mineto tak kilka dni i wreszcie, nie mogac daé sobie rady,
sama posztam do Stasia. Radosci naszej wspolnej nie bylo konca
i nie mam potrzeby opisywac, bo kazdy po swojemu jg odczuwa.
Dziecko bylo smutne i skarzylo sie, ze go gryzie w glowie. Miato
go co gryz¢, bo warstwa robactwa roita si¢ tam dostownie. W jed-
nej chatupie byto kilkanascie 0sob, a wszystko to niechlujnie
pachnace i wySwiechtane. Dziadek byt do$¢ grzeczny i namawiat
mnie jeszcze zebym z nim zostala, ale staralam si¢ malo z nim
rozmawiaé, bo razil mnie okropnie. Jego chytrosé, Zle teraz
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ukryta, byta dla mnie czym$ wstretnym. Nie... to bylo moje
dziecigtko, bo matka oddata mi go idac na Smier¢... Wzigtam je
w Imie Boze i dlatego uratowalam mu zycie. Ale... moje prawo
do dziecka jest i bylo w sercu jedynie. Bylam osamotniona i juz
nie walczylam. Cieszyla mnie mysl, ze moge odwiedzaé dziecko
i wplywac na jego rozwdj.

Tak bylo przez trzy miesigce.

Przyzwyczaitam sie juz do tego i pogodzitam. Pragnetam
jedynie by si¢ nie zmienito na gorsze. W domu, mama czula sie
coraz lepiej. W poblizu naszej wioski byt lasek, a w nim kwa-
terowato wojsko sowieckie i tak zwani ,,wracze”, ktorzy czesto
opatrywali mamie ran¢. Byli to przewaznie dobrzy ludzie, bardzo
uczynni, weseli i szczerzy. Mama zaczela sie juz podnosié ale na
nodze staé nie mogta. Uwazatam, ze w duzym stopniu wplywa
na to brak lepszego odzywiania, ale — jak si¢ p6zniej okazato
— rana w zaden sposéb nie chciata si¢ zagoié, poniewaz tkwit
w kosci odlamek pocisku. Konieczna wiec byta operacja, co
w obecnej chwili byto niemozliwe, chociazby i dlatego, ze —
wojna nie matka, nie wszystkich bogaci...

Bylam wtedy mloda i petna zyciowej werwy i po ostatecz-
nym wyczerpaniu przychodzit znowu spokdj i sity do dalszej
pracy. Mlodos¢! — Pigkne to stowo i warto mu kilka stéw po-
Swiecié. Ile to razy cztowiek kiadt sie gdzies, w jakis cichy zakatek,
a raczej — tulit si¢ i kulit w sobie, a po przespaniu kilku godzin
stawal si¢ znowu wypoczety, jakby przespat sie w puchowej po-
Scieli i wzigl przed chwilg kapiel. Marzenia s3 pickne. Zjawiaja
sie niczym meteory, ol$niewajace blaskiem i ogniem czynu. Mysl
z rozumem pracuje, by ten Swiety plomieni marzen przeistoczyé
w czyn, zrealizowal go, utrwali¢ na zawsze. Czlowiek zdolny
byt do poswiecenr — pasjonowat sie picknem czynéw. I — cie-
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szy si¢ soba... Jak bardzo czasem cieszy si¢ tym, gdy stwierdzi,
ze dobrze postepuje, ze wlasnie tak czynié nalezy jak on czyni.

Bylam tak przemeczona, ze polozytam si¢ w stomie, nie
rozebrana i po kilku minutach zasnetam. Przebudzil mnie Piotr.
Piotrusiu kochany, pozwdl ze jeszcze troche sie przeSpie i za
chwile wstane — prositam go, ale zaczal mnie prosi¢ zebym
wstala, bo chleb trzeba rozczynié. Chleb. Byt to przysmak nie
lada w tych glodnych czasach. Mama nie miata si¢ czym posilié,
a i Stasio by zjadl go z apetytem. Whtalam wigc i przecierajac oczy
wysztam na podworko, by ulamaé zarazem gatazek do zagrzania
wody. Mama ze Stasiem juz spali, chodzitam wiec cichutko by
nie przerywaé im snu. Gdy rozpalatam juz ogienr wszed! Piotr
i nachylajac sie nade mng szepnat przestraszonym glosem:

— Wiesz, ze partyzanci do nas przyszli?

— To niech przychodza — odrzektam spokojnie, przeciez
nic im nie jesteSmy winni.

W tej samej chwili usltyszatam toskot w ciemnej sieni. Zro-
zumialam, bylam juz pewna, ze to do mnie. Machinalnie pod-
niostam si¢ by z rozbitej kuchni przynies¢ dzieze do rozmieszania
rozczynu. Ledwie namacatam stojaca przy Scianie dzieze, a juz
wszedl za mng uzbrojony chlop z latarka w reku.

— Kto tu? — spytat ostro.

— To ja... Przyszlam po dzieze... zaczglam powoli, chcac
opanowa¢ drzacy glos.

— Nazwisko wasze! — spytal gromko.

— Gralowa...

— Dobrze, prosze za mna.

Weszlismy do pokoiku, w ktorym lezata chora mama ze
Stasiem. Byt zapelniony partyzantami. Jeden z nich spojrzat na
mnie i cynicznie zauwazyl:

163



— To ona, ta sama.

Na 16zku cicho szlochala mama, a Stasio wkulit sie pod
pierzyne, ze wcale nie byto go widaé. Jeden z nich wydobyt
z teczki jakis$ papier, kt6ry byt moim aktem oskarzenia. Zarzuty
byly r6znorodne, ale — przede wszystkim — oskarzono mnie
o zdrade Ojczyzny. Mam rzekomo pracowaé w UB, a poza tym
— w 1940 roku zostatam zona (po $lubie cywilnym!) Zyda,
ktéry potem poszedt jako ochotnik w szeregi Krasnej Armii.
Po odejsciu meza, mial przyjs¢ na swiat maly Stasio. Dziecko
zatem posiadalo mieszang krew i dzieki tylko tej okolicznosci
pozostawato przy zyciu. Ja, jako kobieta wykolejona, podlegatam
— wedlug ich kodeksu — karze $mierci. Rodzajem $mierci miato
by¢ rozstrzelanie, a poprzedzac jg mialy jeszcze kary cielesne.

Styszalam jak w $nie, gdy wnieboglosy krzyczaca mame
spedzono z t6zka i wypchnieto za drzwi. Styszatam rozdzierajacy
jej krzyk:

— To nie prawda, to dziecko nie jest mojej corki, to Zy-
déwka je zostawila...

Zauwazylam, ze Stasio wyjrzat spod pierzyny i chciatl ucie-
ka¢. Wygladal bardzo malenki, bo mial na sobie jedynie krotka
koszuling. Ustyszalam jeszcze, gdy jeden ze zbiréw wrzasnat
pijanym glosem:

— Zastrzeli¢ Zyda!... i méwiac to, ztapal wpdl, jak kocia-
ka, krzyczace dziecko. Wszczal sie ogblny zamet, przerywany
krzykiem rannej staruszki i dziecka. Ja, statam jak skamieniata.
Ocknetam si¢ jakby na chwile, gdy Stasio krzyknat:

— Mamol!...

A w krzyku tym, bylo zawarte cale moje zycie. Nie zdajac
sobie sprawy. rzucitam si¢ na pijanego chtopa, chcac mu wyrwac
z rak dziecko. Wolalam z rozdartg nutg jeszcze glosniej niz krzyk
matki i dziecka:

— Nie ruszajcie dziecka! Ono niewinnel!... Ja jestem win-
nal...
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Uwierzono w moje stowa czy co, w kazdym badz razie
Stasio znalazt si¢ na rekach u mamy.

— Oddajcie ztoto, coécie wzigli za przechowywanie tylu
Zydéw! — krzyczeli inni.

— Nie bralismy nic! — odrzeklam stanowczo, ale juz spo-
kojniej. Przeciez widzicie, ze cierpimy nedze i glod.

Nie dano mi méwi¢ dtuzej. Zdarto ze mnie sukienke i ob-
nazonej §cinano wlosy, ale wiecej wyrywano je palcami. Statam
znowu jak z kamienia, zaden kurcz nie wykrzywil mi twarzy.
Zdenerwowalo ich to widocznie, bo zaczeto mnie kopaé, a po-
tem la¢ gumowymi pytami. | — zastanawiam si¢ tylko, dlaczego
nie czutam zadnego bélu, cieszac sie, ze dziecko zyje. Z dziw-
nym wzruszeniem my$latam, ze moge umrze¢ z rgk Polakéow...
w wolnej Ojczyznie. M6j spokéj zdenerwowal jednego z nich,
bo uderzyt mnie w twarz wrzeszczac:

— Ty zydowska k..., co milczysz!?

Tego nie moglam juz znie$¢ spokojnie. Bez namystu plune-
tam mu krwig w twarz i spokojnie lecz stanowczo odrzeklam:

— Nie zdotasz mi z duszy zadng karg wydrzeé Krzyza
i Ojczyzny, bo mitos¢ do nich silniejsza od $mierci...

Moj kat chcial mnie powtdrnie uderzyé, ale jeden z nich
ztapal go za reke i krzyknat prawie btagalnym glosem:

— Nie bijcie tej dziewczyny, nie bijcie! Ona jest niewinnal...

Zauwazytam tzy w jego oczach.

— Ty wariacie! Ty babo! — wrzasnal na niego tamten. — Ja
sam to zydowskie Scierwo zastrzele, tg suke komunistyczng...

Miat bladg, drobng twarz o niskim czole, waskich ustach
i skottunionych wlosach, ot — taki typ cwaniaka wiejskiego.

Czekatam $mierci. Chciatam, zeby byla jak najszybciej. Glos
placzacej matki juz mnie nie obchodzil. Cieszytam si¢ nawet,
tak — radowalam sie, ze umre w pigtek, w dzient meki Paniskiej.
Uczepitam sie tej radosci calg dusza i zdawalo mi sig, ze $mieré
wcale nie jest taka straszna, a tym bardziej — meczenska. Umre,
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podobnie jak méj najdrozszy Jezus! — cieszytam sie. Ale — wi-
docznie — nie godna bylam tej chwaly, a godna raczej litosci
bozej. Przypadek znowu zrzadzil, ze — mimo wlasnej woli —
wypowiedzialam stowa:

— Zabijcie mnie za to, ze uratowalam zycie waszemu ko-
mendantowi. Odplacicie mi za to z nadwyzka.

— Chwali si¢! — krzyknat jeden z nich i chcial mnie uderzy¢
w twarz, ale drugi go powstrzymal, pytajac:

— Mobw, jak to bylo!?

— Skoro mi nie wierzycie, to po co mam méwié... odrze-
ktam z rezygnacja w glosie.

Ale ten, ktory przedtem plakal, otworzyt drzwi i zawolat
komendanta. Byl on w Srednim wieku, mial ostre rysy twarzy
z wyrazem skupienia. Kazal opowiedzie¢ jak to bylo, wiec przy-
pomnialam mu pokrétce. Istotnie, miato to miejsce w czerwcu
zeszlego roku. Uratowalam zycie niejakiemu Z., ktéry byt po-
rucznikiem w NSZ. Oczywiscie, ze dopiero potem dowiedziatam
si¢ kim on byl. Ratujgc go przed zandarmerig nie zwracalam po
prostu uwagi na to, kogo ratuje — sztam wszystkim z pomoca,
komu tylko mogtam ja wySwiadczy¢. Nikt mnie juz nie uderzyt,
wszyscy byli jakby nie ci sami. Podniostam si¢ i okrytam zbite ciato
skrawkami sukienki. Pamietam, ze komendant chcial mi poméc
podajac reke, ale nie skorzystatam i patrzac im w oczy wyméwitam:

— Ja wam, w Imie Chrystusa przebaczam...

Gdy odeszli, uklektam na zbolate kolana i dzigkowatam
Bogu za ocalenie. Mama, Piotr i Stasio, za chwilg byli juz przy
mnie, wszyscy plakali z radosci, widzac mnie zywg. Ucalowa-
tam mame, Stasia i wyszlam na podwoérko. Czutam, ze moim
obowigzkiem jest prosi¢ ich, by nie mordowali si¢ wspdlnie...
»Z dymem pozaréw, z kurzem krwi bratniej...”. Z szalong tg
mySla, chwiejac sie z bélu (bo teraz dopiero go czutam), posztam
za nimi. Mogli mnie przeciez zastrzeli¢, ale nie myS$latam juz
o tym i Smiato zblizylam sie do postawionej warty.
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— Kto idzie! — krzyknal wartownik.

— Prosz¢ Pana, chcialam poméwic z komendantem. Mam
do niego prosbe — rzektam.

— W jakiej sprawie? — odkrzyknat.

— W nader waznej — odrzektam i opartam si¢ o plot.

Sitg woli trzymatam si¢ na zbolalych nogach, ze az nasuwalo
si¢ pytanie:

— I po co tu za nimi przysztas?

Niedlugo potem wartownik zagwizdal i zaczeli sie wszyscy
schodzié. Zblizyt sie do mnie wysoki chtop. Ksiezycowe swiatto
padato na jego suchg, surowg twarz. Poznalam, ze to wlasnie
ten byt ich komendantem.

— Czego chcecie ode mnie? — spytal zdenerwowanym
glosem.

— Przysztam pana prosié, a nie zgda¢ — odrzektam pokornie.

— O co? — zagadnal niecierpliwie.

— O innych... O wszystkich...O calg wielkg sprawe... —
zaczetam powoli.

— Do rzeczy! O co wiadciwie pani chodzi? — przerwat juz
lagodniejszym tonem.

Nie pamietam jak dlugo méwilam i o czym. Jedynie pamie-
tam, ze jakbym nie méwita swoim glosem, a tres¢ byta podniosta
i gleboka, ze przy koficu mowy podkreslatam, ze mitosci nam
trzeba i owiaty, a nie krwi z bratobojczej walki. Nie przerwat mi
ani stowem i — pewna bylam, ze mnie poznal. Gdy odwracajac
sie¢ w stron¢ domu, powiedzialam:

— Zegnam pana! — nawet wtedy nie odrzekt ani stowa.

Przy furtce stala oparta moja mama.

— Po co, corko, do nich jeszcze posztas — rzekta zalamujac
rece, a w glosie jej byto pelno zalu.

— Nie bdj sie — odrzektam — sam Bég sic mng opiekuje.

Piotr tez zaczagl mnie wypytywaé, skad miatam tyle sil, ze
nie krzyczatam gdy mnie bito, wigc powiedzialam z uSmiechem
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by mnie nie pytal, bo on sam lepiej mnie zna niz ja siebie.
Wzietam dziecko i posztam do chlewa w stome, by si¢ ukryé
na wypadek, gdyby zmienily si¢ tamtym zamiary. Spa¢ jednakze
nie moglam. Nieznos$nie bolaly mnie piersi i plecy. Siedziatam
skulona i przezywalam powt6rnie wszystko, co przed kilku
godzinami przezytam. Zastanawialam si¢ nast¢pnie nad wdziecz-
noscig ludzka. Piotr mi potem opowiadal, ze w chwili, kiedy
partyzanci do nas szli, na naszym podworku stalo précz niego,
jeszcze trzech — wszyscy moi przyjaciele. Janek, ktéremu przy-
prowadzitam lekarza w czasie wojny, gdy mial strzaskang noge,
Czesiek — stryjeczny brat, ktéry ze Stasig trzy lata u nas mieszkat
i maz stryjecznej siostry, ktorego dzie¢mi wspoélnie ze Stasig sie
opiekowatam. Przeciez byli mi co§ winni na dobrg sprawe, ale
zaden z nich nie wydobyl nawet z siebie glosu, gdy partyzanci
pytali sie 0 moja opinie. Kazdy z nich usunat sie wymijajaco,
a opinii brata nie chciano nawet stuchaé. Ludzie... ludzie wy...
kochani przeze mnie... i ty — czarna wdziecznosci, co porostas
w sercach waszych! — myslatam z gorycza. Przyjaciela poznasz
w biedzie — mowi przystowie. Tylko Piotr, biedaczysko, najadt
sie strachu, gdy postawili go pod Sciang dla zamkniecia ust.
Nina, 28 IV 45 r.

Stofice znowu zajasnialo nad nasza wsig. Bylam dzi§ rano
u ksiedza wikarego, kt6ry poswiecit mi trochg czasu na rozmowe.
Jest to naprawde madry cztowiek, a nade wszystko — dobry.
Radzit mi jak siostrze, bym wyjechata z dzieckiem na ziemie
odzyskane, bo uwazal, ze tu jest grunt bardzo niebezpieczny.

»,Gora” — mowil — dalej uzywa ciemnej masy za Smier-
ciono$ne narzedzie, ludzi wyzutych z wszelkich skruputéw, nie
liczacych sie z nikim i niczym. Od serca powiedzialam mu calg
prawde. Jak cztowiek samotnik, ktéry spotka w pustkowiu inng
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istote — cieszy sie, tak i ja bytam szczesliwa, ze znalazl si¢ madry
cztowiek co mnie zrozumial i poradzit w duchowej rozterce. Do
konca zycia nie zapomn¢ pogodnej, jasnej twarzy kaptana i bto-
gostawigcych jego rak. Odesztam odrodzona na duchu i mezna
znowu. Bylam juz pewna co ze sobg zrobie i dokad péjde... Jak
Maria z Jezusem, do Egiptu.

Nazajutrz rano wychodzitam z domu. Mialam maly wezelek
z chlebem i kilkanascie ztotych. Na szczeScie pogoda byta tadna
cho¢ droga blotnista. Pozegnatam placzaca mame i wzietam
za reke rowniez placzacego Stasia. SzliSmy obok Piotra, ktéry
oral przy drodze kartoflisko. Stasio rozbeczat si¢ na dobre i nie
chcial i8¢ od wujcia, ale Piotr go pogtaskat po gtowce i ttuma-
czyl jak dorostemu, ze trzeba uciekaé, bo partyzanci go zabija.
Pozegnali$my si¢ z Piotrem, ktory miat Izy w oczach i poszlismy
przed siebie.

Byla to pierwsza moja wyprawa w nieznane. Po drodze
mijaliSmy dwor pani Borkowskiej, ale krepowatam sie zaj$¢ do
niej. Nie wiedzialam, ze jej juz dawno nie ma, bo i jg réwniez
za co$ przeSladowano. Sztam tak caly dzien, przewaznie pola-
mi, bo cale wsie byly zorganizowane i kazdy chtop mial prawo
mnie legitymowac. Uciekatam wigc od ludzi idgc miedzami i na
przetaj, kierujac sie do szosy $Sniadowsko-ostrowskiej. Pola byty
rozmickle i czesto nogi grzezly w blocie, ale dzien byl cieply
i $piewaly ptaszeta, to i podréz byla dos¢ przyjemna. Na wie-
cz6r przyszliémy do Jakaci. Dtugo wahatam sie, czy zapukac do
ktérych drzwi z prosba o nocleg. We wsi, miatam kilka rodzin
krewnych z ojca strony, ale czy w takim stanie moglam si¢ im
pokazac? Zreszta, nie znatam ich osobiscie. Ale — przezegnatam
si¢ i... zapukatam do drzwi. Spytano mnie, czy mam skierowanie
od soltysa, jednak slyszac moje skromne wymagania i jeszcze
skromniejsze prosby, przyjeto mnie bez urzedowych procedur.
Byl tu stary dziadek, ktéry zadreczal mnie wprost pytaniami.
Uwazano mnie za warszawianke, widocznie ze wzgledu na czy-
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sta mowe, czemu nie przeczytam. Poprositam tylko o szklanke
mleka dla dziecka, za ktére chciatam zaptaci¢ ale nie chciano
przyjaé pieni¢dzy. Polozylam Stasia na podiodze i oparfam mu
glowke o wezelek i — zaraz zasnal. Sama uklektam do modlitwy
lecz jako$ nie mogltam sie¢ modlié. Kleczatam wigc dalej, by nie
zadawano mnie pytan. Ludziska widzac to, przyniesli mi snop
stomy, polozyli na nim derke, poduszke i koce, za co podzig-
kowalam serdecznie.

Rano, po modlitwie, dziekujac za nocleg posztam dalej. Gdy
uszlismy z dziesie¢ kilometréw dopiero poczuliémy wczorajszy
trud. No c6z! Wypadalo znowu prosi¢ o mleko dla dziecka.
Tym razem zastukalam do biednego domku. Ludziska napoili
nas mlekiem, nakarmili chlebem i nie chcieli zaptaty. Szczerze
zaczeli sie nade mng litowad, ze ja mizerna strasznie, ze mioda,
a dziecko duze i silne i... dlaczego mam Scicte wlosy? Sktamatam,
ze wlosy mam obcigte po tyfusie i... tak, w ogdle, musiatam co$
powiedzie¢ by nie méwic prawdy. Po drodze spotkatam Mariana
Jankowskiego. Szedt z Ostrowi. Na jego widok spuscitam glowe
by mnie nie poznal. PrzeszliSmy obok siebie jak nieznajomi. Byt
teraz panem sytuacji jako stary komunista. Ale... Bog z nim.

Na wieczor doszlismy do Ostrowi.

Stasio byt bardzo dzielny w podrézy i zupelnie mi nie
dokuczat.

— Mamo! Ja jade na koniu! — wolal, dosiadajac wierz-
bowej galezi.

Przy ulicy Kacpurskiej mieszkata pani Matjaszowa. U niej
czutam sig jak u siebie w domu. Powiedziatam jej o sobie wszyst-
ko, prosto od serca. Wspotczuta mi i mimo, ze jej samej sie nie
przelewalo, nazajutrz zaopatrzyla nas na droge w kilogram chleba
i Stasiowi dafa stare ubranko, z ktérego juz wyroést jej synek
Oleczek. Na wieczér bylismy w Malkini, bo troche nas podwi6zt
dobry cztowiek furmanka. Na stagji stal juz pociag towarowy,
ktory prawdopodobnie miat ruszy¢ w kierunku Warszawy. We-
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szfam wigc, wraz z innymi ludzmi na platforme i oczekiwatam.
Po kilku godzinach rzeczywiscie, pociag ruszyl. Obok mnie,
siedziala w towarzystwie mezczyzny mioda, elegancka kobieta,
ktora przygladala sie nam uwaznie. Odwrécitam sie od niej, bo
draznit mnie jej ciekawy wzrok, ale bytam naprawde zdumiona
gdy ustyszalam jej glos:

— Gdzie Stasiu jedziesz?...

Spojrzatam w jej strone, a ta— Smiejgc sie — opowiedziata
mi, ze byla na ewakuacji w Sniadowie i tam wiasnie poznata
Stasia, ktéry mieszkal w poblizu, ze swoim dziadkiem. Pocho-
dzita z Lomzy. Od razu nazbyt serdecznie si¢ do mnie zblizyta
i przedstawita mi swego meza. Przyrzekla zabra¢ mnie ze sobg
do Gdyni i byta przekonana, ze tam bedziemy mieli wspaniale.
Nie bytam wigc juz taka sama, ale nieszczegélnie podobalo mi
sie jej towarzystwo. Kobieta byla do$¢ tadna i $miata, bo —
nie zwracajac uwagi na meza flirtowala z innymi, przewaznie
z wojskowa szarza.

Pociag szedt z r6znymi przygodami. MaszyniSci sowieccy co
jakis czas stawali i oznajmiali, ze pociag sic popsul. Wtedy zbierano
dla nich sktadki na wodke i jechaliSmy dalej. Na wieczér dotar-
lisSmy do Wolomina. Dalej juz pociag nie szedl. Elegantka wziela
mnie ze sobg i Stasiem na nocleg i kolagje, za co rano zaptacitam
wydajac prawie wszystkie pienigdze, jakie mialam przy duszy.
Procz tego dowiedzialam sig, ze 6w pan, ktory jej towarzyszy,
jest Swiezo upieczonym znajomym a nie zadnym matzonkiem.

Rano, innym pociagiem dojechaliémy na dworzec Wilefiski.
Jeszcze dzi$ zaluje, ze nie posztam wtedy na Prage i nie odszu-
katam Alicji. Wtedy jednak uwazatam te mys$l za niezbyt madra.
Za kilka godzin ruszytam pociggiem do Gdyni, wydajac na bilet
reszte pieniedzy. Zostalo mi zaledwie na dwa kilogramy chleba
— tak mi znajomos¢ z damg pomogta w podrézy. Po drodze,
musieliSmy przesigs¢ si¢ na platforme, bo osobowy dalej nie kur-
sowal. Smagat silny wiatr, a ja zziebnieta i glodna wcisnelam si¢
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ze Stasiem w kat, ukladajac glowy na swoim wychudlym wezetku.
Moja znajoma flirtowala z kapitanem sowieckim i opychala si¢
czekoladami, nawet nie patrzac w naszg strone.

Przyjechaliémy do Kutna i pocigg znowu stangl. Nakar-
mitam Stasia resztkami chleba i napoitam woda z kranu, ktéry
sie znajdowat na rynku miasta. Wsiedliémy znowu na te¢ samg
towaréwke, ktora ruszyla po zebraniu sktadki na wodke. Do-
kuczalo mi zimno, a z nim coraz bardziej pytanie:

Dokad jade i po co?...

Tym razem, niedaleko mnie, siedziato kilka starszych pan
i rozmawialy ze sobg. Jedna z nich wyznata, ze jedzie do syna
w wojsku do Torunia i obdarowala Stasia plackiem przeznaczo-
nym dla syna. W kilka chwil potem pociag zatrzymat sie przy
koszarach i moja ofiarodawczyni wysiadla, zyczac mi szczesliwej
podrézy. W Poznaniu, z trudem kupitam dwie butki chleba
za reszte pieniedzy, ale jedng z nich zgubitam, albo — kto$
glodniejszy ukradl mi ja w tlumie. Ale od glodu jeszcze gorzej
dokuczata mi kontrola biletéw i dokumentéw. Przeciskalam sie
pod wagonami by wyminaé dworzec i wciskalam si¢ w rézne
katy by mnie nie dostrzezono. A bylo czego si¢ baé, bo pijani
krasnoarmiejcy wyprowadzali nie wiadomo gdzie tych, ktérzy
nie mieli zadnych dokumentéw. A zaczepiali przewaznie mtode
kobiety. Wcisnetam sie ze Stasiem w kat i szeptatam modlitwy, bo
brakto mi juz sit. W dodatku, deszcz przemoczyt nas do suchej
nitki, gdy stalam juz na peronie wraz z tymi, kt6rzy majg bilety.

Po trzech godzinach zjawit sie pociag, do... Warszawy.
Ludzie ttoczyli si¢ na feb, na szyje i... zostatam na dworcu wraz
z innymi. Z trudem si¢ powstrzymywalam, by si¢ nie rozbeczed.
Po prostu, nie wiedziatam co mam z sobg zrobié.

— Mamo, zimno mi — uslyszalam od Stasia.

Wzietam Stasia na rece i juz z pewnoscig siebie sztam wprost
na stojacg warte.
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— Prosze dowdd osobisty! — odezwat sie stojacy milicjant.

— Na reku widzi pan méj dowdd, a jesli chce pan go
odczytal, to prosze dobrze si¢ nam przyjrzeé! — odrzeklam
stanowczym glosem.

Miligjant przyjrzat si¢ nam uwazniej i potem gwizdnal. Za
chwile zjawit si¢ drugi, ktéremu ten, kazal nam wskaza¢ dom
matki z dzieckiem. W jednej z izb mozna bylo napic si¢ goracej,
czarnej kawy, a w nastepnej — przespaé sie. Od kilku dni nie
mieli$my nic cieplego w ustach, wigc i ta kawa bez cukru byla dla
nas nektarem. A co za rado$¢ z t6zka, gdzie zasneliSmy przytuleni
do siebie. Nazajutrz urwaliSémy sobie szczawiu i ugotowaliSmy
go na wodzie, bo byla tam i wspdlna kuchnia. Jaka$ pani dafa
nam soli i kilka kartofli. Ach!... C6z to byt za wySmienity po-
sitek! Takiego, jak zyje, dotychczas nie jadtam. ByliSmy znowu
panami sytuacji. Ubranie wyschlo na nas przez noc, a korzystajac
z cieplego pieca, zrobitam jeszcze male pranie...

Zabrano mi Stasia. Przestodkie marzenie o szczeSciu dzie-
cka rozbito ciezkim obuchem podlej rzeczywistosci. Serce moje
pograzylo sie dzi$ w przebolesne rozpadliny zalu. Pytam tylko
wcigz sama siebie: Za co mnie tak zraniono? Z takim artyzmem
malowalam dazenia do szczytnych horoskopéw przysziosci...
Dzi$, zdruzgotat te skarby pocisk losu.

— Synu mgj!... wolalam wsréd pustych juz pdl i rozlegtych
Sciernisk...

— Synu! — tkato echo w dali...

Styszalam ten wlasny glos i zdawato mi sig, Ze to jedynie
pustka polna jeczy, tka, rwie si¢ w dali by skonac bez rozgtosu...
Nikt précz mnie jednej nie slyszy i nie czuje nic. Jedynie tylko
echo wiernie powtarza skarge zranionego serca, zdaje sie wiecej
czué, rozumied, aby przynie$¢ mi ulge. W chwili rozterki widzia-
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tam jakby na jawie oczy Stasia — patrzyly na mnie zamglone
lzami, 1$nigce dziecinng tesknotg za matka. Podrywatam si¢ jak
obfakana i biegtam za tym mirazem, tapalam go rozpalonymi
rekoma, a nie moggc nic zatrzymad, padatam p6t senna na roz-
migklg ziemie i tkatam jak dziecko. Zdawalo mi sie, ze matka-
-ziemia mnie utuli, a Bég wystucha...

Dalej od ludzi, od ich podtosci... Bo ludzie drwili ze mnie
lub ciekawili si¢ wszystkim innym... Bez odrobiny wspélczucia.
Przewaznie pytano o pienigdze. Uwazali, ze Zydzi powinni mi
zaplaci¢ za chowanie dziecka i sprawa bylaby zatatwiona. Byli
nawet i tacy, ktorzy twierdzili, ze juz dawno zaplacono zlotem.
Mama dawata odpowiedzi wécibskim a ja usuwatam si¢ z oczu,
o ile byto to mozliwe, bo stuchanie o tym bylo dla mnie, od-
razajace. Uwazalam, ze bytaby to zwykla sprzedaz, handel, czy
chocby zamiana. Ja... miatabym go sprzedaé?... Po co miatabym
sie narazaé, poSwiecaé, wzywaé Boga na pomoc, skoro za to
wszystko mozna by mi byto potem zaplacié¢ pieniedzmi. Ohydne.

[ — czyz moglabym zwierzac si¢ tym ludziom i pragnaé
od nich wspélczucia? Dziecko uwazatam za wylacznie swoja
wlasnosé, gdyz dziesigtki razy wydzieratam je oprawcom. Kaz-
dy krok mego zycia byl wtedy niepewny jutra. Modlitwa moja
byly 1zy, bo stéw czesto nie miatam... Kto przezywatl ze mna
strach? Gi6d? Poniewierke?... Kto?... I wreszcie — jesli wam
mato — spytam was jeszcze:

— Kto z was oddatby swe miode zycie za cudze dziecko?...

Widzicie, ze bytam matka prawdziwa, rozumiecie chyba to
sami, wszak tylko mito$¢ zdolna jest do zaparcia si¢ siebie i do
ztozenia ofiary. Dzi§ wy — moi drodzy — sadzicie, ze moglyby te
pustke wypelni¢ pienigdze!? Przyjetabym je wtedy, gdyby wydarto
mi przedtem uczucie do dziecka, wtedy... moze wzieta bym je,
ale tylko dlatego, by zlozy¢ dla innych sierot. Jednak dzis, skoro
nie ma tej sily nigdzie, zdolnej zabi¢ mg macierzynska mitosé
do dziecka — sadze, ze bym nie przyjela nawet podziekowania.
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P6jde, zawsze swoimi cichymi Sciezynami zycia, z dala od ttumu,
z wewnetrznym spokojem sumienia. Nie znajdg mnie tam —
zawsze zostanie on mi obcy, cho¢ od dziecka byt mi drogi. Ale
$wiat mego szczeScia zamknat sie, zwarl. Nie zostato po nim ni
krzty nadziei.

Zal zalat po brzegi ma dusze. Tak, ludzie wy moi... Juz
po raz drugi zburzyliScie mi szczescie, ktore budowalam na
silnym fundamencie mitosci. Tamto uczucie i to — bylo silne
i pickne, poniewaz zrodzilo si¢ z wiary. Zabralicie mi meza
i syna, lecz mitosci do nich, zadna sita ludzka wydrze¢ mi nie
zdola. Niewazne, ze zostaly mi tylko cierpienia. Niewazne, ze
$mier¢ mi si¢ usmiecha. Wiem, ze zy¢ bede. Bo zycie silniejsze
jest od was, od tez, od bélu... Zycie daje Bog, a Boga nikt nie
zwalczy. Smier¢... ta §mieré ziemska, jest wcale nie taka strasz-
na — wystarczy jedynie przestaé si¢ jej baé. Na przekoér jednak
wszystkiemu bede zy¢... zy¢ jedynie dlatego, by sia¢ wokét siebie
kwiaty mifosci. Nie zalezy mi, ze $wiat tego rodzaju mitoscig si¢
nie zachwyca... Rany zablizniajg si¢ nasyceniem, ktére osiada
w duszy. Mam nadzieje, ze i inni zrozumieja to pickno prawdy.

Zalem moja mito$¢ dopetniona. Niech ucichnie serce moje.

Milos¢ do matego Stasia, niech przerodzi si¢ w mitos¢ do
wszystkich sierot $wiata. Boze mdj, Ty slyszysz moj glos, ma
skarge... Bo ludzie tylko potepiaé potrafia.

A mnie — mimo ich drwin — wydaje si¢, ze mdj Stasio
dzieli si¢ na czasteczki, a z kazdej wyrasta dziecko... opuszczo-
ne... chore... przesladowane... dziecko — sierota. Miliony tych
nieszczesliwych, niepotrzebnych nikomu dzieci, wycigga w moja
strone chude raczyny i prosza:

Mamo... mamo... poratuj nas... Ide juz, ide do was, moje
i tylko moje... Zabiore was, zastonie wlasnym zyciem...

Widze wtedy wyraziste, biekitne oczy Stasia, ktore patrza
na mnie, a mnie sie¢ wydaje ze to dwie niezapominajki. W takich
uniesieniach miatam wrazenie ze $nie. I wcigz patrzylam na
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niebosktony, na ktérych rozposcieraly sie jakby pierzaste palmy
z bialych oblokéw. Zenit nieba byt czysty, pograzony w zadumie,
upojony swoistg wonig natury. A wokdt mnie. .. wszystko i wszy-
scy byli nieczuli, dalecy memu smutkowi, obojetni na kwestie
zycia. Natura sama koila serce, dodawala odwagi, sily, energii...

Odesztam znowu od mysli, co przez pieé lat wplotly sig
w moje zycie. Odeszlam od najdrozszego dziecka... Dzi$, skrwa-
wione serce zostalo samo. .. Znikl mi sprzed oczu cel i kierunek.

Czy jednak wolno mi bezczynnie zy¢?... Zostalo mi prze-
ciez jeszcze tyle do zdzialania... A — gdybym upadla, przyjda
mocniejsi ode mnie. Zawsze jednak, przez wszystkie dni mego
zycia, beda szly dwa wierne cienie: maly Sta$ i duzy Stach. Na-
wet na chwile nie odstepowala mnie mysl o nich. Stasia oczy
byly biekitne, z utajonym lekiem tropionego zwierzatka... a te
drugie, mialy ten — co zawsze — dziecinny jeszcze wyraz, ktory
przedziwnie harmonizowat z ich ciemng glebia.

Czy ujrze was kiedy jeszcze?...
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ZAMIAST EPILOGU

Rwa sie zapisy w tomiku czwartym, ktéry stanowi — tak
jak poprzednie i nastepne stukartkowy zeszyt. Trudno jednak
twierdzié, ze autorka przez caly okres wojny dysponowata ich
nadmiarem. Tylko tomik drugi, koficzacy kazda notatke data,
sprawia to wrazenie. Pozostale — przynajmniej do 1946 roku
— prawdopodobnie byly uzupetniane z zapiséw na kazdym
wolnym skrawku papieru, bedacym pod reka.

Zreszta — i sam atrament byl wtedy artykulem trudno
dostepnym, o czym wspomina nawet w zapisach z Elblaga.

Dawno temu, autorka pamietnikéw udostepniata mi jakis
ich fragment do przeczytania, jednak nigdy nie zdecydowata si¢
bym mégt zapoznad si¢ z caloscig, thumaczac na rézne sposoby,
ze s3 nazbyt bolesne i osobiste. Dopiero jej syn — Jerzy, po
$mierci mamy, przekazal je w moje rece. Stanowig one kilkanascie
brulionéw, zawierajacych pamietniki, opowiadania i... wiersze,
zawarte w tomikach: Z marzer i pragnienia (1991) oraz Moje
wolanie do Pana i Wybor wierszy (1995).

Jest jednak zastanawiajace, ze obok niepelnych zapiséw
w tomiku czwartym, brakuje wsréd nich — pigtego, ktéry gdzies
zagingl, lub zostal przez autorke zniszczony, a tomik szosty
rozpoczyna zapis z niedzieli 10 XI 1946 roku, dokonany juz
w Elblagu. Puste strony mi¢dzy zapisami juz nigdy nie zostang
uzupelnione. Ale ich biel méwi wiecej niz potrafia wypowiedzie¢
stowa. Odzwierciedlajg stan ducha autorki pamietnika. Oto po
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stracie pierwszego owocu mitoSci — coreczki, zegna meza na
wojenng zawieruche, a nastepnie — odbierajg jej Stasia, ten
kwiat mitosci, w ktérym poktadata calg nadzieje, ze odplaci jej
nieukrywang szczodroscig serca. Jednak i to zostalo zerwane, ba
— stlamszone w tak nieludzki, wrecz obrzydliwy sposéb przez
jego dziadka. Zderzyly sie¢ dwa Swiaty, dwa stany ducha. A miafa
nadzieje, ze przynajmniej tu, bedzie serce za serce. Z tego bolu
trudno sie zwierzy¢, nawet kartkom papieru, nie wiedzac kto,
kiedy i jak je odczyta. Tym bardziej, ze w tomzyfiskim szpitalu,
wraz z cOreczka, odebrano jej raz na zawsze nadzieje na rados¢
macierzynstwa.

[ — jak z tym teraz zyé?... [ — dla kogo?... A nawet...
jesli wroci z wojennej zawieruchy maz, jak przyjmie te bolesng
prawde?... Uswiadomi jg czas?... Czy ma prawo zadac takiego
poswiecenia od drugiej, tak kochanej osoby tylko w imig czystej
mitosci?... Liczy¢ na to?... Spodziewac sie chocby?...

Przeciez to wznioste uczucie nigdy nie zaowocuje malefikim
szczeSciem, opromieniajgcym ich mito$é, nie zawota swoim spel-
nieniem — mamo! ni — tato! Na przekér jednak wszystkiemu
bede zy¢... zy¢ jedynie dlatego, by sia¢ wokoét siebie k wiaty
mitos§ci. Nie zalezy mi, ze $wiat tego rodzaju mitoscig si¢
nie zachwyca — pisze z glebokim przekonaniem.

Kwiaty mitosci...

To wiara wydobywa z nas czlowieka — méwi ks. prof.
Janusz Pasierb. W pogoni za sprawiedliwo$cig uwazajcie, byScie
sami nie spodleli — przestrzega kardynal Wyszyfiski.

I... nie ma sprawiedliwosci bez przebaczenia — podkresla
Jan Pawet II.

Tak fatwo zatraci¢ cztowieczenstwo w sobie. Na chwile...
Na zawsze...

Wr6émy jednak do biegu wydarzen, ktorych byta Swiad-
kiem — lub zostaly jej zrelacjonowane przez rodzine — zyjaca
po dzi§ dzied w Czartorii, rodzona siostra Jadwiga. Otdz, po
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zabraniu matego Stasia przez jego dziadka, Ninka przynaj-
mniej kilkakrotnie odwiedzata go w Sniadowie, o czym i sama
wspomina. Jednak tesknota i przywigzanie do siebie sprawily,
ze Stasio najprawdopodobniej uciekl z mamg do Wierzbowa,
co odbylo sie za milczacy zgods jego dziadka, ktoéry wnukowi
nie mogl zapewni¢ lepszych warunkéw, ani tym bardziej —
macierzyniskiej opieki. I to tlumaczy jego obecnosé, zaklécong
przybyciem partyzantki.

Ta niespodziewana wizyta uzmystowila jednak jeszcze jedno
zagrozenie, jakze odmienne od poprzednich, stad i drastycz-
na decyzja wyjazdu na Ziemie Odzyskane. I — przynajmniej
w czeSci opisuje nam autorka te nieudang eskapade, zakonczong
powrotem do Wierzbowa.

A potem... A potem — w 1945 czy 1946 roku? — w kaz-
dym badz razie nie jesienig czy zima, przybyt ojciec Stasia i ode-
brat syna. Odbylo sie to o swicie — jak wspomina Jadwiga —
gdy milicja i UB otoczyli dom. Podobno, za opieke nad Stasiem
chciat czyms zaplacié, ale — ku ogblnemu niezrozumieniu —
odmowila przyjecia jakiejkolwiek rekompensaty. Jak czesto, po
dzi$ dzien, ten materialny $wiat zapomina, ze przede wszystkim
sercem za serce si¢ placi. Ale wsrdd ludzi matego serca, brak go
niejednokrotnie nawet dla najblizszych.

Tomik szésty — to juz zapisy z Elblaga. Przewija si¢ tam cala
mieszanina ludzkich kultur, postaw i charakteréw, skupionych
naraz w jednym mieScie jak w worku. Ludzi z réznych stron
Swiata, czesto wyzutych z czlowieczenistwa, do ktorego, jakas
ostatnig chocby iskrag buntu przeciw swemu losowi, prébuja
powracaé. Mieszkanie jej zawsze petne ludzi — przybtedéw,
przygarnianych wprost z ulicy i — odchodzacych jak przyszli,
bez stowa pozegnania czy podzigkowania. Tam tez zaczynaja
dociera¢ do niej pierwsze listy od Stacha, a potem i paczki.

3 11947 roku w swoim pamietniku pisze: ,,Stach mo;j
pisze teraz do$¢ czesto, listy jego jednak wiecej mnie smucg
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niz cieszg. Jest w nich jakie$ rozdraznienie, jakas mysl, ktorg
chce zatuszowaé zdawkowa obojetnoscig. Naprawde, mimo ze
tesknie, wolalabym zeby odlozyt swo6j powrét. Nie ode mnie
to jednak zalezy i pewnie juz nie od niego, bo czeka na swoja
kolejke w nastepnym transporcie. Czuje si¢ jak winowajczyni
i nachodzg mnie r6zne mysli. Nie rozumiem... zeby pragnaé
go i nie chcied, zeby wrdcil. [...] Przyszta mi mysl, zeby napisaé
calg prawde, napisac i koniec, niech sam wybiera. Jednak... nic
tak nie wyprowadza czlowieka z réwnowagi, jak otrzymane zfe
pismo — powiedzial mi jeden z kaplanow™.

Ale juz pod datg 15 1 1947 odnotowuje:

~Wezoraj wrocit moj matzonek. Czekatam na niego, bo
Marynia uprzedzila mnie o jego przyjezdzie. Przystal bowiem
telegram do brata — Olka, zeby wyjechal po niego do Gdan-
ska. Chcial mi sprawi¢ niespodzianke. On jest co$ inny jak
dawniej. [...] Gotowalam co$§ gdy otworzyly si¢ drzwi, ale nikt
nie wchodzil. Pobiegltam przekonac si¢ kto idzie i zobaczytam
Olka w towarzystwie mfodego chtopca. Chlopiec ten byt ubrany
w zielony, wojskowy plaszcz, ale byl tak mtody, ze o wiele mtod-
szy od dwudziestoletniego Olka. Cofnelam sie wiec w strone
kuchni i zajetam kipigcymi garnkami. Juz miatam spytaé Olka
gdzie Stach ale rozmyslitam sie, poniewaz nigdy pierwsza nie
lubitam si¢ pytaé. Uporalam si¢ juz z garnkami i odwrdécitam
glowe — przy mnie stal ten mtody, prawie smarkaty chtopak,
w ktérym z przerazeniem poznatam Stacha. Patrzytam bez stowa
na jego twarz, a on szepnat:

— Zoneczko, przybylem...

Poznatam jego glos, rece... Wzigh mnie w ramiona i calowal,
a ja— nie mogtam wydoby¢ z siebie glosu. Patrzytam mu tylko
w twarz i tzy plynely po policzkach...”.

I tak, juz w ,normalnych czasach” toczylo sie ich ,nor-
malne” zycie. Dom ich zawsze byl peten blizszych i dalszych
krewnych (od Adama i Ewy wlacznie),stuzacy za trampoling
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w wedréwce ze wsi do miasta. Doczekali sie dwoch kwiatéw
miloSci, synéw — Jerzego i Zenona, a od Jerzego czworke prze-
uroczych wnukéw. Ona, przez dlugie lata — az do chwili prze-
prowadzki do Ostroteki — pracowata w Elblagu jako katechetka.
Jego droge zycia nakreslita we wspomnieniu po§miertnym ,,Slad
istnienia”. Oboje spoczeli w rodzinnych stronach, na ostrote-
ckim cmentarzu parafialnym. Na pomniku nagrobnym mozna
przeczytaé: Stanistaw Gralaur. 11 XI 1918 r. zm. 5 X1 1988 r.
Syberia—Srodkowy Wschéd—Monte Cassino. Zaptata — ziemia
ojczysta. Janina Grala zyla lat 78 zm. 25.1.1996 r.

Syn — Jerzy, zmart na serce kilka lat p6zniej i spoczywa na
cmentarzu w Elblagu.

Gdy rozmawialem z ciocig Jadwiga, proszac ja o uzupelnie-
nie wydarzefi nie opisanych w pamietniku, ta— na zakonczenie
— opowiedziala mi o pewnym incydencie z Ninka, po ktérym,
rozgoryczona, potozyta si¢ spac z tg gorzkg mysla, ze. .. dlaczego,
Boze ty mdj, sg tak bliskie sobie a tak dalekie!? I naraz — niby
w polénie czy jawie — widzi, jak z wiszacego naprzeciw 16zka
obrazu Pana Jezusa z otwartym sercem splywa krew, i slyszy
Jego glos:

— Ty nie pomstuj. Ona pasie owieczki moje.

Mitos¢ przykrywa wiele grzechow.

Warto moze, na zakonczenie, wspomnie¢ i 0 pewnym
epizodzie z zycia Ninki. Ot6z, opowiadata mi kiedys, ze jadac
tramwajem w Elblagu, podszedt do niej pewien przystojny
miodzieniec i spytal:

— Czy pani mnie poznaje?...

— Nie — odrzekta — wysiadajac na koficzacym jej droge
przystanku.

[ dopiero potem przebiegta jej mysl, ze mdgt to by¢ jej Stasio.

Ale to zdarzyto sie tylko raz.

[ jeszcze jedno. W roku 1989 ,,Gazeta Wyborcza” opub-
likowala tekst ogloszenia Jewish Foundation for Christian Re-
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scuers, w ktorym zawarta byla prosba o podzielenie sie¢ z nimi
informacja, jezeli kto$ z czytelnikéw zna osoby im dotychczas
nieznane, ktére ratowaly Zydéw w czasie wojny. Wiedzac o tym
fakcie zaledwie z rodzinnych przekazéw, nie informujac Ninki,
napisalem do nich i otrzymalem odpowiedz z serdecznym po-
dziekowaniem.

Nie znam treSci dalszej korespondencji miedzy zaintereso-
wanymi stronami, natomiast wiadomo mi, ze autorka pamietnika
otrzymywala pdzniej po szeSédziesigt dolar6w kwartalnie. Trak-
towala to jako forme zapomogi stanowigcy dodatek do renty po
mezu, w tych trudnych dla kazdego czasach szalejacej inflacji.

A zreszta... zawsze miala kogo wspieraé.

Alfred Sierzputowski
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SLAD ISTNIENIA

Stanistaw Grala urodzit si¢ w dniu odzyskania niepodleglo-
Sci — 11 listopada 1918 roku z ojca Jézefa i matki Bronistawy
z Pijanowskich, we wsi Grale parafii Kadzidlo. Polska byta wtedy
bardzo biedna i wyniszczona zaborami oraz wojna, a na piaszczy-
stej ziemi kurpiowskiej panowal gtod i choroby. Ojciec Staszka
mial niewielkie gospodarstwo i — jak to w tamtych czasach —
byl panem wszystkiego, oprécz ludzkiej duszy. Mial mtodszych
braci — Piotra, Szczepana i Aleksandra oraz siostre Aleksandre,
przy porodzie ktérej umarta najukochansza matka, przedtem juz
chora na gruzlice. W trzy miesigce po $mierci matki, ojciec ozenit
si¢ po raz drugi, bo — jak to sic méwito — ,,bez baby jak bez
reki”. Staszek, nie mogac pogodzi¢ sie z ciezkim losem, uciekt
z domu, kiedy mial dziesie¢ lat. Trafit na stuzbe do lesniczego,
gdzie juz nie zaznal glodu ani bicia. Dopiero po roku przyszed!
ojciec, azeby odebra¢ od lesniczego ,,myto” za jego stuzbe. Tu,
pasac krowy w puszczy pelnej jadowitych zmij, spotkal zama-
wiacza, ktéry czynigc znak krzyza wzywal nastepnie ztego ducha
i zmija kurczyla si¢ i tezala jak martwa, kt6ra zabijat potem kijem.

I ty tak mozesz — méwit — sprébuj. I ten moment utkwit
W jego pamieci. Jego gleboka wiara wyniesiona z domu rodzin-
nego wzbudzata sprzeciw w jego myslach, gdy zamawiacz taczyt
znak krzyza $wietego z wzywaniem zlych duchéw. Odszedt wiec
od lesniczego, ale — juz w nowych butach i nowym ubraniu.
Byla to nagroda za dobrg stuzbe. Powedrowal na drugg strone
Narwi, gdzie jako parobek u gospodarza dostal juz miesi¢czne
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wynagrodzenie. Nie umial jednak znosié¢ rozkazé6w — to go bo-
lato. W miare dorastania przygnebiata go udawana i wymuszona
stuzalczo$¢é. Zbieral wiec pienigdze z mysla, zeby kiedy$ by¢
panem siebie. Sta¢ go juz bylo na kupienie roweru i oplacenie
nauki gry na akordeonie. Wreszcie zostal wiejskim muzykantem
i w ten sposob, w wolnych chwilach, dorabial na zabawach.
Ale i zdrowie zaczelo szwankowac — zapadl na zapalenie pluc.
Gospodarz przywiozt lekarza, ale po wyzdrowieniu, kazat od-
rabiad. I cho¢ rozumiat gospodarza, nie umiat jednak tego jemu
zapomnieC. Zmienit stuzbe i przeniost sie do Wierzbowa. Tam
wlasnie poznal corke gospodarza, ktéra wygladem przypominata
mu najukocharnsza matke. Jeszcze nie wiedzial, ze to mitos¢ —
nie méglt nawet tej mysli dopusci¢ do glowy, bo — jak to, on
parobek z corka gospodarza?

Miat juz osiemnascie lat i my$lami ciggle powracat do domu.
Nie tylko myslami. Znalazt stuzbe dla swych braci — Szczepana
i Piotra. W miedzyczasie, przyszli na $wiat dwaj bracia przyrodni
— Feliks i Henryk. Braci lubit, ale Piotra nie rozumiat.

Ten chlopak, co zarobi to wydaje na ksigzki. Ciagle si¢
uczy, prenumeruje pisma dla samoukéw, interesuje si¢ jezykami
obcymi i poezja. Méwi wiersze i sam wiersze pisze. Po co mu
to potrzebne? — zastanawial sie. — Lepiej by si¢ ubral po ludz-
ku, zeby on nie musial wstydzic si¢ za niego, kiedy przychodzi
w odwiedziny taki byle jaki. Uczy¢ sie bez korzysci? — tego nie
mogl zrozumiel. Przeciez i on si¢ uczy, ale jego nauka procentuje
w pienigdzach. Przeciez gra na harmonii... a te cztery oddziaty
szkoly powszechnej — bo na tym koniczyt sic obowigzek nau-
Czania — na razie jemu wystarcza.

Dwie rzeczy chodzily teraz za nim jak ciei — mitos¢ do
poznanej dziewczyny i stowo parobek... ktére brzmiato
jak — tredowaty. Miat juz dwadzieScia lat. Pisal wiec pamietnik,
gdzie mégt wypowiedzie¢ stowa, ktorych by nie $mial powie-
dzie¢ nikomu.
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Wybuchta wojna. Chciat i§¢ do wojska na ochotnika, ale...
dokad? A tu juz granica na Narwi i Rosjanie. Tak stal si¢ oby-
watelem Zachodniej Ukrainy.

Whrew woli jej matki, postanowili si¢ pobrac. Wybrat sie wiec
przez granicg do Kadzidla po metryke, niezbedng do aktu zawarcia
malzenstwa. Slub odbyt siec w kosciele parafialnym w Szczepan-
kowie, na ktory przybylo pot wsi z ciekawosci i — zaplakana
teSciowa, nie moggca przeboleé, ze corke wydala za parobka. A po-
tem... zachorowata mu zona. Ciezko chorg, przyjela wreszcie do
domu matka. Po pewnym czasie, w zydowskim szpitalu w Lomzy
urodzita si¢ Hanusia. Niestety — martwa. W gwiezdzisty wieczor
wyjechali do pobliskiego majatku dziedziczki Grochowskiej, ktorej
meza aresztowali sowieci. Staszek znat sie na gospodarce i — dzie-
dziczka kochala go niemal jak syna. Zatrzymano ich w drodze,
podajac Staszkowi ,,prikaz do Krasnej Armii”, gdzie miat si¢ stawic
na trzeci dzien. Pozegnali si¢ na wzgorzu, kleczac obok lezacego
na ziemi krzyza, Scietego przez nowg wiladze.

Pierwszy list napisal do zony wlasng krwia z Uriupifiska
pod Stalingradem. W wojsku nie bylo mu zle, zostal nawet
odznaczony za celne strzelanie i inne umiejetnosci. Nie mogt
jedynie przeboleé, ze w ksigzeczce wojskowej napisano w je-
zyku rosyjskim: narodowo$¢ biatoruska, komunista, ochotnik.
Zaprzeczal temu, co mu przysparzato ktopotéw, z ktorych na
szczesScie umiat sie wyzwalad. Kiedys, w trakcie ¢wiczen, dziatko
przeciwlotnicze ztamalo mu noge. Lezal w polowym szpitalu,
skad przestano go do Swierdlowska. W czasie, gdy Hitler wy-
powiedzial wojne Stalinowi i front zaczat cofac sie w glab Rosji
nastaly bardzo ciezkie czasy. Zotnierze sypiali po czterech, aby
sie ogrza¢ wlasnym cialem. Ci — co spali w $rodku, kiadli si¢
na boki, aby przetrwaé noc, gdy mrozy siegaly ponad czter-
dziesci stopni. Pewnego razu wezwat go politruk. Oskarzono
go o posiadanie Ewangelii i rézanca. Niedlugo potem zostat
rozbrojony i przeniesiony na tyly, na roboty. Mrozy, gtod, tyfus
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i cynga, zbieraly tam zniwo $mierci. Dawano 80 dkg ciezkiego,
czarnego jak smota chleba na dobe, przy dwunastogodzinnej
ciezkiej pracy przy wyrebie lasow. Tak zmart jego brat — Piotr.
Zlapany na granicy, gdy przechodzit do ojca, zostal wywieziony
na Syberie, gdzie zmarl na cynge — chorobe glodu i mrozu,
ktora rozktada ciato jak trad. Znaleziono przy nim wiersze pa-
triotyczne i — zakonczyl zycie majgc dwadzieScia lat. Staszek
mial w sobie romantyzm, fantazje, przedsiebiorczo$¢ i nade
wszystko — pracowitos¢. Zglosil si¢ wiec do pomocy szewcowi,
polskiemu Zydowi, u ktérego moégt dorobi¢ — po pracy — na
chleb. Pamieta jego stowa, gdy ocenial pierwsza przyszyta late:

Nu, sewcem to ty i bules, ale na zapadtej wsi.

Ale dzigki temu przezyt i doczekat si¢ Andersa. Rados¢ jego
jednak przygasta, gdy z jego dokumentami przywitano go tam
jak ,ruska”, chociaz Rosjanie wytykali go dotychczas palcami,
mowigc: Paliaczok.

Wyjechat jak inni — przez Persje, by dotrze¢ do Palestyny.
Marzenia jego dziecinnych lat o Ziemi Swietej wreszcie sie zi$-
cily. Byl tu obecny, dotykal, ogladal, rozwazat i ptakal. Ozyty
w pamieci pie$ni Spiewane przez ojca w czasie Wielkiego Postu.
Zwiedzal Betlejem i Jerozolime, pielgrzymowal wraz z innymi
pod wodzg przewodnika. W koSciele, gdzie jest wmurowany
kamienr z Ogrodu Getsemani... na tym kamieniu, na ktérym
Chrystus modlit sic przed meka, przyjmowat Komunie Swieta
w alianckim mundurze zolnierza polskiego. W wojsku byt wzo-
rowym zolnierzem. General Kopariski wskazat palcem i jego, gdy
dobierat zotnierzy do Brygady Strzeleckiej. Dalsza droga wiodta
przez Syrie, Irak i Egipt do Aleksandrii, skad juz na Sycyli¢ i do
[talii. Tu otrzymal odpowiedZ na dwadziescia swoich stéw;, jakie
mogl wystac z Kairu przez Czerwony Krzyz do zony. Odpisala
mu na odwrocie: ,,Kocham, tesknie, czekam na Ciebie. Twe
stowa wrécily mi zycie. Zawsze bedziesz moim — Jedynym.
Wracaj dumny. Twoja do grobu — Nina”.
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A tam, na szlaku, az do Monte Cassino, codziennie kto$
z bliskich odchodzit.W glowie, od huku dzial, tworzyt
si¢ zamet. Wszelkie idealy stawaly si¢ czyms idiotycznie cigzkim,
ciezszym ponad ludzkie sity. Polska? — myslat — jaka ona bedzie?
Po co do niej wracaé? — Na parobka czy na stuzbe do ruskich?
Odznaczenia otrzymywal czesto, ktore jednak nie cieszyly. Wo-
latby otrzymac¢ stopien, ale — c6z, nie byt wyksztalcony. Jednego
razu, w okopie, powiada do niego kolega:

Wiesz co, przyszta mi mysl, czy nie jestem co$§ komus
winien? Odsunal sie od niego myslac, ze zebralo sie jemu
na pogawedke w tym piekielnym huku. I nagle, pocisk padt
w to miejsce, zostawiajgc z kolegi tylko strzepy. I tak bywato
czesto.

Skonczyla sie bitwa. Na szczycie gory powiewat biato-
-czerwony sztandar. Pozegnat kolegéw na cmentarzu i — przez
Szwajcarie i Francje dotarli do Szkogji. Stad pisat listy do Polski,
ale nie otrzymywal odpowiedzi. Zapisal si¢ wiec na wyjazd
do Kanady. Byl to juz si6dmy rok tutaczki. Tuz przed samym
wyjazdem za ocean otrzymal list od zony. I to zadecydowalo
o powrocie do kraju, cho¢ — kuszono go obietnicami i straszono
komunistycznym terrorem. Znat juz niezle angielski i wloski,
obiecywano sprowadzi¢ mu zon¢ i poméc w znalezieniu pracy.

Rozterka... rozterka...

Zima byta cigzka, a na Baltyku — sztorm. W Gdarisku
czekal na niego brat Aleksander, a w Elblaggu — Zona, ktéra
nie wiedziala o jego powrocie. Cieszyl si¢ wszystkim — i tym,
ze wrocil i... ze znowu sg razem. Ona — przeciwnie — byla
zalamana. Zachowywala sie jak kto$, kto nikomu nie jest juz
potrzebny. Zlozylo si¢ na to wiele ciezkich choréb, ktére prze-
szta, walka z przemocs i niesienie pomocy innym oraz upér
w zachowaniu wlasnego ja. A — nade wszystko — widok leza-
cych po $mietnikach krzyzy i obrazéw religijnych, aresztowania
i zycie w ustawicznym leku. Nie chciata zapisaé sie do partii,
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a praca fizyczna byta dla jej wycieficzonego organizmu ponad
sity. Bali sie tu jedni drugich, a przy tym gléd i troska o prze-
trwanie (bo kartki na zywno$¢ otrzymywali tylko pracujacy
na panstwowej posadzie) wyzwalal w ludziach nieobliczalnosé
w ich postepowaniu.

Staszek, ktory kiedys bat sie zycia, teraz byt pewny siebie,
swej wartoSci. Za granicg ukonczyl szkole Srednig, biegle méwit
i pisal po rosyjsku i wlosku. Mial zaledwie dwadzie$cia osiem
lat, a wiec — nie za duzo, by zaczaé zycie od nowa. Byl szczery
i wylewny az do naiwnosci. Chciat si¢ nacieszy¢ Polskg i Polakami
po siedmioletniej tutaczce. Ale niedtugo to trwato. Dom ich za-
czeli nachodzi¢ rézni ,,zebracy” i — kilkakrotnie koniczyto si¢ to
przestuchaniami w odpowiednich urzedach. Nie byt aresztowany,
ale nie még} otrzymac pracy. Byt jak kto§ wyrzucony poza nawias
spoleczenstwa. Ratowata go jedynie stuzba w Armii Czerwone;.
Wreszcie otrzymal prace poza miastem, w lesie, przy rgbaniu
drzewa. W wolnych chwilach — dorabiat sktadaniem i naprawg
rower6éw. Potem — przyszed! na §wiat Jerzy i... Smier¢ Stalina.
Mobgt juz pracowaé w panistwowym zakladzie. Uzbierat tam na
stare auto, ktdre po wyremontowaniu przez niego, stuzylo mu
do zarobkowania jako taxi. Wreszcie mogl by¢ panem na swoim.
Potem byt drugi syn — Zenon.

Pewnego razu oswiadczyt zonie, ze chee si¢ przenies¢ w ro-
dzinne strony, ze ma juz dos¢ tej ludzkiej zbieraniny, ze chce dozy¢
tu, wirdd najblizszych i — mieé krzyz brzozowy, jak zolnierz,
nad swoja mogilg. I tak si¢ stato. Zamieszkali w Ostrolece przy
ulicy Mostowej, w domku, ktory sam wyremontowal.

Spracowane rece juz nie stuzyly akordeoniScie jak za mlo-
dych lat. Czasami sam si¢ przylapywal na tej mysli, gdy w zadu-
mie prostowal, glaskat i skladal kawalek szmatki, niczym swiezo
uprang onuce po powrocie z zotnierskiego okopu.

A potem przyszta choroba, diuga i nieuleczalna.

Badania w Otwocku odebraly ostatni cien nadziei.
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Zasngl na wieki w sobote 5 listopada 1988 roku, na tydzien
przed siedemdziesiecioleciem wiasnym i Polski, w dniach, kie-
dy Ojczyzna zaczynala si¢ odradzaé na nowo, a chwili tej tak
pragnal doczekad.

[ tu na ostroteckim cmentarzu pozostat ostatni §lad po zot-
nierzu 3 Dywizji Strzelcéw Karpackich, noszacego legitymacje
nr 2264, nad ktérym szumi polska brzoza.

Na ordery patrze
oczyma zgastymi

jak na $lad tulaczy...
Obraz gdzies si¢ zatrze
W rozsypanej ziemi —
z kwiatami majaczy.

Krzyz ze Scietej brzozy
przy glowie sie¢ bieli
przez syna zrobiony
haki i powrozy

dawno z trumny zdjeli
zolnierz — wyzwolony.

Powrdcit juz z warty

do swojej mogity

do swych towarzyszy...
Krzyz ramion rozwartych
z ziemi polskiej bryly
wsrod cmentarnej ciszy.

Twa prosba spetniona
zolnierzu — wez krzyzyk
zbity gwozdzikami...

To Twoja korona
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przysun gtowe blizej
uwiencz jg brzozami.

Grunwaldu tu nie ma!

I Monte Cassina!

[ — innych orderéw.

Tylko wiatr szum wzdyma
gdy naga brzezina

modli si¢... wérdd szmerdw.

Janina Grala
Ostroleka, 18 listopada 1988 r.

(Wspomnienie drukowane w ,,Tygodniku Ostroteckim” nr 45 z dnia 10 XI 1991 roku)

190



Alfred Sierzputowski

Janinie Grala

A cigzar zycia przyszto dzwigaé sercu

tam — w jego glebi — wszelkie utrapienie
i mito$¢ wlasna i zagdta oszczercow

i zal i smutek pycha i zmartwienie

Tam si¢ gromadzi doznawana gorycz
rodza — czasami — sumienia wyrzuty
tam pojednania szukasz i pokory

tam si¢ zamykasz niczym pies zaszczuty

Zzera je troska i brak zrozumienia

az wszystkie zmysty jeden bél ogarnie
1 — u czyjego wesprzesz si¢ ramienia
nim 1z kojaca ci¢zar z serca spadnie

Wiec od czlowieka tyle chcesz — azeby
trud swoj udzwignaé i ponie$¢ w dwdjnasdb
— co nie zaznali w zyciu tej potrzeby

szczeSliwi wszyscy pogodnego czasu

Z Serc ludzkich wzajemnej potrzebie (1995)
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POSLEOWIE
DO DRUGIEGO WYDANIA

Przygotowujac ,,Kwiaty mitosci” do pierwszego wydania
nie spodziewalem si¢ duzego zainteresowania Czytelnikow ta
formg przekazu, chociazby ze wzgledu na znuzenie tematyka
zwigzang z doznaniami ostatniej wojny. Jednak ten pamietnik
potrafit przem6wié nie tylko do wyobrazni, lecz wprost... z serca
autorki do serc Czytelnikéw.

Jan Zdzistaw Brudnicki — znany krytyk literacki publikujac
felieton w starachowickim pi$mie ,,Radostowa” pt. ,Muzeum
rzeczy i pamieci” (19.03.2002) pisat: Alfred Sierzputowski przy-
stal mi do oceny i do poczynienia wwag redakcyjnych pamietnik
Janiny Grali. Znalazlem si¢ nagle, dzigki temu stustronicowemu
tekstowi w innym muzeum, jak to Francuzi mowig w mu z e m
pamiegci. I pomyslalem sobie zaraz, przeciez to wielkie dzielo
autentyzmu, samorodnego talentu, a rownoczesnie dokumentu
minionego czasu. I to jaki, prawdziwy, dotykalny, uwiklany
we wszystkie komplikacje. Sto razy mdgt zagingc cudem zostal
ocalony....

Sprébujmy uzmystowié sobie i wezué sie w sytuacje zyciowa
naszego przodka, urodzonego na poczatku XX wieku. Przy-
szedl na $wiat pod zaborami. Najprawdopodobniej musiat juz
by¢ zotnierzem u zaborcy, w czasie I wojny Swiatowej. Potem
— w 1918 roku, doczekat si¢ niepodlegtosci, aby juz w 1920
broni¢ jej przed bolszewicka nawalg. 1 znowu — w 1939 —
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w niewoli niemieckiej, by za chwile by¢ (po podziale Polski na
pd6l) pod panowaniem radzieckim (i przymusowa stuzba w armii
u kazdego z nich), a po napasci Niemiec na Zwigzek Radziecki
znowu pod jarzmem niedawnego ciemi¢zyciela. A potem...
1945 roki — Niepodlegta, jeszcze przez wiele lat
niepokojona przez frontowe niedobitki, partyzantke i Urzad
Bezpieczenistwa... rowniez przebierajacy si¢ za partyzantow. I to
wszystko, w niespetna pot wieku, musiat przezyé — Scierpieé...
jeden cztowiek!

Ba... Gdyby to bylo juz wszystko? W tej plataninie nieludz-
ko-ludzkich dziejow, w tej ohydzie istnienia, nader czesto przewija
sie postaé odwiecznego tutacza, ktéry od ponad stu pokolen
swoja ojczyzne nosi w sobie i czyni wszystko by ja zachowaé
i przekaza¢ w darze nastepnym pokoleniom. A nie jest to takie
proste i tatwe, skoro sam mowi, ze... Polacy cieply naréd, tatwo
tu przylgnad, tatwo wrosngé, samemu z siebie by¢ ofiarg. A teraz,
w oczach ,tutejszych”, wyraznie widaé te jego dwoistos¢, bowiem
— gdy jest po stronie zachodniej frontu — polujg na niego jak
na zwierze, gdy na wschodniej — jawi si¢ jako krzewiciel i ostoja
nowej ideologii. A tu... bez Boga ani do proga!

Ile to trzeba mie¢ w sobie czlowieczenistwa, samozaparcia
i nieztomnej woli, by na tej niwie mogt jeszcze wyrosnagCk wia t
mitos$ci dodrugiego czlowieka. Nawet tam, gdzie za zadne
pienigdze nie kupi sie tego, co mozna otrzymaé za Bog zaptad.

W tym samym czasie Ringelblum, w pamietniku z warszaw-
skiego getta pisal: Pragnienie pisania jest dzis rownie silne jak
odraza do stow. Nienawidzimy ich, bo zbyt czesto pokrywaty
pustke albo nikczemnosé, pogardzane, bo sq blade wobec uczud,
ktore nami targajqg... Ale przeciez niegdys slowo oznaczalo
g0dnosc ludzkg i bylo czyms najlepszym, co czlowiek posiadal,
narzedziem porozumienia si¢ miedzy ludzmi.

Patrzac z dystansu lat warto przypomnieé sobie, ze 30
stycznia 2013 Niemcy ,,obchodzili” 80-t3 rocznice dojscia Adol-
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fa Hitlera do wtadzy. Telewizja zbytnio nie komentowata tego
wydarzenia, ale wlasnie tam ustyszalem stlowa, ktére miat on
wypowiedzieé: ,,Nie przyszedlem naprawiaé $wiat, ale wyko-
rzystaé jego stabosci”. Nie wnikajmy w szczegoly, kiedy sam sie
o tym dowiedzial — sobie uzmystowil, po co tu przyszedt i...
czyja wole wypelnial. Lepiej zastan6wmy sie chwile nad sensem,
a wiec i dzietem wiasnego bytu.
Ile w tym z roli powielacza...?

Alfred Sierzputowski
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Autorka z megzem Stanistawem i synami — Jerzym i Zenkiem
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Jerzy z Zong i dziecmi
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Ninka ze Staszkiem
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Siostra Ninki — Rozalia (Sierzputowska)
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Staszek w mundurze
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Janina Grala
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Siostra Rozalia z mezem Franciszkiem i synem Zenkiem
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Gr6b Janiny i Stanistawa Gralow na ostroleckim cmentarzu
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