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Od wydawcy

W listopadzie 2004 roku przypada setna rocznica urodzin Zofii Niedziałkow- 
skiej, niestrudzonej badaczki dziejów Ostrołęki i Kurpiowszczyzny, autorki mono­
grafii swego rodzinnego miasta, honorowej obywatelki Ostrołęki.

Zainteresowania Zofii Niedziałkowskiej skupiały się przede wszystkim na 
historii miasta, które ukochała. Do końca swych dni żyła jego problemami, cieszyła 
się z osiągnięć. Lubiła spotykać się z mieszkańcami Ostrołęki. Z jej osobistych 
zapisków wynika, że odbyła w mieście i na Kurpiowszczyźnie ponad 50 spotkań 
autorskich, najwięcej w bibliotekach i szkołach. Z ogromną żarliwością zabierała 
głos na sesjach popularnonaukowych, szczególnie tych, które dotyczyły dziejów 
Ostrołęki. Bliskie związki łączyły Panią Zofię z Towarzystwem Przyjaciół Ostrołęki i 
ta serdeczna, wzajemna przyjaźń trwała do ostatnich dni Jej życia.

Mieszkańcy miasta i regionu, władze miejskie i szczebla wyższego darzyły 
Panią Zofię coraz większą życzliwością i sympatią. Była z tego powodu bardzo 
szczęśliwa, bo przecież był czas, kiedy czuła, że Ostrołęka nie wykazywała zainte­
resowania pracą swojej rodaczki. Toteż z ogromną satysfakcją przyjmowała w 
1973 roku godność „Honorowego Obywatela Ostrołęki” i z wielką radością uczest­
niczyła w zorganizowanych spotkaniach z okazji 80-lecia Jej urodzin czy z racji 55- 
lecia pracy naukowej. Wówczas wyznała publicznie, że historia Ostrołęki jest Jej 
pasją. Gdy była chora i nie mogła przyjeżdżać do rodzinnego miasta, to w Jej ser­
cu i świadomości było ono zawsze obecne.

Dziś rozumiemy, o ile bylibyśmy duchowo biedniejsi bez Jej prac i że dzięki 
Niej możemy poznawać dzieje Ostrołęki i Kurpiowszczyzny.

Ostatnie lata życia spędziła Zofia Niedziałkowska w Warszawie, pod troskli­
wą opieką swej siostry Marii oraz jej dzieci: Doroty i Andrzeja.

Zmarła po długiej chorobie 2 listopada 1991 roku w warszawskim szpitalu i 
zgodnie ze swą wolą spoczywa, wraz z rodzicami, na ostrołęckim cmentarzu para­
fialnym.

Pragniemy przechowywać żywą pamięć o Zofii Niedziałkowskiej. Niespełna 
rok po Jej śmierci odsłonięta została pamiątkowa tablica przed budynkiem Zespołu 
Kolegiów Nauczycielskich, poświęcona autorce monografii Ostrołęki. Zofia Niedział­
kowski jako pierwsza została uhonorowana Złotą Odznaką „Za Zasługi dla Miasta 
Ostrołęki”. Znany nasz regionalista, Stanisław Pajka, poświęcił Pani Zofii swoją pra­
cę, ukazującą Jej życie i dokonania. W 10. rocznicę śmierci nadane zostało imię Zofii 
Niedziałkowskiej najpiękniejszej auli Zespołu Kolegiów Nauczycielskich.

A dziś Towarzystwo Przyjaciół Ostrołęki i Ostrołęckie Towarzystwo Nauko­
we im. Adama Chętnika, których Pani Zofia była współzałożycielką, organizują 
sesję wspomnieniową poświęconą długiemu i pracowitemu życiu tej pięknej po­
staci. Przekazujemy Państwu autobiografię Zofii Niedziałkowskiej, zatytułowaną 
Moja wycieczka w przeszłość, która obejmuje lata od 9 listopada 1904 do 1986 
roku.

Jadwiga Nowicka -  prezes TPO 
Janusz Gołota -  prezes OTN





Moja wycieczka w przeszłość napawa mnie na­

dzieją, że moje spostrzeżenia w czasie pobytu w Ostrołęce 

przez półtora roku, od czerwca 1929 do stycznia 1931 ro­

ku, oraz w czasie licznych przyjazdów, a następnie ich 

utrwalanie w monografii i w drobnych publikacjach oraz na 

spotkaniach mogą być przydatne następnym badaczom 

życia Ostrołęki, gdyż tak jak to głosił Cyprian Kamil Norwid, 

„Przeszłość jest to dziś, tylko trochę dalej”.

Zofia Niedziałkowska





Urodziłam się w listopadzie 1904 roku w Ostrołęce, w rodzinie inteligencji 
urzędniczej, w domu Władysława Choynowskiego przy ul. Studziennej (dziś Wikto­
ra Gomulickiego). Na chrzcie świętym nadano mi imiona Zofia Stanisława.

Ojciec Henryk Wacław, urodzony 15 września 1862 roku wfolwarczku Raź­
ny (dzierżawionym przez dziadka Apolinarego, męża Karoliny z Wasiłowskich -  
rodzonej siostry Józefa Wasiłowskiego, ojca Marii Konopnickiej), był urzędnikiem 
w Towarzystwie Wzajemnych Ubezpieczeń od Ognia. Matka Stefania Aniela ze 
Żbikowskich, urodzona w 1873 roku w Dylewie na Kurpiach (córka Walerego, uro­
dzonego w 1832 roku sędziego kadzidlańskiego -  dzierżawcy folwarku Dylewo, 
zesłańca po 1863 -  i Anieli ze Szlubowskich).

Mam dwoje rodzeństwa: starszego brata Henryka Mariana (ur. 21.11.1898 
roku) i młodszą siostrę Marię Wandę (ur. 9.11.1905 roku).

Z bardzo przykrych opowiadań przekazywanych nam przez matkę, zawsze 
wówczas nerwową i pobudliwą pamiętam opowieść o utracie wzroku przez brata 
Henryka, gdy miał 3 czy 4 lata, co wiązano z zatarciem oczu sokiem jakiegoś zło­
śliwego żółtego kwiatka, zerwanego na łące w czasie spaceru z niańką. Mimo le­
czenia przez kilka tygodni brat nie widział i obawiano się stałego kalectwa. Po 
pewnym czasie zupełnie niespodziewanie wzrok odzyskał i do późnej jesieni życia 
nie odczuwał przykrych dolegliwości ocznych. Niemniej przeżycie to było najpew­
niej jedną z przyczyn ogromnej nerwowości matki. Jak wiem z późniejszych jej 
opowiadań -  i nie tylko jej -  rok 1905, gdy w związku z rewolucją w Rosji zelżał 
ucisk carski, upamiętnił się w naszej rodzinie oddechem odrobiny wolności, ale 
także utratą przez ojca posady, jako skutkiem jego udziału w organizowaniu akcji 
strajkowej i manifestacji patriotycznej.

Dom rodziców prowadzony był oszczędnie i utrzymywany na średnim po­
ziomie. O podnoszenie jego standardu zabiegała matka. Oboje z ojcem dbali o 
utrzymywanie życia towarzyskiego z dość licznymi, oczywiście polskimi, rodzinami 
urzędniczymi. Wciąż jednak największą troską było zdrowie i opieka nad dziećmi.

W 1909 czy 1910 roku rodzice, przy poważnej pomocy finansowej rodziny mat­
ki, nabyli od wyższego oficera rosyjskiego, stacjonującego w Wojciechowicach i prze­
niesionego do innej miejscowości, nowo wybudowany, lecz jeszcze nie zamieszkany 
duży piękny piętrowy dom dębowo-murowany (dwie ściany dębowe -  frontowa i prze­
ciwległa, dwie szczytowe -  murowane) o wyglądzie dworu, stojący na peryferiach mia­
sta na żółtym piasku, naprzeciwko ogrodu miejskiego. Po wprowadzeniu się doń ojciec 
zagospodarował jego otoczenie, uzupełnił budynki gospodarcze, założył ogródek przed 
frontem i sad owocowy. Dom, zbudowany na wysokiej kamiennej podmurówce, miał 
na parterze dwa duże, kilkupokojowe mieszkania, a na piętrze też duże mieszkanie 
pięciopokojowe -  zajęli je rodzice. Po całkowitym wykończeniu robót, chyba na przeło­
mie 1912 i 1913, przez krótki czas parter zajmowali pp. Doberscy, właściciele ziemscy, 
którzy spieniężywszy swój majątek przenosili się w inne miejsce, a na górze, w części 
naszego mieszkania, ulokowano matkę pani Doberskiej, hrabinę Mączyńską

Późną wiosną 1913 r. cały parter został wynajęty na pomieszczenie nowo 
organizującego się polskiego progimnazjum przez przybyłego z Łęczycy młodego 
nauczyciela -  w Ostrołęce dyrektora -  Dionizego Majewskiego, oraz na jego
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mieszkanie. Od września cieszyliśmy się wszyscy widokiem chłopców ciągnących 
do szkoły w nowych uczniowskich mundurkach.

Wychowaniem dzieci zajmowała się matka, później uczyły nas nauczycielki. 
Pamiętam p. Marię Święcińską (później żonę dyrektora szpitala, doktora Ignacego 
Wójcickiego).

W 1910 r. brat, po zdaniu egzaminu, został przyjęty do I klasy rosyjskiego 
gimnazjum męskiego w Pułtusku, gdyż wówczas w Ostrołęce nie było żadnej szko­
ły średniej (w 1911 r. otwarto rosyjskie progimnazjum żeńskie, a dopiero w 1913 r. 
powstało już wspomniane prywatne polskie progimnazjum męskie zorganizowane 
przez Dionizego Majewskiego).

Spokojne życie w spokojnym miasteczku 1 sierpnia 1914 r. przerwała wia­
domość o wybuchu I wojny światowej. Z racji położenia Ostrołęki w pobliżu granicy 
z Prusami Wschodnimi (ponad 40 km) i atakowaniu jej przez wojska niemieckie, w 
mieście do którego napływały masy chłopów i Żydów ze wsi Kurpiowskich, zapa­
nował chaos, strach i panika -  gwałtowne przygotowywanie się do opuszczania go 
(w tym celu ojciec kupił dwa konie i bryczkę). Jesienią gdy ofensywa niemiecka 
się zatrzymała, nastąpiło uspokojenie i powrót do niemal normalnego życia. Brat 
wyjechał do gimnazjum w Pułtusku, ja chodziłam na lekcje do Marii Nadany 
(podobno najlepszej uczennicy w progimnazjum), która miała przygotować mnie 
do I klasy progimnazjum ostrołęckiego, „podkształcała” też moją siostrę.

Przed wakacjami szkolnymi w 1915 r. złożyłam egzamin do progimnazjum, ale 
do niego nie chodziłam. Gdy w wyniku działań wojennych front niemiecko-rosyjski zbli­
żał się do Narwi, 19 lipca ogłoszono ogólną ewakuację miasta -  ojciec mój wraz z ro­
dziną został ewakuowany do Rosji. Wówczas Ostrołękę musieli opuścić wszyscy 
mieszkańcy, po czym miasto zostało podpalone przez ustępujące wojsko rosyjskie.

Po długiej i uciążliwej podróży dotarliśmy do Saratowa nad Wołgą miasta 
dużego, mocno zniemczonego, posiadającego dobrze rozbudowany przemysł oraz 
wiele szkół średnich, a także uniwersytet i inne wyższe uczelnie. Zastaliśmy tu 
przybyłych już wcześniej krewnych i znajomych (dwie siostry matki, szwagra oraz 
doktorostwo Stanisławę i Józefa Zubowiczów) -  było pewne oparcie.

Zamieszkaliśmy na uboczu, w małym domku. Ojciec dostał pracę urzędni­
czą brat został przyjęty do szóstej klasy gimnazjum ewakuowanego z Piotrkowa, 
ja jeszcze na jesieni zostałam uczennicą Maryjskiego Gimnazjum, w którym uczy­
łam się trzy lata szkolne (1915/16, 1916/17, 1917/18). Nie było mi łatwo, pracowa­
łam dużo, ale osiągałam niezłe wyniki. Czułam się obco, lecz muszę przyznać, że 
otoczenie było dla mnie życzliwe, dobrotliwie poprawiano niewłaściwy akcent i 
darowywano inne niedociągnięcia językowe.

Nazwisk koleżanek Rosjanek nie pamiętam, natomiast zapamiętałam imio­
na i nazwiska dwóch koleżanek Polek: sióstr Bożeny i Krystyny Żołądkowskich, 
dziewczynek dobrze wychowanych, inteligentnych, myślących, tak jak ja, o powro­
cie do kraju.

Do dziś pamiętam wiersz, jaki jedna z nich wpisała do mojego albumika:

„Niechaj mnie Zośka o wiersze nie prosi,
Bo kiedy Zośka do Ojczyzny wróci,
To każdy wierszyk powie wiersze Zosi,
Każda gwiazdeczka piosenkę zanuci.”

(Juliusz Słowacki)



Moja wycieczka w przeszłość 9

Koleżanki Rosjanki też wpisywały się serdecznie do mojego „sztambucha" i 
jeden z takich wierszy do dziś pamiętam.

Siostra moja, Maria, przyjęta do otwartego chyba na początku 1916 r. gim­
nazjum polskiego, czuła się znacznie swobodniej i uczyła się bardzo dobrze, miała 
więcej zaprzyjaźnionych koleżanek. Brat miał wielu kolegów i był zaabsorbowany 
„swoimi sprawami”, uczył się niewiele, a osiągał dobre wyniki.

Najbardziej z domem związana była matka, która wykonywała wszystkie 
czynności gospodarskie. Nie żałując trudu, lubiła gościć znajomych, zwłaszcza w 
Wigilię i Święta Wielkanocne. Bezpośrednio po jednym z takich przyjęć, odbytym 
w Wigilię Bożego Narodzenia 1916 r., spotkało nas nieszczęście: bardzo poważne 
skaleczenie lewej ręki matki stłuczonym wówczas półmiskiem. Skorupa przecięła 
żyły i nerwy. Mimo natychmiastowej pomocy udzielonej przez córkę i syna gospo­
darzy -  medyków -  nastąpił wielki upływ krwi. Po przewiezieniu do szpitala matka 
nie chciała się zgodzić na operację, i gdy mimo jej oporu przeprowadzono ją  na­
stępnego dnia, było już zbyt późno, aby dała pozytywny skutek. Mimo stosowania 
masaży matka do końca życia swobodnie lewą dłonią nie władała, a niestety, zmu­
szona była wykonywać wszystkie prace w coraz trudniejszych warunkach.

W Saratowie przeżyliśmy wybuch rewolucji 1917 r. -  upadek caratu, a po­
tem, po październiku, dni nader burzliwe i krwawe. W czasie walk „czerwonych” z 
„białymi” oficerami, a potem publicznego wieszania tych ostatnich, ograniczaliśmy 
wychodzenie z domu, ale mimo to ojciec, brat, a nawet i siostra wymykali się.

Ogólnie biorąc, do rewolucji żyliśmy skromnie, ale nie głodowaliśmy, póź­
niej bywało różnie.

Gdy rozeszła się wieść o możliwości powrotu do kraju, ojciec natychmiast 
zgłosił i naszą rodzinę, zaczęły się przygotowania do podróży, przede wszystkim 
kupowanie i przygotowywanie żywności: pamiętam worki sucharów na drogę.

W końcu roku szkolnego przed wakacjami w 1919 r. brat uzyskał świadectwo 
maturalne, oczywiście rosyjskie, a my z siostrą przeszłyśmy do następnych klas. W 
pierwszych dniach lipca wyruszyliśmy w podróż pociągiem towarowym, tzw. 
„tiepłuszką”. W każdym wagonie po kilkanaście rodzin. Każda z nich miała „swój 
kącik” z legowiskiem i kuchnią -  stołkiem z prymusem i wiadrem. Podróż nasza 
przebiegała niemal identycznie jak opisany przez Żeromskiego w Przedwiośniu po­
wrót Cezarego Baryki i jego ojca. W trwającej prawie sześć tygodni podróży wielo­
krotnie pociąg zatrzymywał się w polu, z bliżej nieznanych przyczyn, na wiele go­
dzin, wówczas gotowano strawę na prymusach na świeżym powietrzu -  w pamięci 
utkwiła mi wciąż gotowana kartoflanka zarzucana kluskami.

W czasie podróży przeżyliśmy nowe zmartwienie, siostra zachorowała na 
tzw. hiszpankę, która panowała w 1918 r. w całej Europie. Temperatura wskazy­
wała powyżej 39 stopni, trzeba było to ukrywać, zwłaszcza przed konwojentami, 
gdyż groziło pozostawienie chorej na najbliższym postoju. Szczęśliwie sąsiedzi nie 
wydali, nikt się nie zaraził, choroba minęła -  dojechaliśmy do Warszawy.

Po parodniowym pobycie u krewnych, ojciec wynajął mieszkanie, zaczął doryw­
czo pracować. Brat został przyjęty na politechnikę, ja z siostrą rozpoczęłyśmy naukę w 
gimnazjum w następnych klasach. W szkole, chociaż odczuwałam braki normalnego 
polskiego przygotowania, nie było mi źle (trzy lata w rosyjskim gimnazjum).

Tu, w Warszawie, przeżyłam niezapomniany dzień -  11 listopada, dzień 
odzyskania przez Polskę niepodległości po 123 latach niewoli! Nie do opisania 
entuzjazm tłumów -  łzy radości, uściski stojących obok siebie ludzi, zupełnie ob-



10 Moja wycieczka w przeszłość

cych, powtarzające się okrzyki: „Wolność”, „Niech żyje Piłsudski”. Wiwatowano na 
cześć Wolnej Odrodzonej Polski.

Jeszcze w listopadzie 1918 r. wróciliśmy do Ostrołęki, do swego domu -  
szczęśliwie ocalał. Brat, który przed 11 listopada wstąpił jako ochotnik do formują­
cego się Wojska Polskiego, pozostał w nim.

Ostrołęka przedstawiała wówczas dramatyczny widok -  była miastem- 
rumowiskiem, zwłaszcza w centralnej dzielnicy (ogółem ponad 80 proc. zniszczo­
nej zabudowy). Jednocześnie od pierwszych dni odzyskania niepodległości była 
miastem wytężonej pracy, powracającej do swych siedzib ludności, wykorzystują­
cej wszystkie możliwości, aby odbudować swoje domy i warsztaty pracy.

Nasz dom wymagał gruntownego remontu, ale stał -  znaleźliśmy w nim 
oparcie (w czasie okupacji był zajęty przez Niemców na urząd pocztowy, który 
wkrótce przeniesiono do dawnego domu poczty, stojącego przy Rynku).

Ojciec zaczął pracować, ale to co zarabiał, przy wielkiej oszczędności led­
wie wystarczało na utrzymanie czterech osób. Dodatkowym obciążeniem były wy­
datki na naszą edukację -  obie z siostrą aby nie stracić roku, brałyśmy lekcje u p. 
Marii Laubitz (później z męża Grąbczewskiej), dobrej, sumiennej nauczycielki 
przerabiającej z nami kurs wszystkich przedmiotów.

Ze względu na konieczność kontynuowania przez nas nauki, rodzice 
w połowie 1919 r. wynajęli swój dom na otwarte wówczas 8-klasowe Gimnazjum 
Państwowe (męskie) i przenieśli się do Łomży, gdyż w zorganizowanym w tym 
czasie w Ostrołęce Gimnazjum Żeńskim Towarzystwa Szkoły Średniej Polskiej 
Macierzy Szkolnej otwarto tylko niższe klasy. W  wyniku egzaminu zostałam przyję­
ta do V klasy (siostra do IV) 8-klasowego Gimnazjum Państwowego 
im. Marii Konopnickiej.

W Łomży żyliśmy w bardzo trudnych warunkach. Wprawdzie ojciec szybko 
otrzymał posadę urzędniczą ale z niewielkimi poborami. Mieszkaliśmy w pobliżu 
Narwi, w małym mieszkanku drewnianego domku, bez kanalizacji i oświetlenia 
elektrycznego, w dodatku z ciemną kuchnią. Nieżyczliwa gospodyni dokuczała 
nam wszystkim, na czym szczególnie cierpiała matka, przebywająca cały czas 
w domu. Lekcje odrabiałyśmy przy wspólnym stole, przy karbidowej lub małej naf­
towej lampce, a zdarzało się, że i przy kaganku oliwnym. Noce były „urozmaicone” 
moim niemal nieustannym kaszlem. Mimo to siostra przeszła z V do VI klasy z 
najlepszym świadectwem, a i ja też otrzymałam zupełnie dobrą promocję do klasy 
VII. Obie byłyśmy harcerkami -  dawało to nam dużo satysfakcji i przyjemności -  
byłam sekretarką hufca; w lecie przebywałyśmy na obozie harcerskim w Morgow- 
nikach (w lesie naprzeciwko Nowogrodu). Życie obozowe było i pożyteczne, i przy­
jemne. W końcu roku szkolńego 1919/20 dzięki wielkiemu finansowemu wysiłkowi 
rodziców, wzięłyśmy udział w wycieczce szkolnej do Zakopanego. Piękno gór i 
wypady nad Morskie Oko czy w pobliskie dolinki zauroczyły nas.

W Łomży, podczas wakacji 1920 r. przeżyliśmy wojnę polsko-radziecką-  
ogólny zryw społeczeństwa polskiego w obronie niepodległości. Wśród tych, którzy 
zgłosili się do wojska, była duża liczba kolegów, a wśród starszych koleżanek nie 
brakowało takich, które nosiły im do okopów żywność i papierosy. My właściwie nie 
angażowałyśmy się -  małe i dość słabe. Przy tym rodzina korzystająca ze schronie­
nia w mieszkaniu wuja (wydawało się dużo bezpieczniejszym od naszego).

Czas ten był dla nas szczególnie ciężki. Wprawdzie podczas wojny polsko- 
radzieckiej nie straciliśmy nikogo z najbliższych, ale oprócz przeżyć związanych z dzia-
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łaniami wojennymi, w wyniku zamętu, jaki zaistniał, straciliśmy wszystko to, co udało 
się ocalić w czasie wojny, tj. trochę biżuterii matki naszej, oszczędzanej na czarną go­
dzinę. Nie ominęły nas też i inne kłopoty. Jedyną radością w ciągu kilku burzliwych 
miesięcy były kartki nadsyłane przez brata z miejsca postoju -  znak, że żyje.

Po szczęśliwie zakończonej wojnie odetchnęliśmy „zwycięsko" i powróciliśmy 
do normalnych obowiązków. Rodzice jednak nie mogli dojść do równowagi -  zała­
mali się i postanowili wrócić do Ostrołęki. Ojciec wrócił tam wcześniej, matka w lecie 
1922 r. Ja z siostrą zostałyśmy na stancji. W czerwcu, gdy była szkolna wycieczka 
nad morze, obie zachorowałyśmy na odrę, którą siostra przechorowała szczególnie 
ciężko-trudno było przeboleć „spalenie się” wycieczki i zobaczenia morza.

A oto obraz szkoły w Łomży, w której uczyłam się cztery lata (1919— 
1923).Gmach gimnazjum jednopiętrowy, obszerny, położony na wzgórzu, w dużym 
ogrodzie przy najatrakcyjniejszym placu miasta, robił przyjemne wrażenie. We­
wnątrz sale lekcyjne widne, korytarze przestronne. Od 1919 do 1921 r. gimnazjum 
kierowała „Pani Przełożona” -  Wacława Peretiatkiewiczowa, niegdyś przełożona 
polskiej pensji w Kijowie. W czasie dużej przerwy ukazywała się na korytarzu, 
sprawdzając zachowanie się uczennic, ich „dygi” i „reweranse”. Nauczyciele, poza 
nielicznymi wyjątkami, nie byli najwyższego lotu. Niektórzy znali swój przedmiot, 
ale nie mieli wykształcenia pedagogicznego, a byli i tacy, którzy nauczycielami 
zostali z przypadku. Jak wiadomo, w pierwszych latach po odzyskaniu niepodle­
głości w centrum Polski (ówczesny zabór rosyjski -  Królestwo Kongresowe) było 
bardzo niewielu ludzi z wykształceniem wyższym i jednocześnie pedagogicznym. 
Takim przypadkowym nauczycielem był m.in. w naszym gimnazjum profesor Kraw­
czyński, były śpiewak operowy w Wiedniu, który po uszkodzeniu w czasie wojny 
strun głosowych, dobrze znając język niemiecki, uczył tego przedmiotu.

Od początku roku szkolnego 1921/1922 nastąpiła zmiana na stanowisku 
kierownika zakładu. Dyrektorem został Michał Sokorski (ojciec Włodzimierza), któ­
ry zaostrzył wymagania i w stosunku do nauczycieli, i do uczennic. Zapanował 
rygor. Już przed ósmą dyrektor stał na korytarzu, a spóźniające się uczennice witał 
z zegarkiem w ręku. Jego bystre oczy widziały wszelkie niedociągnięcia. Zmienił 
częściowo personel nauczycielski -  o ile ustępującego miał kim zastąpić.

Matura przeprowadzona na wiosnę 1922 r. była bardzo surowa, odpadło 
chyba prawie 50 proc. byłych uczennic. Selekcja do klasy VIII była ogromna -  z 
klasy Vllb, do której chodziłam, dostały się doń zaledwie cztery uczennice. Z 
uczennic pozostałych w klasie VIII oraz naszej Vila utworzono jedną klasę liczącą 
powyżej 30 osób.

Języka polskiego uczył dyrektor, był bardzo dobrym polonistą. Nauczycie­
lem matematyki został profesor gimnazjum męskiego, Marian Kędzierski, znawca 
przedmiotu, wykładał jasno, wymagał dużo, oceniał surowo, chciał nauczyć, do 
uczennic odnosił się życzliwie, bez złośliwości i uprzedzeń. Ogólnie było nam cięż­
ko, a mnie szczególnie, gdyż wpadłam w konflikt z innym nauczycielem, fizyki, 
panem Władysławem Chrzanowskim, człowiekiem bardzo zarozumiałym, ograni­
czonym i mściwym. Odtąd pracowałam dużo nad fizyką i przeżywałam każdą lek­
cję, w związku z czym zaniedbywałam trochę inne przedmioty. Egzamin maturalny 
przyniósł mi niespodziankę -  właśnie z fizyki zdałam bardzo dobrze.

Stosunki koleżeńskie, zarówno w klasach, jak i w harcerstwie, były bardzo 
serdeczne. Wiele z naszych koleżanek już nie żyje, ale żyjącymi ja i moja siostra 
Maria interesujemy się, a niektóre z nich są naszymi najlepszymi przyjaciółkami.
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Ze względu na warunki, w jakich mieszkałam z rodzicami, nie miałam możli­
wości przyjęcia jednocześnie nawet paru osób, zresztą przyjaźniłam się z koleżanka­
mi żyjącymi w jeszcze trudniejszych warunkach (Ireną Kaliszówną później z męża 
Bonikową i Ireną Stańską). Na częste spacery nie miałam czasu. Najmilszą moją 
rozrywkę stanowiły wieczorki koleżeńskie, urządzane w domu rodziców mojej do­
tychczas jeszcze najserdeczniejszej przyjaciółki Nili (Leonildy Kiersnowskiej, a póź­
niej z męża Wyszomirskiej). Tu, przy bardzo dyskretnej opiece jej rodziców, ludzi 
wysoce kulturalnych -  on leśnik, ona nauczycielka matematyki, oboje z wyższym 
wykształceniem -  bawiła się gromadka ich dzieci (trzy córki, a czasami i syn) i grup­
ka zaproszonej młodzieży.

W czerwcu 1923 r. ze świadectwem dojrzałości przyjechałam do rodziców, 
którzy nie mogąc zamieszkać we własnym domu, wciąż zajętym przez gimnazjum, 
zamieszkali znowu w maleńkim, ciemnym, bardzo zawilgoconym mieszkanku. 
Pobory ojca były małe, dom z racji katastrofalnej dewaluacji pieniądza nie dawał 
żadnych dochodów (podobno w 1923 r. za ustalone niegdyś komorne roczne za 
cały dom można było kupić paczkę czy nawet tylko pudełko zapałek).

Mimo tak ciężkich warunków życiowych, marzeniem matki, zgodnym z mo­
im skrytym życzeniem, było wysłanie mnie na studia, o czym na razie nie mogło 
być mowy. Tak więc w ciągu roku szkolnego 1923/1924 mieszkałam w jednym 
pokoju z trzema dziewczynkami przyjętymi na stancję i dawałam korepetycje, aby 
zarobić na wyekwipowanie się. Pracowałam w harcerstwie, byłam drużynową 
dwóch drużyn. Tymczasem siostra w 1924 r. dostała maturę i też przyjechała do 
rodziców. Był dylemat -  co robić? Obie wyjechałyśmy do Warszawy.

W październiku 1924 r. zostałyśmy przyjęte na Wydział Filozoficzny Uni­
wersytetu Warszawskiego. Zaraz udało się nam dostać miejsca na 20-osobowej 
sali w „Domu Akademickim” w dawnych koszarach Blocha. Umeblowanie: łóżko, 
stół na dwie osoby, stołek, warunki sanitarne nader surowe, ale i to w ówczesnej 
sytuacji uważano za los szczęścia. W  tych warunkach uczyłyśmy się głównie w 
czytelni uniwersyteckiej. Przewidziane kolokwia zdawałyśmy w terminie.

Chyba w 1926 r., po wybudowaniu „Domu Akademiczek” przy ul. Górnoślą­
skiej specjalnie dla młodzieży studenckiej żeńskiej, otrzymałyśmy miejsca w trzy­
osobowym, a następnie w dwuosobowym pokoju -  było to pomieszczenie luksuso­
we -  spory umeblowany pokój z przedpokoikiem, oddzielną umywalnią i szafami w 
ścianie. Kuchnie i łazienki były wspólne, z wejściem z korytarzy.

Opłaty były niewielkie, ale i tak trudne do uiszczania przez rodziców, więc 
pomagał nam brat, już wówczas porucznik. Matka przywoziła i przysyłała trochę 
żywności.

Egzaminy składałyśmy z wynikiem dobrym lub bardzo dobrym. Studia od­
byłyśmy w trybie normalnym, zakończyłyśmy je w 1929 r. uzyskaniem tytułu magi­
stra filozofii w zakresie historii.

Nasi profesorowie... Na przykład Marceli Handelsman, z pochodzenia Żyd, 
z wyboru i z serca wspaniały Polak, doskonały wykładowca, oszczędny w słowach 
-  zawsze najwłaściwszych -  świetny znawca stosunków dyplomatycznych i spraw 
polskich końca XVIII i początków XIX stulecia. Zawsze miał pełną aulę słuchaczy, 
także i z innych wydziałów. W czasie wojny profesor pracował w konspiracji w Biu­
rze Informacji i Propagandy ZWZ-AK.

Henryk Mościcki, chociaż nie aż tak wielki uczony, ale wykładał ciekawie, 
potoczyście, nigdy oschle czy nudno. Władysław Smoleński -  doskonały znawca
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stosunków polskich drugiej połowy XVIII wieku, chociaż słuchałam go krótko (zmarł 
w 1926 r.), to wywarł duży wpływ na moje zainteresowania historyczne. Później przy­
były z Wszechnicy Jagiellońskiej Wacław Tokarz, znawca wojskowości. Oprócz nich 
prof. Halecki, mający w jednym palcu historię wszystkich księstw i księstewek ru­
skich. Choć miał na imię Oskar i część nazwiska brzmiącą całkiem obco, zawsze 
wierny Polsce, także wtedy, gdy po wojnie żył i pracował na Zachodzie.

Poza tym Władysław Tatarkiewicz, Władysław Wtwicki -  wykładowcy nauk 
filozoficznych -  artyści słowa. Na ich wykłady chodziło się dla przyjemności inte­
lektualnej, nawet jeśli wcale nie trzeba było składać u nich egzaminów. Celność i 
prostota słowa, szerokość horyzontów, wiedza rozległa, nie ograniczająca się do 
swego przedmiotu. Autorytet moralny cechował także rektorów Włodzimierza Anto­
niewicza i Stefana Pieńkowskiego oraz prof. Tadeusza Kotarbińskiego, u którego 
składałyśmy egzaminy z logiki.

Chodziłam także czasem na wykłady dla prawników, zwłaszcza prof. Petrażyc- 
kiego. Chciałam rozszerzyć horyzonty w zakresie ogólnej wiedzy humanistycznej.

Na ogół profesorowie nasi nie wyręczali się asystentami, zawsze w bezpo­
średnim kontakcie ze słuchaczami, nie spoufalali się, ale traktowali nas poważnie, 
życzliwie i uprzejmie. Uczyli nas swoim postępowaniem, jak być człowiekiem.

Toteż w wiele lat po studiach i po wojnie jak ciężki cios uderzyła we mnie 
wiadomość, że prof. Marceli Handelsman zginął w obozie Dora-Nordhausen, po­
dobno wydany Niemcom jako Żyd.

Życie między wykładami i czytelniami upływało we wzajemnej życzliwości, 
w dość dużej mierze na chodzeniu do teatru. Bilety otrzymywałyśmy^ „Bratniaka” 
na doskonałe, poważne sztuki, grane w Teatrach: Narodowym i Polskim. Nabywa­
łyśmy także tanie bilety do wspaniałych teatrzyków rozrywkowych: „Qui pro Quo” z 
Fryderykiem Jaroszym i Hanką Ordonówną oraz do „Morskiego Oka” z siostrami 
Halama i Zulą Pogorzelską. W sumie życie, choć niebogate i pracowite, było uroz­
maicone. W ostatnich latach studiów, mieszkając na Górnośląskiej, byłam zaanga­
żowana w instytucjach akademickich, głównie związanych z „Domem Akademi- 
czek” i zadzierzgnęłam dużo długotrwałych przyjaźni.

Ferie świąteczne i wakacyjne spędzałyśmy u rodziców w Ostrołęce, którym 
po przykrych perypetiach udało się zamieszkać w swoim domu, zajmując część 
dawniej zajmowanego mieszkania. Na Święta Bożego Narodzenia i Wielkanocy, a 
także i na część urlopu, przyjeżdżał do rodzinnego domu również brat.

Studia moje o kierunku społeczno-gospodarczym odbywane pod opieką pro­
fesora Stanisława Arnolda -  kierującego nowo zorganizowaną na UW katedrą tego 
typu (katedry społeczno-gospodarcze miały wówczas Uniwersytety: Lwowski i Po­
znański oraz Wolna Wszechnica Polska w Warszawie) i praca magisterska „Z dzie­
jów Nowej Warszawy XVIII wieku”, oparta niemal wyłącznie na materiałach archiwal­
nych, dały mi możność zaznajomienia się z problematyką miejską i ze źródłami ar­
chiwalnymi dotyczącymi miast, ich wyszukiwaniem, odczytywaniem i wykorzystywa­
niem -  wszystko to zmuszało do poważnej samodzielnej pracy. Wobec zaginięcia 
podczas II wojny światowej znacznej części źródeł, na których praca moja została 
oparta, a dzięki przechowaniu jej w archiwum, opublikowano ją  w roku 1975- z  pew­
nymi skrótami -  w tomie XXII „Studiów Warszawskich” pt. „Gospodarka finansowa 
Nowej Warszawy za Stanisława Augusta”.

Gdy kończyłam studia, patron mój, profesor Arnold, zaproponował mi przy­
stąpienie do pracy naukowej w organizowanym w następnym roku wydawnictwie
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naukowym o charakterze geograficzno-historycznym. Propozycję przyjęłam z ra­
dośc ią - pozostać w Warszawie i pracować naukowo było czymś, co przerastało 
moje marzenia.

Wobec tego nie starałam się o pracę nauczycielską jaką zgodnie z moimi 
kwalifikacjami należałoby podjąć, i jaką przyjęła moja siostra. Zostałam u rodziców. 
Wówczas zaczęłam się interesować przeszłością Ostrołęki. Miasto to nie tylko nie 
miało żadnego opracowania swoich dziejów, ale nawet kilkustronicowego histo­
rycznego opisu. Od rodziców i innych starszych znajomych dowiedziałam się o 
tym, co wiązało się z rozwojem i przeżyciami Ostrołęki w początkach XX wieku -  
wcześniejszych nie znali.

Kiedy zastanawiałam się, co począć, aby nie zmarnować czasu oczekiwa­
nia na pracę w Warszawie, spotkała mnie ponętna propozycja. Ówczesny bur­
mistrz Ostrołęki, Kazimierz Piotrowski, człowiek bystry i inteligentny, zapragnął 
poznać przeszłość miasta, którym rządził, i chciał, aby poznali ją  i inni mieszkańcy. 
Było to tym bardziej potrzebne, że zbliżała się setna rocznica bitwy pod Ostrołęką 
(26 maja 1831 r.), w związku z którą przewidywane były uroczystości o charakte­
rze krajowym. Burmistrz Piotrowski zaproponował mi pracę w magistracie zobo­
wiązującą do zbierania materiałów związanych z dziejami Ostrołęki i opracowania 
ich w celu opublikowania, oraz do uporządkowania istniejących na miejscu archi­
waliów i zapoczątkowania Archiwum Miejskiego. Propozycja odpowiadała mi, mia­
ła bowiem zaspokoić moje zainteresowania rodzinnym miastem i była wiążąca 
tylko na pewien okres, obliczony na około roku.

W listopadzie 1929 r. przystąpiłam do pracy. Na miejscu znalazłam w jed­
nym z pomieszczeń magistratu zwalone materiały, rewindykowane ze Związku 
Radzieckiego, obejmujące okres od drugiej połowy XIX wieku do wybuchu I wojny 
światowej (zresztąjak się po przejrzeniu okazało, niezbyt interesujące), a w kance­
larii akta bieżące (m.in. protokoły posiedzeń Miejskiej Rady i magistratu od czasu 
odzyskania niepodległości). Ze zbiorów Archiwum Łomżyńskiego nie skorzystałam 
nic, z Archiwum Diecezjalnego w Płocku niewiele. Skarbnicą z której mogłam 
czerpać dane o przeszłości Ostrołęki, były archiwa warszawskie: Archiwum Skar­
bowe (całkowicie zniszczone podczas II wojny światowej) oraz Archiwum Akt Daw­
nych (dziś Archiwum Główne Akt Dawnych), z którego zasobów korzystałam do 
pracy magisterskiej. Przyjeżdżałam do nich kilka razy na parotygodniowy pobyt. 
Pracowałam z dużym zapałem i zainteresowaniem, lektura, a nawet tylko przekart- 
kowywanie starych foliałów, pasjonowały mnie. W czasie pobytów w Warszawie 
prawie zawsze korzystałam z możliwości zatrzymywania się w „Domu Akademi- 
czek”, gdzie miałam dużo znajomych z okresu studiów.

Zrobione w Warszawie zapisy i wyciągi opracowywałam w Ostrołęce, sie­
dząc przy stoliku w kancelarii sekretarza magistratu, a więc w warunkach niesprzy­
jających skupieniu, toteż niektóre notatki zabierałam do opracowania w domu. W 
pracy napotykałam na dużą przychylność. Oprócz burmistrza Kazimierza Piotrow­
skiego, szczerą życzliwość okazywał mi jego zastępca, Józef Leonik, nauczyciel 
szkoły powszechnej (później kierownik), także sekretarz magistratu Karol Krajew­
ski i rachmistrz Mikołaj Witwicki, a poza tym miejski technik budowlany August 
Zdzienicki. Miło też wspominam jego pomocnika, wówczas jeszcze bardzo młode­
go człowieka, Waldemara Kutza, oraz często odwiedzającego urząd ówczesnego 
kierownika elektrowni Stanisława Milenkiewicza, chyba najpoważniejszego dorad­
cy burmistrza w planowaniu i realizacji porządkowania miasta i jego zadrzewienia.
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W pracy społecznej najczęściej spotykałam się z burmistrzem, poza nim z 
dyrektorem Czesławem Modzelewskim i dr. Tadeuszem Szamotą. Towarzysko 
zaprzyjaźniłam się z nauczycielką Apolonią Motoczyńską doskonałym lekarzem 
stomatologiem Anną Stoklas (później Milenkiewiczową) i Eugenią Olszewską 
(później Wiśniewską). Rzadziej spotykałam się z najofiarniejszym ostrołęckim dzia­
łaczem społecznym dr. Józefem Psarskim oraz z inspektorem szkolnym Dionizym 
Majewskim, księgarzem Ludwikiem Choynowskim i Janem Radgowskim, którzy 
działali w innych stowarzyszeniach. Z tego okresu zapamiętałam dużo nazwisk, a 
także sylwetek: urzędników, nauczycieli, księży, sądowników, przedstawicieli wol­
nych zawodów, a także kupców i rzemieślników, tak Polaków, jak i Żydów. Wobec 
braku materiałów urzędowych z okresu międzywojennego, ich wykaz spisany z 
pamięci oraz na podstawie bardzo licznych wywiadów przeprowadzanych w latach 
siedemdziesiątych zachowałam w maszynopisie, a nazwiska rzemieślników Pola­
ków znajdują się w drukowanej obecnie publikacji pt. „Obraz rzemiosła ostrołęckie­
go w okresie Drugiej Rzeczypospolitej”.

W styczniu 1931 r. opuściłam Ostrołękę. Następnie (nie pamiętam dokład­
nej daty) złożyłam w magistracie ówczesnemu burmistrzowi Julianowi Ostaszew­
skiemu Monografię Ostrołęki, a właściwie skromny zarys dziejów miasta, liczący 
około 200 stron maszynopisu, oraz plik zebranych ilustracji. Złożyłam też katalog 
akt nowo założonego Archiwum Miejskiego.

Chciałabym nadmienić, że w czasie II wojny światowej i okupacji hitlerow­
skiej zaginęła lub uległa zniszczeniu duża liczba woluminów archiwalnych, z któ­
rych w 1930 r. czerpałam materiał do pracy, natomiast mój egzemplarz opracowa­
nia ocaliłam i stał się on podstawą późniejszych moich publikacji.

Podczas pobytu w Ostrołęce przez cały czas pracowałam społecznie w 
organizacjach o charakterze oświatowym i charytatywnym.

Muszę przyznać, że przez te kilkanaście miesięcy spędzonych w tym ma­
łym mieście, nazywanym przez niektórych miastem emerytów, nie nudziłam się. 
Zżyłam się z jego mieszkańcami i ich potrzebami, a przy tym miałam świadomość, 
że jestem przydatna.

Mimo że czas, w jakim tu pracowałam, przypadł na okres głębokiego ogól­
nokrajowego kryzysu gospodarczego i nasilonej walki politycznej, to władze miasta 
wraz z miejscowym społeczeństwem wkładały dużo wysiłku, aby podnieść stan 
gospodarczy i kulturalny Ostrołęki, a także aby ją  upiększyć, a życie w niej ożywić 
-  to bardzo cieszyło i dodawało sił i zapału do pracy.

W domu rodziców dobrze mi było, chociaż mieszkanie jak na trzy osoby 
było ciasne, odczuwałam, że rodzicom nie zawadzam, a nawet jest im ze mną 
przyjemnie.

W karnawale 1930 r. mieszkańcy Ostrołęki bawili się chyba tylko na dwóch 
balach, poza tym w roku tym było parę imprez artystycznych. Największą atrakcję 
w lecie stanowiły spacery wzdłuż lewego brzegu Narwi, a także, zwłaszcza dla 
młodzieży, korzystanie z kąpieli w czystej, niemal pachnącej wodzie rzeki i korzy­
stanie zeń do przejażdżki na łódkach, wówczas przeważnie tzw. krypach i łodziach 
półrasowych -  z tych atrakcji sama korzystałam.

Polacy i Żydzi, tak w społeczności inteligenckiej, jak i kupieckiej, rzemieślni­
czej czy robotniczej, nie utrzymywali wzajemnych kontaktów towarzyskich. W gro­
nie inteligencji polskiej bywał jedynie dr Henryk Karbowski, dobry lekarz, ofiarny 
człowiek, z którym spotykałam się w pracy społecznej.
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W soboty miasto robiło wrażenie na wpół wymarłego, gdyż większość skle­
pów oraz połowa warsztatów rzemieślniczych była zamknięta. W zimie Żydzi w 
piątkowe wieczory i soboty spędzali czas w domu przy świecach. Pamiętam jed­
nak, jak w wiosenne i w letnie sobotnie popołudnia starym zwyczajem, odświętnie 
ubrani w czarnych chałatach i jarmułkach na głowach, na czele z rabinem i podra- 
binkami szli do parku miejskiego, aby odetchnąć świeżym powietrzem (nad brze­
giem Narwi bardzo rzadko się ich spotykało i w małych grupkach lub tylko spaceru­
jących pojedynczo).

Zgodnie z poprzednią propozycją profesor Stanisław Arnold 15 stycznia 
1931 r. zaangażował mnie jako pracownika naukowego do organizowanej wów­
czas przez niego redakcji Słownika geograficznego Państwa Polskiego i ziem hi­
storycznie z Polską związanych. Pracowałam tu, pozostając na etacie Funduszu 
Kultury Narodowej, do drugiej wojny światowej.

W roku akademickim 1931/1932 ukończyłam Studium Pedagogiczne przy 
Uniwersytecie Warszawskim. W następnych latach byłam członkiem seminarium 
doktoranckiego prowadzonego przez prof. Arnolda i opracowywałam temat: 
„Prezydenci miasta Warszawy w końcu XVIII wieku” (praca niewykończona zagi­
nęła podczas Powstania Warszawskiego).

Moim debiutem publicystycznym była przedmowa (wstęp) w broszurze wydanej 
w 1933 r. „Jednodniówka Domu Akademiczek”. W latach 1933-1934, nie tylko dla 
zaspokojenia ambicji, ale także z potrzeb materialnych (w Słowniku, przy pięciogodzin­
nym dniu pracy, pobory miesięczne wynosiły 225 zł) opracowywałam dla czasopism 
spółdzielczych i innych artykuły popularne, o treści historycznej i geograficznej.

W latach 1934-1939 współpracowałam z kilkoma wydawnictwami, publiku­
jąc w nich artykuły, szkice, a także recenzje z książek dotyczących dziejów miast i 
rozwoju przemysłu. Poza tym współpracowałam z dr. Mieczysławem Orłowiczem 
przy korekcie treści historycznych w różnych przewodnikach po Polsce. W latach 
1938-1939 pracowałam dodatkowo w Wojskowym Biurze Historycznym, ustalając 
prawidłową nomenklaturę miejscowości w niektórych rozkazach wojennych, a w 
roku 1939 brałam udział w opracowaniu referatu dla Biura Planowania przy Mini­
sterstwie Skarbu, w ramach prac przygotowawczych, dotyczących rozbudowy 
przemysłu w Polsce w zależności od rozmieszczenia surowców.

Praca w Słowniku odpowiadała moim zainteresowaniom. Opracowywanie 
artykułów typu informacyjno-monograficznego Pomorza oraz Pomorza zagarnięte­
go przez Niemców, tzw. Prus Wschodnich, poszukiwanie do nich materiałów w 
publikacjach źródłowych oraz literaturze naukowej i popularnonaukowej, a także 
przeprowadzanie przez pracowników Słownika badań terenowych na obszarze tej 
części Pomorza, która należała do Polski, jak również posługiwanie się odpowie­
dziami miejscowych ludzi na kwestionariuszu, specjalnie opracowanym przez Ko­
mitet Redakcyjny Słownika, zdominowały we mnie rozbudowane już poprzednio 
zainteresowania regionalne.

Zadzierzgnięta w Słowniku przyjaźń koleżeńska ciągnęła się przez długie 
lata jeszcze po II wojnie światowej, gdy już nie pracowaliśmy razem z niektórymi 
koleżankami i kolegami, aż do ich śmierci (najserdeczniejsza moja przyjaciółka 
Janina Gruszecka, z domu Biernacka, zmarła w 1967 r.). Z profesorem Arnoldem 
też utrzymywałam kontakt aż do jego zgonu w 1973 r.

Niemal codzienne dyskusje „śniadaniowe” z profesorem Arnoldem posze­
rzały wiedzę, rozwijały umysł. Praca w Słowniku dawała też możność poznania i
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zdobycia życzliwości licznej grupy znanych profesorów, niektórych o sławie świato­
wej jak np.: Eugeniusza Romera, Juliana Krzyżanowskiego, Franciszka Bujaka, 
Kazimierza Nitscha, Jana Rutkowskiego i innych.

Poza tym w związku z przeprowadzanymi badaniami terenowymi poznawa­
ło się kraj i masę ludzi.

Od powrotu do Warszawy w 1931 r. aż do lata 1936 r. mieszkałam znowu w 
„Domu Akademiczek” na Górnośląskiej, władnym dwuosobowym pokoju. Współlo­
katorki zmieniały się -  „wydawałam” je za mąż (Helena Ferenstajn-Ankszten, Irena 
Kaliszówna-Bonik), z ostatnią Stellą Budzińską (Pauli), Amerykanką polskiego 
pochodzenia, mieszkałyśmy tu razem do lata 1936 г, a potem, prywatnie, jeszcze 
przez trzy lata, aż do jej wyjścia za mąż i przeniesienia się do Lublina. Ze wszystki­
mi współlokatorkami łączyła mnie przyjaźń do końca ich życia, a z ostatnią utrzy­
muję stały kontakt do dziś. W lipcu 1939 r. zamieszkałam razem z braterstwem w 
czteropokojowym mieszkaniu przy ul. Fałata (miałam swój pokój z balkonem).

Mieszkając na Górnośląskiej, a także potem, aż do II wojny, aktywnie pra­
cowałam w organizacjach akademickich, byłam członkiem Zarządu Spółdzielni 
„Domu Akademiczek”, a następnie przez parę lat jego przewodniczącą przez cały 
czas aż do września 1939 r. byłam delegatką tejże Spółdzielni do stowarzyszeń 
akademickich współpracujących z nią a także członkiem Fundacji „Dom Akademi­
czek”. Praca ze studentkami na Górnośląskiej nie stwarzała poważniejszych kłopo­
tów, gdyż na ogół panowała tu wzajemna życzliwość.

Z najważniejszych spraw rodzinnych tego okresu należy odnotować w 
styczniu 1931 r. ślub brata Henryka z Haliną Sądzyńską a w lipcu tego samego 
roku siostry Marii z Zygmuntem Korżonem, w następnym roku urodzenie ich syna 
Andrzeja (jestem jego chrzestną matką). Do bardzo smutnych przeżyć zaliczam 
śmierć ojca (zmarł 29 marca 1935 r. po paromiesięcznej ciężkiej chorobie). W mie­
siąc potem początek długotrwałej choroby siostrzeńca -  Andrzeja, następnie sio­
stry i matki, która już do swojej śmierci nie wróciła do zupełnego zdrowia, wreszcie 
i ja w tym roku zapadłam na chorobę nerek. Tak więc 1935 r. dla naszej rodziny 
był rokiem chorób. W  sierpniu 1939 r. po powrocie z urlopu dowiedziałam się o 
nagłej śmierci ciotki (siostry ojca -  Józefy).

W obliczu wojny w końcu sierpnia 1939 r. siostra przywiozła do Warszawy, 
do mieszkania brata, niezupełnie zdrową matkę.

Rano 1 września usłyszałam złowrogi komunikat o wybuchu II wojny świa­
towej. W nocy z 4 na 5 września, brat -  kapitan -  został wezwany do natychmia­
stowego stawienia się w Dowództwie Wojsk Łączności, gdzie pracował (bratowa 
też opuściła mieszkanie). Zostałam z matką. Gdy sytuacja polityczna gwałtownie 
się pogorszyła, a osiedle na Fałata niemal opustoszało, przeniosłyśmy się do 
krewnych (siostry ojca i siostrzenicy) na ul. Kopernika i tu przetrwałyśmy aż do 
kapitulacji.

Od 6 września głównymi arteriami nieprzerwanie ciągnęły samochody, a 
nawet furmanki, kierując się na południowy wschód. Często, a właściwie coraz 
częściej, rozlegały się przez radio dramatyczne słowa: „Ogłaszam alarm dla mia­
sta stołecznego Warszawy” lub „Uwaga, uwaga! Nadchodzi”. Wówczas mieszkań­
cy domu chyłkiem przekradali się do schronu przy gmachu Kółek Rolniczych. Dwa 
razy przedsiębrałam wyprawę do mieszkania na Fałata, aby sprawdzić, co się tam 
dzieje i przynieść trochę żywności. Za pierwszym razem wróciłam spokojnie. Drugi 
raz, już nie pamiętam daty, ale było to chyba w drugiej połowie miesiąca, wyszłam
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w pogodny cichy ranek, na Mokotowie było spokojnie, natomiast gdy wracałam po 
paru godzinach, natrafiłam na bardzo silne bombardowanie śródmieścia, im byłam 
bliżej Kopernika, tym widziałam więcej strasznych śladów. Masy ludzi rannych, 
zabici, trupy leżących na jezdniach koni -  widok przerażający. Biegłam. W 
„naszym” schronie zastałam płaczącą matkę -  myślała, że nie wrócę -  płakałyśmy 
obie. Dotarła tam do nas wiadomość o podpaleniu Zamku. Ale jeszcze wówczas 
ludzie, których w schronie przybywało coraz więcej, nie tracili nadziei. Niestety, 
zamilkło radio, przestały funkcjonować wodociągi (nosiliśmy wodę ze studni arte­
zyjskiej przy pałacu Staszica). Niemcy bombardowali bez przerwy, zwłaszcza wie­
le bomb zapalających i burzących zrzucali na dzielnicę żydowską. Nie setki, ale 
tysiące ludzi ginęło w ruinach. W śliczny, słoneczny poranek 24 września -  cisza, 
można było z rozpaczą domyślać się, co ona znaczyła -  Warszawa skapitulowała. 
Dłużej walczyć nie było można -  brak broni oraz warunki higieniczne i żywnościo­
we na to nie pozwalały. Nowy Świat, na który wyszłam, to kikuty domów -  ślady 
bomb burzących. Ogromny ruch -  żywotność mężczyzn odstawiających rannych 
do najbliższych punktów pomocy i grzebiących trupy w ogródkach, na podwór­
kach, gdzie było to możliwe.

Po paru dniach, idąc kilka godzin, dotarłyśmy z matką na Fałata. Dom stał. 
Mieszkanie było zamknięte, ale wszystkie szyby (z wyjątkiem jednej) wybite. 
Oprócz grozy okupacji, lęk o przetrwanie.

W kilka dni po rozpoczęciu okupacji rozpoczęłam wędrówki na Nowy Świat 
do częściowo zburzonego lokalu redakcji Słownika, tu wydobywałam spod gruzów 
książki i materiały rękopiśmienne, w szczególności te, które wymagały ukrycia 
przed okupantem (te ostatnie, ulokowane w piwnicy mieszkania, w którym 
mieszkali gestapowcy, w czasie Powstania Warszawskiego uległy zniszczeniu). 
Robiłam to z dozorcą gdyż profesor Arnold wyjechał, a inni pracownicy Słownika 
rozpierzchli się.

Nastąpiły chłodne dni -  okna w mieszkaniu zostały zabite dyktą -  było 
ciemno, wkrótce było też i bardzo zimno, gdyż wyłączono centralne ogrzewanie -  
węgla nie miałyśmy, tak że nawet kuchni nie można było ogrzać. Około Bożego 
Narodzenia przybyła z tułaczki siostra z mężem i synkiem. Przebywali krótko, wy­
nieśli się i tułali w różnych miejscach. Od brata i bratowej nie było żadnej wiado­
mości, czym matka się zamartwiała, właściwie była wciąż chora, ale przez pewien 
czas starała się jeszcze poruszać, nawet ryzykowała wyjście z domu, potem już 
tylko przebywała na miejscu. Na wiosnę, gdy udało się wstawić szyby, wynajęły­
śmy część mieszkania, ktoś był w domu i trochę grosza...

Pracowałam dorywczo, głównie trudniąc się handlem obnośnym, przeważnie 
materiałami „łokciowymi”, otrzymywanymi od koleżanki, ale także rozmaitymi innymi 
rzeczami, nawet kaloszami z jednej nogi (dobierano tylko wielkość). Potem przez 
jakiś czas byłam ekspedientką w odległej cukierence i wówczas zaspokajałam głód i 
wycieńczenie ciastkami, których wolno było zjeść tyle, ile tylko się zdołało.

Jako członek ruchu oporu AK ps. „Barbara” -  „Baśka” -  magazynowałam 
materiały -  głównie instrukcje radiowe i sygnalizacyjne szefostwa wojsk łączności, 
drukowane masowo na potrzeby przewidywanego powstania.

W lecie 1941 r. wróciła bratowa, której udało się przyjechać z Wilna z grupą 
powracających artystów warszawskich. Ona to opowiedziała nam o przeżyciach 
brata i swoich we wrześniu 1939 r. Od niej też dowiedziałyśmy się, że brat żyje i 
walczy w wojsku polskim zorganizowanym na Zachodzie. Uspokoiło to trochę
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wciąż zatroskaną matkę, tym bardziej że od tej pory od czasu do czasu nadchodzi­
ły od niego wieści, a nawet przyszła paczka. Od powrotu bratowej mieszkałyśmy 
razem we trzy. Część mieszkania bratowa wynajęła, zaraz też zaczęła pracować -  
jakoś żyłyśmy.

Od początku 1943 r. całe społeczeństwo przeżywało okrutną bestialską 
likwidację Żydów, a od 19 kwietnia do 16 maja bojowy ich zryw -  Powstanie w 
Getcie Warszawskim.

W nocy z 17 na 18 stycznia 1944 r. po długiej i ciężkiej chorobie zmarła 
matka i została czasowo pochowana na cmentarzu Bródnowskim (w kwietniu 1966 
r. szczątki ekshumowano -  złożyłyśmy je w grobie rodzinnym na cmentarzu 
w Ostrołęce).

Okres od stycznia do sierpnia 1944 r. to czas zwiększenia terroru hitle­
rowskiego, ciągłych łapanek i egzekucji ulicznych, nasilonych zwłaszcza po dniu 
2 lutego -  po zabiciu Kutschery przez harcerzy Szarych Szeregów. W Komen­
dzie AK trwały przygotowania do zbrojnego powstania. Ogół społeczeństwa też 
się go spodziewał.

1 sierpnia o godz. 17.00 wybuchło Powstanie Warszawskie. Po opuszcze­
niu wraz z bratową własnego mieszkania (chyba 8 sierpnia) ze sporymi torbami 
najcenniejszych rzeczy, kilka razy przedostawałyśmy się ukradkiem do różnych 
miejsc, żywiąc się tym, czym ludzie poczęstowali lub co można było zebrać na 
pobliskim polu, gdy uciszyła się kanonada. Na każdym postoju zostawiałyśmy coś 
ze swego dobytku. Wiedziona jakimś instynktem i przywiązaniem wciąż trzymałam 
w niewielkiej torbie gospodarczej pamiątki rodzinne -  głównie fotografie i maszy­
nopis historii Ostrołęki.

Przez kilka tygodni przyświecała nadzieja pomocy i zwycięstwa, tymczasem 
przeżywało się pełne napięć tragiczne dni. Bardzo silne i uporczywe bombardowa­
nia z obracaniem w gruzy kamienic i pod wpływem podmuchu wyrzucaniem ciał 
ludzkich na jezdnię, a także „odwiedzinami" własowców.

28 września, w dniu kapitulacji Mokotowa, wyprowadzono wszystkich 
mieszkańców tej dzielnicy za rogatki (zostawiając na miejscu chorych), a następ­
nie do obozu w Pruszkowie. Stąd po paru niezmiernie ciężkich dniach, szczęśli­
wym zbiegiem okoliczności obydwóm nam udało się dotrzeć do Dąbrowy Zduń­
skiej, wielokrotnie odwiedzanej przeze mnie w okresie okupacji.

Siostra moja wraz z małym synkiem Andrzejkiem Korżonem przez cały czas 
okupacji mieszkała w Warszawie, była zaangażowana w tajne nauczanie w Dąbro­
wie Zduńskiej i zarabiała na utrzymanie w różny sposób, m.in. dowoziła mąkę z Góry 
Kalwarii, pracowała w Ośrodku Zdrowia i Opieki Społecznej. Od 1941 r. pełniła służ­
bę w ZWZ-AK w Łączności Operacyjnej (Oddział V Komendy Głównej AK) i prowa­
dziła przy ul. Muranowskiej 2 lokal kontaktowy pułkownika Uszyckiego „Orta" i majo­
ra Feliksa Dzikielewskiego -  szefa wyszkolenia wojsk łączności. Po wojnie została 
odznaczona Krzyżem Armii Krajowej i Medalem Wojska. Z powstania wyszła w jesz­
cze cięższych warunkach niż ja, bo ze Starego Miasta i z dzieckiem.

Brat walczył w Wojsku Polskim na Zachodzie w Samodzielnej Brygadzie 
Strzelców Karpackich. Został odznaczony licznymi medalami i krzyżami, wśród nich 
Krzyżem Orderu Virtuti Militari za wkład bojowy podczas bitwy pod Monte Casino. Po 
bitwie gen. Władysław Anders dziękował mu za bardzo sprawną pracę w łączności, 
którą brat mój kierował, a w Ankonie Orderem Virtuti Militari dekorował go Naczelny 
Wódz gen. Kazimierz Sosnkowski. Został też awansowany na podpułkownika.
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Wokresie od 1 września 1941 r. do połowy 1942 r. pracowałam jako nauczy­
cielka (dojeżdżając na zmianę z siostrą co dwa tygodnie) na tajnych kompletach 
licealnych żeńskich, prowadzonych przez Leonildę i Kazimierza Wyszomirskich w 
budynku Szkoły Rolniczej w Dąbrowie Zduńskiej, której kierowniczką od 1936 r. była 
inż. ogrodnik Leonilda Wyszomirska. Egzamin maturalny, jakim zakończono kom­
plet, odbył się pod przewodnictwem byłego kuratora Okręgu Wileńskiego Stefana 
Pogorzelskiego. Dziewczęta z „komórki", bo tak nazywano pomieszczenie kompletu, 
uczyły się z wielkim zapałem i do matury przygotowywały się nader starannie, dewi­
zą ich było „poznać jak najwięcej, przyswoić jak najlepiej”, toteż w świetle oceny de­
legata, matura wypadła wspaniale. Wykładowcąjęzyka polskiego był Jerzy Zawiejski 
-  porywał i zachwycał uczennice tak swoją wiedzą jak i umiejętnością jej przekazy­
wania. Wszyscy nauczyciele przedmiotów ogólnokształcących mieli wyższe wy­
kształcenie, wśród nich byli ludzie pochodzenia żydowskiego przygarnięci przez 
szkołę i tak znaleźli schronienie rodzeństwo Telkarscy i profesor Laura Kaufmanowa 
przebywająca pod nazwiskiem Kamieńska.

Egzamin maturalny „komórki” był dla mnie chrztem pedagogicznym -  głę­
boko go przeżyłam ze względu na pierwszy mój publiczny występ jako nauczyciel­
ki i egzaminatorki -  wydaje mi się, że byłam bardziej speszona niż zdające.

Po zdaniu egzaminów większość abiturientek studiowała na wyższych 
uczelniach, a jednocześnie pracowała w ruchu oporu. Jedna z nich, Krystyna Idzi­
kowska, studentka polonistyki UW, złapana przez gestapo z walizką tajnych mate­
riałów, była torturowana na Szucha. Została zamęczona, a jednak nikogo nie wy­
dała. Od wielu lat jest patronką Liceum Ogólnokształcącego w Zdunach.

Nauczyciele omówionego kompletu nie otrzymali żadnego wynagrodzenia 
pieniężnego, ci co przebywali dłużej, mieli zapewnione wyżywienie, dojeżdżający 
mieli czasami jednego dnia 7-8, a nawet 9 godzin zajęć, a odchodząc lub dojeż­
dżając dostawali wałówkę na drogę, zwykle kawałek masła, sera, torbę grochu czy 
fasoli, co też wówczas nie było do pogardzenia.

Od jesieni 1942 r. aż do lata 1944 r. co pewien czas, niemal systematycznie, 
dojeżdżałam do tejże Szkoły Rolniczej w Dąbrowie Zduńskiej (12 km od Łowicza w 
kierunku Kutna), przeprowadzałam pogadanki historyczne oraz pomagałam w prowa­
dzeniu tzw. konkursów dobrego czytania -  w analizie książek o treści historycznej i 
społecznej oraz w przygotowywaniu do egzaminów -  małej matury na tajnych komple­
tach w Warszawie. Na zlecenie kierownictwa szkoły kupowałam w Warszawie książki 
naszych najwybitniejszych pisarzy i poetów oraz reprodukcje sławnych polskich mala­
rzy, po przywiezieniu personel nauczycielski rozprowadzał je wśród rodziców uczennic 
i miejscowego społeczeństwa. Ze względu na ścisłe powiązania z dąbrowiecką szkołą 
uzyskałam ausweis jako jej stały pracownik, co ułatwiało mi poruszanie się.

Dzięki kierownictwu, personelowi nauczycielskiemu i pracownikom gospo­
darstwa w szkole panowała atmosfera głębokiego patriotyzmu, na co składały się 
tryb życia codziennego, częste pogadanki i referaty.

Zasługa to przede wszystkim wspaniałych ludzi Kazimierza i Leonildy Wy­
szomirskich - je j  jako doskonałej kierowniczki szkoły, zastępczej matki wszystkich 
zgromadzonych dziewcząt przybyłych z różnych stron, w znacznej części wysie­
dlonych. Inteligentna, zrównoważona, dobra i wyrozumiała, nieznająca prywaty -  
prawdziwy człowiek. On oficjalnie kierownik gospodarstwa szkolnego, wspaniały 
organizator życia miejscowego, obrońca przed interwencją okupantów, bardzo 
łubiany przez dziewczęta. Chwała im!
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W swoim długim życiu poznałam wielu inteligentnych i dobrych ludzi, ale 
nikogo drugiego, kto jak Leonilda Wyszomirska łączyłby zalety bystrego umysłu, 
wspaniałego charakteru, bezinteresowności i dobroci, nie udało mi się spotkać. 
Często zastanawiam się nad dobrym losem, który obdarzył mnie taką przyjaciółką.

Najwięcej na co dzień przebywała z dziewczętami, ucząc je i wychowując, 
nauczycielka przedmiotów ogólnych, tzw. ogólniaczka, Kazimiera Michalska. Ona 
uczyła pieśni patriotycznych, przygotowywała imprezy artystyczne. Paczki dla żoł­
nierzy w obozach z produktów zaoszczędzonych z i tak bardzo skromnych obia­
dów, robiła z dziewczętami nauczycielka gotowania Maria Jonczykowska, dokłada­
ła też swoją pracę nauczycielka robót Janina Ceglarzowa.

Pracownicy gospodarstwa, Michalski i Warda, byli pomocni w każdej po­
trzebie. Ogólne współdziałanie wszystkich we wszystkim, co polskie. Na wszyst­
kich można było liczyć, wszystkim zaufać. Nad istnieniem i bezpieczeństwem cało­
ści czuwał człowiek czynu i odwagi Kazimierz Wyszomirski.

Gdy po Powstaniu Warszawskim dotarłam wraz z bratową do Dąbrowy, 
zastałam tam przybyłą wcześniej siostrę z synkiem Andrzejkiem. Znalazłam przy­
jacielski dom. Od razu przystąpiłam do pracy na tajnych kompletach gimnazjalnych 
zorganizowanych dla licznie zgromadzonej młodzieży warszawskiej, przybyłej tu 
wraz z rodzicami (dodatkowe moje zajęcie to dbanie o kurnik). Naukę zakończyli­
śmy 17 stycznia 1945 r., tj. w przeddzień opuszczenia tego terenu przez Niemców.

Po Powstaniu Warszawskim dotarło do szkoły ok. 80 osób, a wśród nich 
Maria Dąbrowska, profesor Uniwersytetu Lwowskiego, Jerzy Kowalski wraz z żoną 
Anną -  literatką uroczy pan Stanisław Stempowski, ostatni towarzysz życia Marii 
Dąbrowskiej, doktor Morawiecka z siostrą i Stefan Pogorzelski -  były kurator, który 
objął kierownictwo tajnych kompletów. Wszyscy obecni dawali jakiś wkład pracy w 
życie szkoły, taki był tu zwyczaj.

W ciągu kilku tygodni po wyzwoleniu prawie wszyscy przybysze opuścili 
Dąbrowę. Zostało tylko kilka nauczycielek, które niemal siłą zatrzymano (głównie 
Wyszomirski) ze względu na chęć kontynuowania rozpoczętego dzieła -  otwarcie 
średniej szkoły ogólnokształcącej, o czym podobno marzyli tutejsi chłopi już przed 
wojną. Zostałam.

Władze poparły miejscową inicjatywę i już w lutym 1945 r. przeprowadzili­
śmy zapisy do Państwowego Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącego w Zdu­
nach, chwilowo miesżczącego się w życzliwie użyczonym lokalu Szkoły Rolniczej. 
Pracowałam w LO w Zdunach przez osiemnaście i pół roku, nauczając historii, 
nauki o Polsce współczesnej, a przez kilka lat także geografii i wychowując mło­
dzież. Oprócz obowiązków nauczycielskich pełniłam również funkcje w zakresie 
działalności zakładu, np. społecznego zastępcy dyrektora, przewodniczącej zakła­
dowej organizacji związkowej, nawet kształcenia ideologicznego.

Pracę z młodzieżą polubiłam i czułam się w niej coraz lepiej, mimo że przy­
stępując do niej zastanawiałam się, czy podołam zadaniom zarówno pedagogicz­
nym, jak i wychowawczym. Praca nauczycielki historii nie była łatwa, a nawet po­
czątkowo bardzo trudna -  kompletny brak podręczników -  a następnie zalecenie 
korzystania z podręcznika historii Polski opracowanego przez Mrozowską i Scho- 
enbrenner, który obowiązywał od IV klasy szkoły podstawowej do ostatniej klasy 
szkoły średniej. Następnie zalecano korzystanie z podręczników rosyjskich, tłuma­
czonych na język polski, Jefimowa czy Gałkina, niemal nic nie mówiących o Pol­
sce. Te drobne wzmianki, jakie były podane, nie miały nic albo miały niewiele
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wspólnego z prawdą. Stąd dla nauczyciela konieczność przygotowania bardzo 
szczegółowego konspektu każdej lekcji, a dla uczniów mozolnego prowadzenia 
notatek. Pracowałam więc bardzo dużo, korzystając z różnych, różnie zdobytych 
starych podręczników (zresztą nawet po 20-letniej pracy każdą lekcję przygotowy­
wałam). Cieszyłam się każdą odbytą lekcją, właściwą odpowiedzią żywą dyskusją.

Od pierwszych lat nauczania, realizując przepisany program starałam się 
wprowadzać zagadnienia regionalne, dotyczące najbliższej okolicy, dziejów Łowi­
cza i Księstwa Łowickiego -  wzbudzało to w młodzieży zainteresowanie „domem 
rodzinnym” i jak mi się wydaje, wpływało na zainteresowanie dziejami kraju. Pro­
blematykę regionalną pogłębialiśmy w kierowanym przeze mnie przez wiele lat 
Kółku Regionalnym, w którym uczestniczyła dość duża grupa młodzieży z różnych 
klas, opracowując m.in. coś w rodzaju zarysu dziejów swojej wsi (wg schematu 
przygotowanego przeze mnie). Kilkanaście czy kilka takich opracowań przesłali­
śmy do Kuratorium Łódzkiego -  wszystkie zdobyły nagrody. Poza tym przedstawi­
ciele kółka, którzy brali udział w Ogólnopolskim Zjeździe Młodzieży Krajoznawczej, 
drukowali swoje wspomnienia w „Orlim Locie”, piśmie krajoznawczym dla młodzie­
ży wychodzącym w Krakowie. W końcowym etapie kółko dorobiło się sporego 
zbiorku wypowiedzi.

Zwykle w czerwcu lub we wrześniu organizowano w liceum dłuższe wy­
cieczki krajoznawcze: nad morze, w góry, na Śląsk, do Poznania, a w czasie zajęć 
szkolnych krótsze: do Warszawy czy Łodzi. Większość z nich prowadziłam, były 
bardzo przyjemne i pożyteczne, chociaż, zwłaszcza w początkowych latach, trud­
ne -  z własnymi wiadrami na kawę pobieraną na stacjach i z własną wałówką. 
Pomagały poznać kraj, rozszerzały horyzont.

Przepracowane przeszło 18 lat w zduńskim LO, którym kierował przez cały 
ten czas dyrektor Kazimierz Jędrzejczyk, dobry organizator, dobrze znający teren, 
człowiek ambitny (mający wykształcenie pedagogiczne, w czasie dyrektorstwa 
zdobył magisterium, a następnie doktorat), nie zatarły się w mojej pamięci. Praca 
nauczycielska i wychowawcza dawała pozytywne wyniki. Miłe wspomnienia łączą 
mnie ze szkołą z dawnymi kolegami i młodzieżą. Zadzierzgnięta tu więź przyjaźni 
z niektórymi uczennicami i uczniami, nawet rozproszonymi po świecie, przetrwała 
do dziś przeszło 40 lat (korespondujemy, odwiedzamy się).

Zżyłam się też z tamtejszym wiejskim środowiskiem (od 1953 r. aż do 
opuszczenia Zdun byłam radną gminy -  przewodniczącą Komisji Zdrowia i Opieki 
Społecznej). Spotkanie z każdym zduniakiem traktujemy nawzajem jako przyjem­
ność. Dlatego też swego czasu odpowiadałam odmownie na propozycje Kurato­
rium (Łódź -  Województwo) objęcia stanowiska dyrektora w innym LO oraz na 
ponawiane przez prof. Stanisława Arnolda propozycje powrotu do pracy naukowej 
w Warszawie.

Pracując w zduńskim LO w latach 1948-1953 dojeżdżałam do Warszawy 
na seminaria doktoranckie prowadzone na UW przez prof. Arnolda, w których bra­
łam czynny udział i pracowałam nad tematem „Stan miast za czasów Królestwa 
Kongresowego na podstawie ankiet z pierwszej ćwierci XIX wieku”. Potem w 
związku z reorganizacją studiów doktoranckich dojazdy przerwałam.

Po ogłoszeniu w 1957 r. przez Polskie Towarzystwo Historyczne konkursu 
na prace regionalne odnalazłam złożony w szufladzie swój maszynopis monografii 
Ostrołęki, właściwie zarysy jej dziejów, wyniesiony z Powstania Warszawskiego. 
Po stwierdzeniu ubytków w materiałach archiwalnych i naradzie ze znanymi mi
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profesorami UW przystąpiłam do przepracowania, rozszerzenia i uzupełnienia 
posiadanego opisu z myślą że może chociaż pewne fragmenty będą drukowane w 
jakimś zbiorowym wydawnictwie i w ten sposób ocalę od zapomnienia dzieje małe­
go, rodzinnego miasta, które nie miało żadnego większego opisu. W przeddzień 
ostatecznego terminu -  14 maja 1958 r. -  złożyłam pod pseudonimem „Nareyy" 
trzy egzemplarze maszynopisu swego „dzieła”.

Jakaż spotkała mnie niespodzianka i wielka radość, gdy podczas obrad VIII 
Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Krakowie we wrześniu 1958 r. prof. 
Uniwersytetu Wrocławskiego, przewodniczący jury konkursu, w obecności 1400 
uczestników (w tym mojej i siostry -  delegatek kuratorium) ogłosił wyniki konkursu. 
Okazało się, że Ostrołęka osiągnęła najwyższą lokatę wśród prac naukowych -  
wyróżnienie i nagrodę. Welkie przeżycie -  nieopisana radość. Nagroda za włożo­
ny wielki trud.

Wkrótce nastąpiły propozycje wydawnicze, na których realizację trzeba było 
jeszcze długo czekać (I wyd. Ossolineum 1967). W czasie przygotowywania mono­
grafii Ostrołęki do druku, do czego przystąpiłam zaraz po ogłoszeniu wyników kon­
kursu, moim mistrzem i nader życzliwym opiekunem naukowym był nieodżałowanej 
pamięci profesor Stanisław Herbst, człowiek wielkiej wiedzy i gorącego serca.

Po przejściu na emeryturę i przeniesieniu się do Łowicza od roku szkolnego 
1963/64 do 1972/73 pracowałam na półetacie w liceach łowickich (Liceum Peda­
gogicznym, Liceum Ogólnokształcącym, w którym w roku szkolnym 1968 prowa­
dziłam zajęcia fakultatywne z historii dla młodzieży klas IV, i ostatnio w Liceum 
Medycznym). Od jesieni 1973 r. w żadnej szkole nie pracuję, ale do dziś pracuję 
naukowo, czego dowodem są wydawane niemal co roku moje publikacje.*»'

W latach 1958-1981 odbyłam kilka wycieczek za granicę o charakterze 
turystycznym do: Czechosłowacji, południowej części NRD, Węgier oraz Grecji i 
Turcji europejskiej (tę ostatnią samochodem prywatnym, zwiedzając kraje leżące 
na trasie podróży), poza tym czterokrotnie wyjeżdżałam do Londynu w celu odwie­
dzenia rodziny.

Mieszkając w Łowiczu, przez cały czas pracuję społecznie w różnych stowarzy­
szeniach o charakterze kulturalnym, m.in. w Towarzystwie Przyjaciół Łowicza i Ziemi 
Łowickiej, Kole Przyjaciół Miejskiej Biblioteki Publicznej, w Kole Terenowym im. Marii 
Konopnickiej. W latach 1978-1983 byłam przewodniczącą zarządu. Od powstania 
Stacji Naukowej Mazowieckiego Ośrodka Badań Naukowych jestem członkiem zarzą­
du. Poza terenem Łowicza jestem członkiem Polskiego Towarzystwa Historycznego 
Oddziału w Warszawie pod nazwą Towarzystwo Miłośników Historii. Współpracuję z 
Mazowieckim Ośrodkiem Badań Naukowych im. Stanisława Herbsta. Jestem także 
członkiem Towarzystwa Przyjaciół Ostrołęki (od 19 stycznia 1986 roku członkiem ho­
norowym), Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego oraz Koła Przyjaciół Muzeum 
Okręgowego, utrzymuję ścisły kontakt z Ostrołęcką Stacją Naukową MOBN.

Myślą i pracą jestem wciąż związana z Ostrołęką chociaż nie mam tam 
nikogo z rodziny, a nawet dawnych znajomych. Dom rodziców został zniszczony w 
czasie działań wojennych w 1944 r. To, co pozostało, rozebrali różni ludzie, a plac 
pod domem, zabudowaniami gospodarczymi i sadem (wielkość ok. 4000 m kw.) 
zabrały władze miejskie, tłumacząc, że jest konieczny pod budownictwo robotnicze 
(jako odszkodowanie nam, spadkobiercom, wypłacono 30 tysięcy zł). Jak się oka­
zało, w bloku zbudowanym na części byłego naszego placu znalazła mieszkanie 
duża liczba rodzin, ale wcale nie robotniczych.
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Tak więc w wiele lat po wojnie władze ostrołęckie wydziedziczyły nas 
w sposób nader przykry z posiadłości po rodzicach.

Mimo to obie przechowałyśmy życzliwość dla miasta, w którym nasi rodzice 
i my spędziliśmy wiele lat życia -  chciałyśmy je widzieć większym, piękniejszym, 
lepszym i kulturalniejszym. Dowodem tego jest podjęcie przeze mnie niemałego 
trudu, wymagającego wielu wyrzeczeń i poświęcenia ogromu czasu, dopracowa­
nia niegdyś rozpoczętego opisu dziejów Ostrołęki, którego maszynopis wyniosłam 
z Powstania Warszawskiego. Władze miasta nawet wówczas, kiedy praca złożona 
na konkurs ogłoszony przez Polskie Towarzystwo Historyczne uzyskała wyróżnie­
nie, a ja zostałam laureatką, mało interesowały się jej losem.

Dopiero w latach 60. ówczesny starosta Jakubowicz zrozumiał przydatność 
monografii miasta i wyraził konieczność jej opublikowania. Pewnie jednak jeszcze i 
wówczas wydanie jej czekałoby na lepsze czasy, gdyby przy poparciu prezesa 
Polskiego Towarzystwa Historycznego profesora Stanisława Herbsta nie trafiła do 
Komitetu Naukowego Obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego, dzięki czemu 
maszynopis Ostrołęki został przekazany Ossolineum wraz z pracami Polskiej Aka­
demii Nauk.

W latach siedemdziesiątych, w okresie przygotowań do obchodów 600- 
lecia Ostrołęki, stosunek władz do mnie i mojej pracy się zmienił, a obecnie, jak 
sądzę, jest on całkowicie pozytywny.

Brat mój, Henryk, obecnie pułkownik Wojska Polskiego w stanie spoczyn­
ku, oficer Brygady Karpackiej, Tobrucczyk, w 1946 r. przeniósł się razem z żoną z 
Włoch do Wielkiej Brytanii. Po kilkunastu latach niezmiernie ciężkiej pracy na far­
mie i wysłużeniu emerytury rolnika osiedlili się w Londynie. Mają własny dom i od 
kilkunastu lat wspierają naszą rodzinę zamieszkałą w kraju. Ich to właśnie odwie­
dziłam już pięciokrotnie*

Siostra moja, Maria Korkozowicz (I voto Korżon)**, nauczycielka-emerytka, 
i jej dzieci -  syn Andrzej Korżon, doktor habilitowany historii, docent w Instytucie 
Historii PAN i córka Dorota Korkozowicz, wykładowca języka hiszpańskiego na 
UW, wraz z rodzinami mieszkają w Warszawie. Z nimi wszystkimi utrzymuję ścisły 
kontakt. Rodziny mojej nie opuszczają choroby, a i mnie poważnie ciąży starość.

Na ostrołęckim cmentarzu pozostał nam grób rodzinny, w którym znajdzie­
my swoje miejsce.

Łowicz, 1986 r.

* -  Henryk Niedziałkowski zmarł w L o n d ^ ê '^ l  990 r. Pochowany z honorami wojskowymi na 
Cmentarzu Powązkowskim w Waгэ га д ^^сур Ы Л /уdawcy)
* * -  Maria Korkozowicz zmarła w 1S^h\ W W acs^ae, pochowana na Cmentarzu Powązkowskim w
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