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Oświadczenie

Nie mogę milczeć wobec ataków na Jana Pawła II, które w ostatnich 
dniach dokonują się na oczach opinii publicznej. Z bólem muszę powiedzieć, 
że przybierają one na sile, zmierzając do podeptania pamięci o wszystkim, 
co Świętemu Papieżowi zawdzięcza Polska, i do zniszczenia jego dziedzic-
twa. Komu na tym zależy? Kto pod przykrywką dążenia do prawdy i obro-
ny bezbronnych manipuluje faktami, wprowadza konflikty do naszego spo-
łeczeństwa, pogłębia podziały i zdezorientowanie wielu ludzi, którzy nie 
rozumieją, do czego ma doprowadzić szarganie dobrego imienia świętego 
Jana Pawła II? Świat patrzy dziś na nasz naród ze zdumieniem, zszokowany 
tym, w jaki sposób spełniają się nad Wisłą słowa Ewangelii: „Żaden prorok 
nie jest mile widziany w swojej ojczyźnie”.

Chcę powiedzieć dziś z całą mocą: niszczenie zbiorowej pamięci prowa-
dzi do samounicestwienia narodu, do odebrania jego tożsamości, od wie-
ków budowanej na wartościach Ewangelii. Pragnę dziś z całą mocą zaape-
lować do wszystkich ludzi dobrej woli: nie wolno nam milczeć, nie wolno 
patrzeć z obojętnością na deptanie świętości, na opluwanie proroka naszych 
czasów. Przyszedł dla nas czas próby. To czas sprawdzianu, czy jesteśmy 
wierni dziedzictwu, które pozostawił nam Jan Paweł II swoim nauczeniem 
i posługą, cierpieniem i modlitwą. Trzeba nam dziś zdawać egzamin z mi-
łości i wdzięczności Ojcu Świętemu za wolność, za podtrzymywanie wiary 
i budzenie nadziei, za jego życie, bez reszty oddane Bogu i umiłowanej oj-
czyźnie.

Kraków, 9 marca 2023.                                                Stanisław kard. Dziwisz
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Wprowadzenie

Rekolekcje wciąż trwają. Zaczęły się w  pamiętnym dniu, kiedy 
Opatrzność Boża i decyzja Kolegium Kardynalskiego obdarzyły świat 
264 w historii papieżem. Przybył on tym razem z dalekiego, północne-
go, kraju, z innej rzeczywistości społecznej i politycznej. Natychmiast 
jednak zyskał aplauz wiernych, wzbudził podziw hierarchów, zainte-
resował masy swoją osobowością i głoszoną nauką.

Był znanym w  świecie teologiem, postacią kluczową dla kon-
struowania głównej myśli i  filozofii Soboru Watykańskiego II. Był 
współtwórcą nowego oblicza Kościoła, nowoczesnej wspólnoty glo-
balizującego się świata. Niektórzy potrafili przewidzieć jego przyjście. 
Najwspanialszym profetą okazał sie polski wieszcz narodowy - Ju-
liusz Słowacki. 

Pośród niesnasków – Pan Bóg uderza w ogromny dzwon.
Dla Słowiańskiego oto Papieża otwarty tron.
Ten przed mieczami tak nie uciecze jako ten Włoch.
On śmiało jak Bóg pójdzie na miecze,
                              świat mu – to proch

Twarz jego słońcem rozpromieniona, lampą dla sług.
Za nim rosnące pójdą plemiona, w światło – gdzie Bóg.
Na Jego pacierz i rozkazania, nie tylko lud –
Jeśli rozkaże – to słońce stanie, bo moc – to cud.
(…)
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A trzeba mocy, byśmy ten Pański dźwignęli świat…
Więc oto idzie – Papież Słowiański, ludowy brat…
Oto już leje balsamy świata do naszych łon.
Hufiec aniołów – kwiatem umiata dla niego tron.

On rozda miłość, jak dziś mocarze rozdają broń.
Sakramentalną moc on pokaże, świat wziąwszy w dłoń.
(…)

Papieżem został ktoś nowy, niepowtarzalny, niespotykany w do-
tychczasowej historii świata. Teolog, filozof, etyk i  jednocześnie mi-
styk. Poeta, dramaturg, kiedyś nawet aktor; artysta słowa i myśli. Ro-
botnik w fabryce i student cywilnej uczelni. Prosty ksiądz z wiejskiej 
parafii i  „wujek” ukochany przez młodzież. Profesor Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, metropolita królewskiego Krakowa, spad-
kobierca tradycji św. Stanisława męczennika. Nowatorski katecheta, 
nauczający nawet na wycieczkach kajakowych czy podczas górskich 
wędrówek. Doskonały znawca pism mistycznych Świętego Jana od 
Krzyża i miłośnik Tatr. Autor trudnych naukowych dysertacji z za-
kresu etyki i błyskotliwy kaznodzieja znany z rekolekcji głoszonych 
nawet dla biskupów i kardynałów z całego świata. Poliglota władają-
cy kilkunastoma językami i  jeden z nielicznych hierarchów Kościoła 
posiadający na całym świecie przyjaciół. 

Taki człowiek, nasz rodak, Polak z Wadowic - został Papieżem. Ka-
rol Wojtyła.

Jest to niewątpliwie największy sukces, największe osiągnięcie 
przedstawiciela naszego narodu w  historii. Jagiellonowie byli przy-
wódcami wielkiej części szesnastowiecznej Europy, poprzez więzy 
krwi i powinowactwa mogli rządzić całym kontynentem. Polski Pa-
pież przełomu dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku stał 
sie przywódcą całego chrześcijańskiego świata. 

Inne to przewodzenie, inne możliwości. Wiele zależy od sposobu 
przekazywania nauki Kościoła, nie tylko wiernym. Wiele zależy od 
przykładu, wiary, która może porwać tak aby móc przenosić przysło-
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wiowe góry. Najwięcej zależy jednak od indywidualnego człowieka, 
od tego, który w normalnym życiu naukę ową zastosuje. Czas poka-
zuje jak wykorzystamy ten dar przykładu Jana Pawła II. 

Książka niniejsza ma przypomnieć nam osobę Papieża-Polaka. 
W prosty sposób przybliżyć najważniejsze fakty z tego niezwykłego 
pontyfikatu. Nie może to być opis całościowy, kompletny, skończo-
ny. Jest to jedynie subiektywny wybór opisów zdarzeń; pielgrzymek, 
publikowanych dokumentów, sprawozdań z audiencji i  jubileuszy - 
taki jaki możliwy jest do zaprezentowania w  niewielkiej publikacji. 
Nie może w niej zabraknąć przykładów nauki Ojca Świętego głoszo-
nej w Polsce, podczas pielgrzymek do Ojczyzny. Nie może zabraknąć 
prostej nauki „ludowego brata” w regionach tak ukochanych: w Kra-
kowie, w Tatrach i Beskidach, na Mazurach. Nie można pominąć feno-
menu podniesienia naszego polskiego, ludowego katolicyzmu; z jego 
niepowtarzalnym bogactwem religijnym, ale i  etnograficznym, do 
rangi ważnej części nauczania w Kościele Powszechnym. Kult Matki 
Boskiej za sprawą nauczania Jana Pawła II obecny jest teraz na całym 
świecie. 

Są to również reminiscencje autora notowane na marginesie wy-
konywanych zajęć w prasie krakowskiej („Student”, „Dziennik Pol-
ski”, „Echo Krakowa”), Radiu Kraków, czy warszawskiej TVP SA. 
(w latach 1998-2004). Fragmenty tych refleksji były publikowane tu 
i  ówdzie, również w  drukach zwartych. Pomocny był czas redago-
wania książek ks. Mieczysława Malińskiego dla Prowincjonalnej Ofi-
cyny Wydawniczej w Bochni i krakowskiego wydawnictwa Albatros 
w serii: „Polski Papież” (Jan Paweł II. Dorastanie do papiestwa, Kraków 
1999; Jan Paweł II. Niezwykły pontyfikat, Kraków 2000) oraz współau-
torstwo publikacji albumowych dla Wydawnictwa SMS (Jan Paweł II. 
Pielgrzym w Ojczyźnie, Kraków 1999; Jan Paweł II. Wielki Jubileusz 2000, 
Bochnia-Kraków 2001, drugie wydanie w 2005). Najwięcej pozytyw-
nych emocji przyniosło autorskie dzieło (tekst i  fotografie publikacji 
Jan Paweł II (1978-2005). Pontyfikat przełomu, pięknie wydane przez 
Prowincjonalną Oficynę Wydawniczą w 2005 i wznowione przez Wy-
dawnictwo Księży Werbistów w 2008 oraz Mazowiecka Oficynę Wy-
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dawniczą w 2013. Warto dodać, że wiele przeżyć dostarczały też niżej 
podpisanemu prace redakcyjne przy powstawaniu antologii wier-
szy Karola Wojtyły. Galicyjska Oficyna Wydawnicza była edytorem 
zbioru Niech zstąpi Duch Twój, Kraków – Rzeszów 1999. W 2001 roku 
Krakowski Klub Artystyczno – Literacki wydał antologię Sobótkom się 
kłaniaj… rozszerzoną nieco i poprawioną przez krakowskie wydaw-
nictwo „Plus” (Kraków 2005).

Powstaje wiele publikacji kultywujących przykład Karola Woj-
tyły - Jana Pawła II, świętego. Oby z korzyścią dla rozwoju inte-
lektualnego i religijnego czytających. 
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I. 
Stał się cud

Poniedziałek 16 października 1978 roku, godzina 18.18. Watykan. 
Mocne reflektory oświetlają olbrzymie tłumy zgromadzone na Placu 
Świętego Piotra. Jest ciepło, choć jesienny półmrok ogarnia już naj-
piękniejszy plac świata. Nie widać jeszcze gwiazd, ale za to — na tle 
granatowiejącego włoskiego nieba — widać coraz wyraźniej biały 
dym. Biały dym ze spalanych kartek do głosowania — jak głosi tra-
dycja — jest pierwszym świadectwem, że stujedenastoosobowe (tym 
razem) kolegium kardynalskie dokonało wyboru. 

Konklawe skończone, następca Jana Pawła I, papieża sprawujące-
go swój najwyższy urząd jedynie 33 dni, wybrany. 

Kto nim jest? Czy spełnią się przewidywania, że będzie to kardy-
nał z  innego kontynentu? Czy możliwym jest, by był to duchowny 
z Afryki? Podobno taka informacja widnieje w przepowiedniach... 

Ks. Mieczysław Maliński na kartach książki Wezwano mnie z dalekie-
go kraju tak wspomina ten dzień: 

A więc plac Św. Piotra napełniony 200 tysiącami ludzi. A więc ko-
min, na który skierowane są reflektory. Potem kardynał Felici na 
ganku oświadcza miastu i światu: „Habemus papam Carlum — za-
miast: Carolum, ale potem już całkiem wyraźnie, nawet za wyraź-
nie — Wojtyła”. Cisza, która zapada na placu Św. Piotra, przeraża 
mnie. Znam ten plac i reakcje tam zgromadzonych ludzi w takich 
sytuacjach. Odpowiedzią na ogłoszone nazwisko powinna być bu-
rza oklasków. Ta cisza, która zapanowała, wydaje mi się katastrofą. 
Tłum oczekujący na nowego papieża nie przyjął tej wiadomości. (...) 
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Dopiero po upływie kilkunastu sekund ten tłum, który został zmro-
żony obcym nazwiskiem, gdy zorientował się, że to chodzi o Pola-
ka — wiadomości po tym placu rozchodziły się lotem błyskawicy 
— odtajał i  zaczęła się podnosić fala radości. Następuje przerwa, 
w czasie której na balkonie rozwieszony zostaje ogromny, koloro-
wy dywan. Potem poprzedzony małą procesją z krzyżem — na ten 
moment czekam z napięciem, wciąż nie dowierzając — ukazuje się 
na balkonie, w  otoczeniu kardynałów, Papież. Jeszcze nie umiem 
tak go nazywać. Po prostu ukazuje się Karol. Ale prawie że nie po-
znaję go. Nie wiem, czy są winne te nowe szaty na niego nałożo-
ne, a zwłaszcza ta szeroka stuła stercząca nad głową, czy może jest 
winne złe oświetlenie. Jakieś takie sztywne ruchy odpowiadające na 
obłędne owacje tłumów. Ale za moment już wiem, że to nie szaty 
ani oświetlenie. To on jest tak zmieniony nie do poznania. — Na 
pewno płakał — przechodzi mi przez myśl. 
Wiwaty się uspokajają. Nie wiem, co on teraz zrobi. Poprzednik, 
Jan Paweł I po prostu odszedł bez słowa z balkonu. Ach, jak bardzo 
tego się boję. Jak bardzo chcę, żeby powiedział choć „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus“ po włosku, choćby jedno jakieś słowo. 
Żeby nie odszedł. I nagle widzę i słyszę, zaczyna mówić: 
—Sia lodato Gesù Cristo! Diletissimi fratelli e sorelle. 
Wybucha niesłychany entuzjazm na całym placu. Papież długo stoi 
patrząc na plac, a  mnie się zdaje, jakby jego twarz powoli powra-
cała do normalnego stanu. Zresztą nie bardzo rozumiem, skąd ten 
wybuch radości wywołany tymi trzema słowami. Aż wreszcie chy-
ba znajduję odpowiedź: po prostu gdy ludzie zgromadzeni na placu 
dowiedzieli się, że papieżem jest Polak, podejrzewali, że on nie umie 
mówić po włosku, i kiedy usłyszeli najczystszą włoszczyzną wypo-
wiedziane donośnym głosem to pozdrowienie, wybuchnęli radością. 
W końcu plac się uspokaja i Papież mówi: 
— Jesteśmy jeszcze wszyscy pogrążeni w bólu po śmierci ukochane-
go Ojca, Jana Pawła I. 
Znowu oklaski, nawoływania. Nie wiem, może się mylę. Ale to na-
wet chyba nie tylko sama treść — oddanie hołdu swojemu poprzed-
nikowi — wywołała tę kolejną burzę oklasków, lecz przekonanie się, 
że Papież naprawdę swobodnie mówi po włosku, że jego przemó-
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wienie nie ogranicza się do wyuczonego naprędce pozdrowienia, ale 
że on włada biegle tym językiem. 
— I  oto najczcigodniejsi Kardynałowie powołali nowego biskupa 
Rzymu. 
Znowu fala oklasków. Zdaje mi się, że wreszcie słyszę jego głos. (...) 
Ale nie, na początku to nie był naprawdę jego głos. Słyszę, jak wraca 
do własnej melodii słownej, chociaż jeszcze brakuje mu pełnej natu-
ralności. 
— Wezwali go z kraju dalekiego, dalekiego, ale tak zawsze bliskiego 
we wspólnocie wiary i tradycji chrześcijańskiej. 
Znowu oklaski. Jak to dobrze, że on mówi, jak to dobrze. Żeby jeszcze 
chwilę mówił, żeby jeszcze mówił. 
— Bałem się przyjąć ten wybór, ale zrobiłem to w duchu pokory i po-
słuszeństwa naszemu Panu i w całkowitym zaufaniu do Jego Matki 
Najświętszej — Madonny. 
I znowu wybuch entuzjazmu. Tak, temu się nie dziwię. To to magiczne 
słowo Madonna, które wiąże całą religijność włoską, spowodowało tę 
reakcję. Słowo, które rozmaite błędne kierunki ostatnich lat po Soborze 
odsuwały z religijności chrześcijańskiej i z religijności włoskiej, teraz 
wypowiedziane, w tej sytuacji i w tych okolicznościach, przywrócone 
do należnej mu godności, przyjęte zostało z taką wdzięcznością. 
— Nie wiem, czy będę umiał dobrze wypowiedzieć się w waszym — 
nagle Papież zawahał się i poprawia — w naszym języku włoskim. 
Znowu wybuch radości. Tłum uważny, wrażliwy na każdy akcent, 
na każde słowo, wyczuł natychmiast znaczenie tego potknięcia się 
Papieża. 
— Gdybym się pomylił, poprawcie mnie. 
Znowu odpowiedź placu, wyrażona już nie tylko oklaskami, ale 
mnożą się okrzyki: 
— Poprawimy! Papież kontynuuje przemówienie: 
— Dziś staję przed wami, by wyznać naszą wspólną wiarę, naszą 
nadzieję i naszą ufność w Matkę Chrystusa i Matkę Kościoła, a tak-
że rozpocząć od nowa tę drogę historii Kościoła z pomocą Boga — 
i z pomocą ludzi. 
To już koniec przemówienia. Gdy jeszcze wciąż ludzie klaszczą, wzno-
szą okrzyki, prałaci przynoszą księgę, otwierają ją przed Papieżem.
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A On silnym, pięknym głosem śpiewa modlitwę i błogosławi miastu 
i światu w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Trwają oklaski, wiwa-
ty. Papież długo odpowiada ruchami rąk na te owacje. I odchodzi. 

Zbliża się godzina 19.00. Cały świat elektryzują depesze z Waty-
kanu... Profesor Henryk W. Żaliński z krakowskiej Akademii Pedago-
gicznej tak zapamiętał ten dzień:

Owego wieczoru, dojeżdżając już do domu, przekręciłem jednak gał-
kę i radio zaczęło swój trzask. Warszawa I zaczęła nadawać lakonicz-
ny komunikat o  wyborze papieża. Nie usłyszeliśmy nazwiska, ale 
wśród szumu do naszych uszu dotarła informacja, że nowy papież 
studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim. Zacząłem kręcić jeszcze 
gałką, żeby czyściej złapać falę, a  gdy to się w  końcu udało, radio 
zajmowało się już zupełnie innymi sprawami. 

Zwróciłem się do żony: 
— W średniowieczu wielu Polaków wyjeżdżało do Bolonii i innych 
włoskich uniwersytetów na studia, a w naszych czasach jakiś Włoch, 
który teraz został papieżem, studiował w Krakowie. Nie przypusz-
czałem, że komunikat może dotyczyć papieża nie Włocha. 
Jestem historykiem i pamiętam, że ostatni taki przypadek zdarzył się 
w 1522 r., kiedy to papieżem Hadrianem VI został Holender. 
Gdy już w domu usłyszałem z „prawdziwego“ radia i z  telewizyj-
nego „Dziennika”, że papieżem został Karol Wojtyła, który przybrał 
sobie imię Jan Paweł II, radość moja była ogromna, choć zmącona 
refleksją, że Kraków „traci“ swojego ulubionego kardynała. 

Radosna wieść lotem błyskawicy obiega całą Polskę. Na krakowski 
Rynek zdążają tłumy mieszkańców. Dzwoni Zygmunt, którego niski 
głos słyszą krakowianie niezwykle rzadko — na wielkanocną rezurek-
cję, podczas bożonarodzeniowej pasterki... 

Klerycy i zakonnice maszerują wokół Sukiennic głośno śpiewając 
„Te Deum“, „My chcemy Boga…“. Niesłychane wrażenie robią grom-
kie oklaski zwielokrotnionym echem odbite od murów średniowiecz-
nych i renesansowych kamienic. 
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Pod domem studenckim „Żaczek“, zlokalizowanym przy krakow-
skich Błoniach nieopodal nowoczesnego hotelu „Cracovia“ i obok nowe-
go gmachu Muzeum Narodowego, gromadzą się rozentuzjazmowani 
młodzi ludzie. Tu podobno przychodził student polonistyki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, członek Towarzystwa Bratniej Pomocy — Karol 
Wojtyła. Mieszkańcy słynnego akademika są dumni i podnieceni. 

Wznoszone są religijne i patriotyczne okrzyki. 
Profesor Adam Dobroński, historyk z Uniwersytetu w Białymsto-

ku, jeden z  współredaktorów antologii wspomnień Papież Słowianin 
— zwiastun nadziei (Toruń 2000) tak opisuje ten dzień: 

Jak wielu rodaków, pamiętam dokładnie ten wieczór. Wracałem po-
ciągiem z Warszawy do Białegostoku, wypełniając czas jak zwykle: 
najpierw przeglądaniem kupionych książek, potem pogaduszkami, 
na koniec... dopadła mnie drzemka. Trochę zaspany i zmęczony wy-
chodziłem na peron. Dalej miało też być wedle utartych schematów, 
ale stało się inaczej. Po peronie biegał kolejarz i krzyczał: — Ludzie, 
stał się cud! 
Słowo cud na Białostocczyźnie nie wywołuje aż tak wielkich emocji, 
bo te ponoć zdarzają się tu częściej niż w innych stronach w Polsce. 
Większe zainteresowanie budził kolejarz z czapką w ręku i w rozpię-
tej kurtce. Z tłumu ktoś krzyknął: 
— Gdzie ten cud?! Padła odpowiedź — W Rzymie! Ten i ów się gło-
śno zaśmiał, bo gdzież Rzym, gdzie Krym, a gdzie Białystok. Kolejarz 
zaś pobiegł dalej. Trochę przypominał bohatera spod Maratonu. Tyl-
ko o czym chciał nam powiedzieć? Pozostało w wielu z nas zacieka-
wienie graniczące ze zdziwieniem. Trudno wykluczyć, że mogło to 
być i współczucie dla kolejarza omotanego cudem. 
O Polaku Papieżu dowiedziałem się kilka minut później, już w auto-
busie miejskim. Opowiadał jeden z pasażerów. Właściwie powtarzał 
w kółko kilka słów, był w tym podobny do kolejarza, ale bardziej od 
tamtego użyteczny. Przypadek sprawił, że obaj znakomicie się uzu-
pełnili. Dzięki temu pierwszemu nikt nie wątpił w prawdziwość dru-
giego. Tak niegdyś musiała nieść wieść gminna. 
Siedzący obok w  autobusie kolega szepnął: Adam, zazdroszczę ci. 
Bez chwili zwłoki i bez namysłu odpowiedziałem: 
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— To będzie nasz wspólny Papież. 
Nasz mini dialog przypomniałem koledze wieczorem 5 czerwca 1991 
roku. Tego dnia Jan Paweł II z katedry Wniebowzięcia Najświętszej 
Marii Panny przejechał do katedry prawosławnej św. Mikołaja. Usły-
szałem wówczas w słuchawce: 
— A pamiętasz kolejarza? Stał się cud! 
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II. 
Papież masowych mediów

Poniedziałek 16 października 1978 roku, godzina 19.30. O tej porze 
większość Polaków zasiada przed telewizorem, aby obejrzeć „Dziennik 
Telewizyjny”. Nielubiana, by nie powiedzieć nienawidzona audycja 
gromadzi zawsze olbrzymie audytorium. To fenomen Polski tzw. „real-
nego socjalizmu“. Dziś przed szklanym okienkiem zasiada cały naród. 

Andrzej Kozera, znany prezenter oficjalnych informacji PRL-u po-
daje, wzruszony, najważniejszą dzisiejszą wiadomość. 

Znany dziennikarz sportowy, komentator i pisarz Bohdan Toma-
szewski miał przeprowadzać relację sportową tuż po „Dzienniku Wie-
czornym“. Przygotowując się obserwował nastrój zaskoczenia i kon-
sternacji u odpowiedzialnych za emisję programu. 

Ktoś zawiesza krzyż w studiu emisyjnym. Czyjeś anonimowe ręce 
zdejmują go. Panika. Spiker podaje wiadomość drżącym głosem, nie 
umie powstrzymać wzruszenia. Drżą mu mięśnie twarzy, głos jest 
nienaturalny, cichy i załamujący się. Znakomity mistrz słowa (nie tyl-
ko sportowego) wspomina: 

Wieczór październikowy 1978 roku. Akurat wybierałem się do tele-
wizji by przeprowadzić ze studia w Warszawie relację z dużej mię-
dzynarodowej imprezy sportowej, rozgrywanej za granicą. Goliłem 
się w łazience, gdy nagle z pokoju doszedł mnie okrzyk żony: 
— Jezus Maria! 
Wbiegłem do pokoju. Izabella stała przy radiu. Usłyszała nadzwy-
czajny komunikat „Wolnej Europy“, była rozświetlona radością 
i wzruszeniem: 
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— Kardynał Wojtyła został papieżem. 
Jechałem autem do studia przy ul. Woronicza i zatrzymywałem się 
przy każdym przystanku tramwajowym, gdzie stali ludzie i  woła-
łem: 
— Polak papieżem! Widziałem łzy, niektórzy robili znak krzyża na 
piersi. 

Ojciec Święty od pierwszego dnia doskonale potrafi wykorzystać 
telewizję, najpotężniejszą siłę w  przekazywaniu informacji. Chęt-
nie przemawia do tłumów, potrafi zapanować nad emocjami. Dzięki 
niespotykanemu dotąd u papieży sposobowi komunikowania się — 
obecny jest w domach całego świata. 

Mariusz Walter, założyciel i pierwszy prezes zarządu TVN praco-
wał w 1978 roku w państwowej telewizji, jedynym medium, jakie mo-
gło być obecne w tamtych czasach w naszych domach: 

Kiedy kardynał Karol Wojtyła opuszczał Kraków jadąc na konklawe, 
byłem wówczas na poszpitalnej rehabilitacji w Konstancinie, wyrwa-
ny z  intensywnej pracy w telewizji, gdzie odpowiadałem wówczas 
jako redaktor naczelny za popularny sobotni program Studio 2. 
Pomyślałem sobie wtedy, że redakcja, którą zarządzałem powinna 
zrobić film o Karolu Wojtyle i  to nie dlatego, że spekulowałem, że 
może zostać wybrany papieżem, lecz dlatego, że uważałem iż taki 
film powinien powstać. Zleciłem więc telefonicznie moim najlepszym 
wówczas reporterom Krystianowi Przysieckiemu i Czesławowi Du-
rajowi, by rozpoczęli produkcję filmu dokumentalnego o kardynale 
Karolu Wojtyle. 
Kilka dni później byli już po pierwszych zdjęciach, a kiedy cały świat 
zobaczył biały dym z komina Kaplicy Sykstyńskiej, wiedziałem, że 
mamy szansę jako jedni z pierwszych pokazać światu film o nowym 
Papieżu — Polaku Janie Pawle II. Później, dzień i  noc, Przysiecki 
i Duraj realizowali swój film i kiedy był już gotów, zdaliśmy sobie 
sprawę, że nim go wyświetlimy i udostępnimy innym telewizjom na 
świecie, Papież musi go autoryzować. 
Agendy telewizyjne zajmujące się oferowaniem polskich produkcji 
do innych stacji co chwila odnotowywały nowe zamówienia na film, 
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a korespondent telewizji polskiej w Rzymie próbował w ciągu paru 
godzin uzyskać termin, w którym Jan Paweł II mógłby zobaczyć i au-
toryzować film. Już po paru godzinach od telefonu do księdza Dzi-
wisza mało, że wyznaczony był przegląd filmu, ale też, czego w naj-
śmielszych snach się nie spodziewałem — wyznaczono audiencję. Za 
kilka godzin siedziałem w samolocie z gotowym, blisko godzinnym 
filmem. 
Późnym popołudniem wylądowałem w  Rzymie i  następnego dnia 
w  południe któryś z  polskich księży w  Watykanie prowadził nas 
kamiennymi krużgankami do biblioteki Jego Świątobliwości. Donio-
słość tej chwili zapisała się w mojej pamięci jak w scenariuszu filmo-
wym. 
Byliśmy już w bibliotece: ja, Jerzy Ambroziewicz, korespondent tele-
wizji polskiej z żoną oraz J. Pepliński, ówczesny szef biura sprzedaży 
TVP. Nikomu nie wpadło do głowy porozmawiać nawet szeptem, 
też nie bardzo było kiedy, bo punktualnie z wybiciem zegara pojawił 
się uśmiechnięty Papież–Polak. Pamiętam jeszcze tylko, że witając się 
z nami powiedział z uśmiechem: 
— O, cześć wam panowie magnaci. 
Usiedliśmy na ustawionych w  bibliotece krzesłach, parę metrów 
przed nami Papież w  białym fotelu, po cichutku „wtupali“ polscy 
księża i zakonnice. Zaczęła się projekcja. 
Kilka razy w trakcie projekcji Papież podnosił rękę z oparcia fotela 
do oczu, później jeden z polskich księży powiedział mi, że nie był to 
przypadek. Kiedy film się skończył, zrobiło się bardzo cicho i wszy-
scy czekali, kiedy Papież wstanie i da sygnał, że to koniec audiencji. 
Ale siedzieliśmy tak może dwie, może trzy minuty, co wzmogło tyl-
ko w  nas napięcie. Kiedy wstał i  odwrócił się do nas podziękował 
serdecznie, nie zarządził żadnych zmian i żadnych uzupełnień. Dał 
swoją zgodę. 
Pytał, co dzieje się w Polsce, nawiązywał do przedstawianych w fil-
mie postaci. 
Na koniec każdy z nas otrzymał różaniec. 

Luigi Accattoli w biografii Karola Wojtyły tak podsumowuje spoj-
rzenie współczesnych na przymierze Jana Pawła II z mediami: 
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Wojtyła jest papieżem gestów i obecności tak bezpośredniej, jak re-
alizowanej przez mass media, a potem dopiero słów; i  to słów im-
prowizowanych, osobistych, a  potem dopiero pisanych, zawartych 
w  dokumentach; — preferencja ta, która wyraża się w  podróżach 
i korzystaniu z mediów, pozwala mu dotrzeć do mas niepomiernie 
szerszych od tych, z którymi mógłby nawiązać kontakt poprzez au-
diencje w Rzymie i nauczanie pisane; — przymierze to jest skutkiem 
katolickiego i  papieskiego talentu komunikacji, który od zawsze 
uprzywilejowywał działanie w  wymiarze widocznym, w  liturgii, 
ikonografii, architekturze, potem w fotografii i telewizji, jak również 
skutkiem postawy Papieża — obdarzonego naturalną komunikatyw-
nością, zaznajomionego ze sztuką teatralną, mającego żywe doświad-
czenie obrazowości polskiej liturgii. 

Jan Paweł II wierzy że media odgrywać mogą pozytywną rolę w ży-
ciu społecznym i religijnym, w ekonomii i gospodarce. Wierzy w ich 
humanistyczną i pełną wartości misję: etyczną religijną, poznawczą. 
Zgodnie  typowo katolicką aksjologią twierdzi, że świat jest dobry 
i dobre powinny być w nim wiadomości. Dobro powinno przeważać, 
zwyciężać.
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III. 
Pierwsze orędzie, 

pierwszy dzień

Wtorek 17 października 1978 roku. Prasa całego świata na pierw-
szych stronach donosi o sensacyjnym wyborze Polaka na Stolicę Pio-
trową. Sekretarz Episkopatu Polski, biskup Bronisław Dąbrowski, 
wydaje komunikat: 

Raduje się cały Kościół z wyboru nowego Papieża. Powody do szcze-
gólnej radości ma Kościół i cały naród Polski. Radujemy się dlatego, 
że polski kardynał został Biskupem Rzymskim w okresie przygoto-
wań do uroczystości dziewięćsetlecia męczeńskiej śmierci biskupa 
męczennika, świętego Stanisława na stolicy krakowskiej i w okresie 
przygotowań do jubileuszu sześćsetlecia obecności Matki Bożej w ob-
razie jasnogórskim w Częstochowie. 

Już to pierwsze oświadczenie Episkopatu mówi wprost o chęci za-
proszenia Ojca Świętego do Polski. 

„Le Figaro“ zamieszcza komentarz w którym Jean d`Ormesson pi-
sze, że wybór papieża spoza Italii jest wstrząsającym obrazem uniwer-
salizmu katolickiego.

Każdy mógł zobaczyć niezmierzony tłum ludzi zgromadzonych 
przed Świętym Piotrem. Widziałem jak jakiś Czarny bił brawo Pola-
kowi, który po włosku przemawiał do ludu rzymskiego... 
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Rankiem Jan Paweł II spotyka się z wszystkimi kardynałami uczest-
niczącymi w konklawe i przedstawia swoje pierwsze orędzie. Używa 
w nim jeszcze formy pluralis maiestaticus, z której, jako pierwszy papież 
w historii, szybko rezygnuje: „Przede wszystkim chcemy przypomnieć 
o trwałym znaczeniu II Soboru Watykańskiego oraz przyjmujemy jako 
wyraźny obowiązek gorliwe wprowadzanie go w życie“. Dalej mówi 
o konieczności podejmowania decyzji w oparciu o zasadę kolegialności, 
podkreśla potrzebę dalszych prac na rzecz ekumenizmu. Zwracając się 
do mieszkańców naszego globu nawołuje do wprowadzania pokoju, 
równomiernego rozwoju ekonomicznego i gospodarczego, sprawiedli-
wości. Chce dążyć do likwidacji nierówności społecznych. 

Po południu w  Watykanie konsternacja: Ojciec Święty opuszcza 
Państwo Kościelne. Rzecz niesłychana, w drugim dniu zasiadania na 
tronie piotrowym Jan Paweł II odwiedza w klinice Gemelli chorego 
przyjaciela, arcybiskupa Andrzeja Deskura. 

Ochrona papieska bezradnie i bezskutecznie próbuje przeszkodzić 
temu zamiarowi. Watykaniści nie potrafią znaleźć podobnego przy-
kładu w  historii. Prasa, radia i  telewizje pieją z  zachwytu. „Papież 
z ludzką twarzą“, „Ojciec Święty otwarty na cierpienie współczesnego 
świata“ — oto typowe tytuły opisujące to niezwykłe zdarzenie. Wy-
chodzi na jaw, że przy łóżku przyjaciela spędził Karol Wojtyła ostatnie 
chwile przed konklawe. 

Papież z Polski, znany z fascynacji katolickim mistycyzmem, pro-
pagator idei Świętego Jana od Krzyża, powie kilka lat później, że trud-
no jest mu się oprzeć przeświadczeniu o powiązaniu cierpienia księ-
dza arcybiskupa z wynikami konklawe. 

Warto dodać, że arcybiskup Andrzej Deskur, kolega Wojtyły z kra-
kowskiego Seminarium Duchownego, przewodniczący watykańskiej 
Komisji ds. Środków Społecznego Przekazu — na dzień przed konkla-
we uległ paraliżowi. 

Sensacyjny fakt odwiedzin przyjaciela przez Papieża, na kilka dni 
przed oficjalną uroczystością inauguracji pontyfikatu był tak bezpre-
cedensowy, że zaczęto w mediach wypowiadać profetyczne treści, że 
ten pontyfikat będzie wyjątkowy, długi i owocny. 

Zwracając się do lekarzy i  pacjentów polikliniki Gemelli Ojciec 
Święty mówi m.in.: 
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Najdrożsi Bracia i Siostry. Chciałbym powierzyć się Waszym modli-
twom. Sądząc po ludzku, jesteście słabi, chorzy, lecz jesteście także 
bardzo potężni, jak potężny jest Jezus Chrystus ukrzyżowany. 

Entuzjazm personelu i chorych jest tak wielki, że Papież żartobliwie 
dziękuje ochronie, że obroniła go od pozostania w szpitalu spowodo-
wanego naporem tłumu. Prasa natychmiast cytuje te wesołe słowa. 
Świat obiega też zdarzenie jakie ma miejsce na sam koniec wizy-

ty. Towarzyszący Ojcu Świętemu duchowny coś szepce mu na ucho. 
A wielki i przez całe wieki niedostępny Największy Dostojnik Kościo-
ła głośno i z ujmującym uśmiechem stwierdza: 

— Monsigniore Caprio uczy mnie jak powinien zachowywać się 
papież. Muszę Wam udzielić błogosławieństwa. 

Ta bezpośredniość, żarty, a nawet elementy autoironii, dziwią do-
świadczonych watykanistów. Wzbudzają jednak zachwyt prasy i en-
tuzjazm ludzi. 
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IV. 
Poliglota

Piątek 20 października 1978. Audiencja dla korpusu dyplomatycz-
nego. Jan Paweł II, który zjednał sobie tłumy Rzymian swym przemó-
wieniem z loggi Bazyliki Świętego Piotra, słowami wypowiadanymi 
po włosku, słowami zawierającymi nawet autopoprawki — tym ra-
zem zachwyca tekstem wygłoszonym po francusku. 

Stolica Apostolska pragnie od Waszych Narodów, aby chrześcijanie, 
czy też ludzie wierzący mogli mieć zapewnioną możność sprawowa-
nia kultu religijnego i by dopuszczani byli jako lojalni obywatele do 
pełnego udziału w życiu społecznym. 

Po protokolarnych wystąpieniach dziekana korpusu dyploma-
tycznego — ambasadora Gwatemali, Luisa Valladaresy Aricinena 
oraz Jana Pawła II, głowa Kościoła, łamiąc protokół, wchodzi między 
zgromadzonych, rozmawiając z  nimi po włosku, francusku, angiel-
sku, niemiecku. Dyplomaci są zachwyceni, ten nastrój udziela się też 
sprawozdawcom prasy, radia i telewizji. 

Sobota, 21 października. W Sali Błogosławieństw zorganizowano 
spotkanie dla... 1500 dziennikarzy przybyłych do Watykanu. Papież 
wchodzi w otoczeniu świty. Jakiś wścibski dziennikarz amerykański 
coś wykrzykuje. Ojciec Święty zatrzymuje się, obchodzi orszak dostoj-
ników i rozmawia chwilę ze śmiałkiem. Takiego precedensu jeszcze 
nie było. W sposób tak zdecydowany i bezpośredni nie postępuje ża-
den ze współczesnych dostojników, czy przywódców państw. 

Dziennikarze są zauroczeni papieżem. Każdy chce osobiście za-
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dać pytanie Ojcu Świętemu, każdy chce uzyskać jego osobistą reakcję. 
Pada grad słów, słychać też błyskawiczne i celne, krótkie odpowiedzi: 
po polsku, hiszpańsku, francusku, włosku, a nawet po rosyjsku. Tego 
nigdy Watykan, czegoś podobnego nigdy świat — nie widział. 

— Czy Wasza Świątobliwość czuje się więźniem Watykanu? 
— No cóż, już pięć dni minęło. 
— Czy Ojciec Święty będzie zawsze organizował takie konferen-

cje? 
— Jeśli mi pozwolą. 
— Czy Papież będzie chodził po górach i jeździł na nartach? 
— Tego mi już chyba nie pozwolą. 

Kiedy Jan Paweł II i jego otoczenie zaspokoją pierwszy głód kon-
taktu słyszymy doniosłe słowa: 

Używajcie dobrze wolności, by z bliska osaczyć prawdę i wprowa-
dzić waszych czytelników, słuchaczy czy telewidzów do tego, co po-
maga im żyć w sprawiedliwości i braterstwie, odkryć najwyższy sens 
życia, otworzyć ich na tajemnicę Boga, tak bliskiego każdemu z nas. 
(...) 
Tak trudno odczytać wydarzenie i dać je innym do odczytania. Po 
pierwsze, prawie zawsze są złożone. Wystarczy przez nieuwagę je-
den element zapomnieć, lub umyślnie zbagatelizować, albo przeciw-
nie, nadmiernie wyolbrzymić, aby zafałszować wizję rzeczywistości. 

Powrót przez salę to znów improwizowane rozmowy, błyskotliwe 
riposty, szum, zgiełk, aplauz. Tak już pozostanie na długie lata. 
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V. 
Nie lękajcie się

Niedziela 22 października 1978 roku. Po tylu sensacyjnych donie-
sieniach z Watykanu, po tylu niezwykłych wieściach o działaniach 
pierwszego w historii Papieża–Polaka, o Jego słowach niezwykłych, 
o Jego mądrości teologicznej i wiedzy bardzo doczesnej, o wdzięku, 
bezpretensjonalności, nowoczesności w sposobie współpracy z me-
diami, po dniach wielkiej narodowej euforii — przyszedł ten dzień. 

Msza święta inauguracyjna gromadzi na Placu Świętego Piotra 
około 300 tysięcy wiernych. W  Polsce, przed telewizorami zasiada 
cały naród. 

Na podwyższeniu przed słynną wczesnobarokową fasadą Bazyliki 
św. Piotra, dziele Carlo Maderna oficjalne delegacje państw z całego 
świata, biskupi i kardynałowie. Msza święta inauguracyjna — nie ko-
ronacyjna. Jest to namacalny dowód przemian w Kościele. 

Dwieście sześćdziesiąty czwarty biskup Rzymu tworzy i umacnia 
nową tradycję. Rozpoczął ją pięćdziesiąt dni wcześniej Jan Paweł I. 
Zrezygnował z koronacji i tiary na rzecz mszy świętej inauguracyjnej. 

Watykaniści przypominają, że już Paweł VI złożył tiarę na ołtarzu. 
Był to symboliczny dar papiestwa na rzecz głodujących w  krajach 
Trzeciego Świata. 

— Nie czas, aby wracać do ceremoniału tradycyjnego, do tego, co 
niesłusznie uznawano dotąd za symbol doczesnej władzy papieży — 
powie Piotr naszych czasów. 

Nabożeństwo inauguracyjne rozpoczyna imponujący, dostojny 
pochód kardynałów. Na czele kroczy Karol Wojtyła — Jan Paweł II. 
Lekko przygarbiony, podpierający się laską pasterską z krzyżem u jej 
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szczytu. 
— Przypomina Rybaka z Galilei, Szymona, syna Jony, który utwier-

dził braci w wierze — napisze później Janusz Poniewierski. 
Rozpoczyna się homagium. Kardynałowie składają tradycyjne ślu-

by posłuszeństwa następcy Świętego Piotra. Każdy podchodzi do pa-
pieskiego tronu, przyklęka i całuje Ojca Świętego w pierścień rybaka. 
Rytuał nakazuje, aby najpierw podchodzili najstarsi kardynałowie, 
najstarsi nie wiekiem, lecz urzędem. Jednym z najdłużej sprawujących 
tę godność jest Stefan kardynał Wyszyński, prymas Polski. 

Telewidzowie z całego świata patrzą na niezwykły gest. Zwierzch-
nik polskiego kościoła klęka i zamierza schylić się do ręki z pierście-
niem Ojca Świętego, gdy ten nagle podrywa się, obejmuje go i... całuje  
w rękę. 

Nastąpiło odwrócenie ról. Prymasowi składającemu hołd taki sam 
wyraz szacunku oddaje Papież. Plac Świętego Piotra zamiera, milczy 
z zadziwienia i nagle... wybucha wielkimi, spontanicznymi oklaska-
mi. Sprawozdawcy radiowi i telewizyjni gubią się w domysłach, wy-
myślając różne interpretacje tej niezwykłej i  nagle zaobserwowanej 
sytuacji. Wszyscy jednak czują, że uczestniczą w czymś nietypowym 
i niepowtarzalnym. 

Współczesny Rybak jeszcze kilkakrotnie na dłużej obcuje z niektó-
rymi wielkimi Kościoła. Sprawozdawcy komentują pozytywnie krót-
ką rozmowę z kardynałem Františkiem Tomaškiem z Czech i zastana-
wiają się co powiedział do kardynała Josipa Slipyja z Ukrainy. 

Rozpoczyna się Msza Święta. Ewangelia mówi o dialogu Chrystu-
sa ze Świętym Piotrem. Od wyjaśnienia słów ewangelisty rozpoczyna 
się też pierwsze kazanie Jana Pawła II. 

Ojciec Święty mówi pamiętne słowa: 

Bracia i siostry! Nie lękajcie się przygarnąć Chrystusa i przyjąć Jego 
władzy! 
Pomóżcie papieżowi i wszystkim, którzy pragną służyć Chrystuso-
wi, a mocą Jego władzy — służyć człowiekowi i całej ludzkości! 
Nie lękajcie się! Otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi! 
Otwórzcie drzwi Jego zbawczej władzy, otwórzcie jej granice państw, 
systemy ekonomiczne i polityczne, szerokie obszary kultury, cywili-
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zacji i rozwoju. Nie lękajcie się! Chrystus wie, „co kryje się we wnę-
trzu człowieka“. 
Jedynie On to wie! 

Wraca do tych słów wielokrotnie, a szesnaście lat później sam tak 
tę pierwszą homilię skomentuje w książce Przekroczyć próg nadziei: 

Kiedy 22 października 1978 roku wypowiadałem słowa: „Nie lękaj-
cie się!“, nie mogłem w całej pełni zdawać sobie sprawy z tego, jak 
daleko mnie i cały Kościół te słowa poprowadzą. (...) Z biegiem lat 
przypominałem sobie te słowa w różnych okolicznościach. Wezwa-
nie „Nie lękajcie się!“ musimy odczytywać w bardzo szerokim wy-
miarze. W pewnym sensie było to wezwanie pod adresem wszyst-
kich ludzi, wezwanie do przezwyciężenia lęku w globalnej sytuacji 
współczesnego świata, zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie, na 
Północy i na Południu. Nie lękajcie się tego, coście sami stworzyli, nie 
lękajcie się tych wszystkich ludzkich wytworów, które coraz bardziej 
stają się dla człowieka zagrożeniem! Nie lękajcie się wreszcie siebie 
samych! 
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VI. 
Różaniec

Jest 29 października 1978 roku. Jan Paweł II nazywa Różaniec mo-
dlitwą, którą bardzo ukochał i w ślad za poleceniem Maryi, objawio-
nym w Fatimie, często odmawia. 

Różaniec jest jakby modlitewnym komentarzem do ostatniego roz-
działu Konstytucji Lumen gentium, mówiącej o przedziwnej obecności 
Bogarodzicy w  tajemnicach Chrystusa i Kościoła (...), w  tajemnicach 
radosnych, bolesnych i chwalebnych (...). Równocześnie zaś w te same 
dziesiątki Różańca serce nasze może wprowadzić wszystkie sprawy, 
które składają się na życie człowieka, rodziny, narodu, Kościoła, ludz-
kości. Sprawy osobiste, sprawy naszych bliźnich, zwłaszcza tych, któ-
rzy nam są najbliżsi, tych, o których najbardziej się troszczymy. 

Niebawem, w pierwszą sobotę lutego 1979 roku, rozpoczyna mo-
dlitwę ze słuchaczami Radia Watykańskiego, która tradycyjnie odma-
wiana jest w tym medium do dziś, przeważnie z udziałem Papieża. 
Na prośbę Ojca Świętego odnowiono starą tradycję, aby cały paździer-
nik każdego roku poświęcać modlitwie różańcowej. 

30 września 1981 roku w Castel Gandolfo Jan Paweł II przypomniał 
polską specyfikę tego nabożeństwa: 

— Wiemy, że Różaniec, który jest modlitwą całego Kościoła, ma swo-
je szczególne polskie tradycje. Te tradycje dają o  sobie znać, uwy-
datniają się przede wszystkim w październiku. Mam wielkie długi 
w stosunku do moich rodaków, jeżeli chodzi o modlitwę w minio-
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nym okresie, w okresie choroby. Pragnę podziękować za tę modlitwę 
i równocześnie prosić o nią, bo podejmując na nowo swoje zadania 
w normalnym wymiarze, będę bardzo tej modlitwy potrzebował. 

Przebywając 14 sierpnia 1983 roku w Lourdes modli się poetycko: 

Módlmy się, by uczcić ukoronowanie Matki Bożej. 
— Pozdrówmy, wraz z całą Tradycją, Maryję 
uczestniczącą w duchowym królestwie Chrystusa Odkupiciela. 
— Chwała niech będzie Jezusowi, że pozwolił swojej Matce 
uczestniczyć w szerzeniu swego Królestwa! 
— O, Matko Kościoła, Królowo świata, prosimy Cię, 
ogarnij swoją macierzyńską opieką całą ziemię! 

W  podróży apostolskiej do Ameryki Południowej, w  maju 1986 
roku, odprawiając Eucharystię w słynnym sanktuarium ojców domi-
nikanów w Chiquinqirà podkreśla wartość modlitwy kierowanej do 
Boga za pośrednictwem Najświętszej Marii Panny: 

Pobożność maryjna, znamienna dla całych dziejów Ko1umbii, stała 
się częścią duszy narodu i stanowi cenny skarb waszej kultury. Miłość 
do Dziewicy Maryi jest zarazem rękojmią jedności i wiary katolickiej: 
„lud wie, że w Kościele katolickim spotyka się z Maryją“. Tak, Ona 
prowadzi nas do Jezusa. Ukazuje Go nam jako Mistrza i Zbawiciela; 
zachęca nas do rozmyślań nad Jego tajemnicami i do przeżywania ich 
we własnym doświadczeniu. 
Ucząc nas Różańca, zwiastuje nam Chrystusa, odsłania przed nami 
tajemnice Jego człowieczeństwa, łaskę Odkupienia, zwycięstwo nad 
śmiercią i chwalebne Zmartwychwstanie, tajemnicę Kościoła rodzą-
cego się w  Zielone Święta, nadzieję życia wiecznego i  przyszłego 
zmartwychwstania poprzez misterium swego chwalebnego Wnie-
bowzięcia z  duszą i  ciałem. Jakimż niewyczerpanym źródłem na-
tchnienia dla chrześcijańskiej pobożności jest Różaniec Święty! Nie 
zapominajcie, drodzy bracia o  dostarczaniu waszym duszom tego 
modlitewnego pokarmu, jakim jest Różaniec — najbardziej maryjna 
z modlitw. 
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Ojciec Święty modli się poetycko. Modlitwa ta zostaje szybko włą-
czona do antologii modlitw poetyckich: 

ZDROWAŚ MARYJO! 

Pozdrawiamy Cię wraz z aniołem: 
Łaskiś pełna. Pan jest z Tobą. 
Pozdrawiamy Cię wraz z Elżbietą: 
Błogosławiona jesteś między niewiastami 
Błogosławiony owoc Twojego łona! 
Szczęśliwa jesteś, bowiem uwierzyłaś
			      w obietnice Boże! 
Pozdrawiamy Cię słowami Ewangelii: 
Błogosławiona jesteś, któraś uwierzyła, że spełnią się
			        słowa powiedziane Ci od Pana! 

TYŚ JEST PEŁNA ŁASKI

Wysławiamy Cię, umiłowana córko Ojca. 
Błogosławimy Cię, Matko Boskiego Słowa. 
Wielbimy Cię, przybytku Ducha Świętego. 
Wzywamy Cię, Matko
i pierwowzorze całego Kościoła. 
Kontemplujemy Cię, 
wizerunku spełnionych nadziei całej ludzkości, 

PAN JEST Z TOBĄ

Tyś jest Panną, której zwiastowano, 
Tyś jest „tak“ całej ludzkości
wobec tajemnicy zbawienia. 
Tyś jest Córką Syjonu,
Arką Nowego Przymierza w tajemnicy nawiedzenia. 
Tyś jest Matką Jezusa zrodzonego w Betlejem, 
	              którego pokazałaś prostym pasterzom
	              i mędrcom ze Wschodu. 
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Tyś jest Matką, 
która ofiarowuje w świątyni swego Syna, 
idzie z Nim do Egiptu, prowadzi Go do Nazaretu. 
Tyś Dziewicą dróg Jezusowych życia ukrytego
				          i cudu w Kanie, 
Tyś Matką Bolejącą na wzgórzu Kalwarii 
Panną weselącą się w dniu Zmartwychwstania. 
Tyś Matką uczniów Jezusa w oczekiwaniu
			   radości Pięćdziesiątnicy. 

BŁOGOSŁAWIONA

Błogosławiona, boś uwierzyła w Słowo Pana, 
			   bo zaufałaś Jego obietnicom, 
			   bo byłaś doskonała w miłości. 
Błogosławionaś za troskliwą miłość wobec Elżbiety, 
za matczyną dobroć w Betlejem, 
za siłę w czasie prześladowań, 
za wytrwałość w szukaniu Jezusa w świątyni, 
za skromne życie, jakie wiodłaś w Nazarecie, 
za wstawiennictwo w Kanie, 
za matczyną obecność u stóp Krzyża, 
za wierność nadziei na Zmartwychwstanie, 
za gorliwą modlitwę w czas Pięćdziesiątnicy. 
				    Błogosławionaś za 
Twoje pełne chwały Wniebowzięcie, 
za matczyną pieczę nad Kościołem, 
za ciągłe orędownictwo nad całą ludzkością. 

ŚWIĘTA MARYJO, MATKO BOŻA! 

Pragniemy oddać się Tobie. 
Albowiem Tyś jest Matką Boga i naszą Matką. 
Albowiem Syn Twój Jezus
wszystkich nas powierzył Tobie. 
Albowiem zechciałaś być Matką Kościoła w Kolumbii
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i tu, w Chiquinquirá, ustanowiłaś swoje sanktuarium. 
Oddajemy się Tobie wszyscy, 
którzyśmy przyszli tutaj do Ciebie, 
w tych uroczystych obchodach czterechsetnej rocznicy
			        odnowienia się Twego wizerunku. 
Oddaję Ci cały Kościół w Kolumbii, 
z jego pasterzami i wiernymi: 
Biskupów, którzy naśladując Dobrego Pasterza, 
czuwają nad ludem sobie powierzonym. 
Kapłanów namaszczonych Duchem. 
Zakonników i zakonnice, życie swoje składających
		  w ofierze za Chrystusowe Królestwo. 
Seminarzystów, podejmujących wezwanie Pana. 
Małżonków chrześcijańskich w jedności
i nierozerwalnej miłości do swych rodzin. 
Świeckich zaangażowanych w pracę apostolską. 
Młodych marzących o nowym społeczeństwie. 
Dzieci, którym należy się spokojniejszy, 
			   bardziej ludzki świat. 
Chorych, ubogich, uwięzionych, prześladowanych, 
osieroconych, wydanych rozpaczy, umierających. 
Oddaję Ci cały naród Kolumbii, której Ty, 
Dziewica z Chiquinquirá, jesteś Patronką i Królową. 
Niechaj we wszystkich jej instytucjach
rozkwitają wartości Ewangelii.

MÓDL SIĘ ZA NAMI GRZESZNYMI! 

Matko Kościoła, uciekamy się pod Twoją opiekę
		  i od Ciebie chcemy czerpać natchnienie. 
Do Ciebie się modlimy za Kościół w Kolumbii, 
aby był wierny w czystości wiary, 
w mocy nadziei, 
w ogniu miłości, 
w gotowości apostolskiej i misyjnej, 
w zaangażowaniu w sprawę pokoju
i sprawiedliwości dla dzieci tej błogosławionej ziemi. 
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Błagamy Cię, żeby cały Kościół Ameryki Łacińskiej
stale trwał w doskonałej komunii wiary i miłości, 
zjednoczony ze Stolicą Piotrową mocnymi więzami
				    posłuszeństwa i miłości. 
Tobie polecamy owoce nowej ewangelizacji, 
wierność w szczególnej miłości dla ubogich, 
chrześcijańskie wychowanie młodzieży
i wzrost powołań kapłańskich oraz zakonnych, 
szlachetne serca tych, 
co poświęcają się pracy misyjnej, 
jedność i świętość wszystkich rodzin. 

TERAZ I W GODZINĘ NASZEJ ŚMIERCI

Panno Różańcowa, Królowo Kolumbii, Matko nasza! 
Módl się za nas teraz. 
Udziel nam bezcennego daru pokoju, 
przezwyciężenia wszelkich urazów i nienawiści, 
			   pojednania wszystkich braci. 
Niechaj ustaną przemoc i guerrilla. 
Niechaj się rozwija i umacnia dialog
i niech rozpocznie się pokojowe współżycie. 
Niech się otworzą nowe drogi sprawiedliwości
					     i pomyślności. 

Prosimy Cię o to, błagamy Cię jako Królową Pokoju. 
Teraz i w godzinę naszej śmierci! 
Polecamy Ci wszystkie dary niesprawiedliwości i przemocy, 
wszystkich, którzy zginęli w kataklizmach natury, 
wszystkich, którzy w godzinę śmierci
pod Twoją się chronią opiekę, 
boś jest Matką i Patronką. 
Bądź dla nas wszystkich Bramą Niebios, 
życiem, słodyczą i nadzieją, byśmy mogli wraz z Tobą
sławić Ojca i Syna, i Ducha Świętego. 
Amen! 
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Będąc w  Ludźmierzu 7 czerwca 1997 roku, podczas szóstej piel-
grzymki do Polski, w podobnych słowach zwraca się Ojciec Święty do 
Polaków: 

W tę pierwszą sobotę miesiąca, we wspomnienie Niepokalanego Ser-
ca Najświętszej Maryi Panny, przychodzimy do Pani Ludźmierskiej, 
Gaździny Podhala. A  jest to miejsce jak najbardziej godne tego, by 
dziś stało się sanktuarium, w którym jednoczą się wierni całego świa-
ta wraz z Papieżem na modlitwie różańcowej. Już bowiem prawie od 
600 lat kolejne pokolenia Podhalan i wiernych z całej Polski oddają 
tutaj hołd Matce Boga. A ta cześć Maryi nierozerwalnie łączy się z Ró-
żańcem. Lud podhalański, który odznacza się prostą i głęboką wiarą, 
zawsze miał poczucie tego, jak wspaniałym źródłem życia duchow-
nego może być modlitwa różańcowa. Od wieków z różańcem w ręku 
przychodzili tu pielgrzymi różnych stanów, rodziny i  całe parafie, 
aby od Maryi uczyć się miłości do Chrystusa. 
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VII. 
Pielgrzym

Jest 25 stycznia 1979 roku. Jan Paweł II rozpoczyna swą pierwszą 
zagraniczną podróż. Niedługo nazwie te wyjazdy z Watykanu — piel-
grzymkami. Niedługo zasłynie w nich na całym świecie. 

Samolot ląduje w stolicy Dominikany — Santo Domingo. Namiest-
nik Piotrowy po zejściu z trapu samolotu klęka i całuje ziemię. Znać 
będziemy ten gest długo, znać i podziwiać. Jego symboliczną głębię, 
jego znak pokory i miłości. 

Msza święta zorganizowana na placu Niepodległości jest w  opi-
nii komentatorów wielkim głosem Kościoła rzymskokatolickiego do 
narodów Ameryki Południowej. Do ludzi z krajów o dominacji wia-
ry, ale też do przywódców oraz społeczeństw żyjących w niebywa-
łym luksusie i skrajnej nędzy. Ameryka Łacińska to kontynent wielu 
kontrastów. Mieszkają tu żarliwi wyznawcy Chrystusa, żyją i tworzą 
wybitni teologowie, kwitnie życie klasztorne, dokonuje się przyspie-
szona wymiana myśli i idei. 

Jan Paweł II mówi gorzkie słowa, piętnuje teologię wyzwolenia. 
Stanowczo opowiada się za „jedną owczarnią i jednym pasterzem“. 

Z  Santo Domingo, kolebki ewangelizacji obu Ameryk, biegnie 
w świat wołanie o sprawiedliwość społeczną: 

Czynić świat jeszcze bardziej sprawiedliwym, to znaczy dokładać 
wszelkich starań, aby nie było dzieci niedożywionych, bez możliwości 
kształcenia i wychowania, aby nie było młodych pozbawionych możli-
wości odpowiedniego przygotowania zawodowego, aby nie było chło-
pów pozbawionych ziemi potrzebnej do życia i rozwoju, aby nie było 
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robotników, których traktuje się źle, ograniczając ich prawa, aby nie 
było systemów dopuszczających wyzysk człowieka przez człowieka 
czy przez państwo, aby nie było korupcji. Aby nie było takich, którzy 
posiadają wszystko, gdy tymczasem inni bez żadnej winy z ich strony 
nie posiadają niczego. Aby nie było rozbitych i pozbawionych opieki 
rodzin, aby nie było niesprawiedliwości i nierówności, aby prawo na 
równi broniło wszystkich. Aby siła nie panowała nad prawdą i pra-
wem, ale aby prawda i prawo panowały nad siłą. Aby nigdy plany eko-
nomiczne czy polityczne nie były stawiane ponad planami człowieka. 

Kościół Ameryki Łacińskiej już wcześniej dostrzegł niszczące 
i groźne dla życia społeczeństw skutki strasznej biedy. Po II Konfe-
rencji Rady Biskupów Ameryki Łacińskiej w Medellin (1968) narodzi-
ła się tu teologia wyzwolenia. Chrystus z karabinem zaczął mylić się 
niektórym przywódcom z mitologizowanym Che Guevarą. Marksizm 
próbowano połączyć z dogmatami chrześcijaństwa. Na III Konferencji 
Ogólnej Episkopatu Ameryki Łacińskiej, którą Jan Paweł II otwierał 
w meksykańskim mieście Puebla de los Angeles 22 stycznia 1999 — 
słyszymy słynne stwierdzenie: 

Obraz Chrystusa polityka, rewolucjonisty, wywrotowca z Nazaretu, 
nie zgadza się z katechezą Kościoła. (...) Chrystus nie podziela sta-
nowiska tych, którzy mieszają sprawy Boże z polityką. On zdecydo-
wanie odrzuca stosowanie przemocy. (...) Błędem jest twierdzenie, 
że wyzwolenie polityczne, ekonomiczne czy społeczne pokrywa się 
ze zbawieniem przyniesionym przez Chrystusa. (...) Chrześcijańskie 
wyzwolenie oznacza uwolnienie od wszystkiego, co człowieka uci-
ska, ale przede wszystkim wyzwolenie od grzechu i  od Złego, (...) 
wyzwolenie polegające na zniesieniu różnych rodzajów niewoli, 
i idoli, wymyślonych przez człowieka, i na ukształtowaniu nowego 
człowieka. (...) Podstawą autentycznego wyzwolenia jest prawda. 

Później Wielki Pielgrzym modli się u stóp Matki Boskiej z Guade-
lupe. Jego słynna modlitwa obiegnie niebawem cały świat, śpiewana 
będzie przez wielu czcicieli kultu Matki Chrystusa, drukowana będzie 
w wielu antologiach. Znajdzie się na pierwszych stronach gazet: 
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Dziewico Niepokalana, 
Matko Boga Prawdziwego i Matko Kościoła! 
Ty, która z tego miejsca
objawiasz Twą łaskawość i współczucie
dla wszystkich, którzy pod Twoją uciekają się opiekę, 
wysłuchaj modlitwy, wznoszonej do Ciebie  
					     z synowską ufnością, 
i przedstaw ją Twemu Synowi, Jezusowi
naszemu jedynemu Odkupicielowi. 

Matko Miłosierdzia, Nauczycielko ukrytej i cichej ofiary
Tobie, wychodzącej na spotkanie nam grzesznikom, 
oddajemy w tym dniu całą naszą istotę i całą naszą miłość. 
Oddajemy Ci także nasze życie, naszą pracę, 
nasze radości, nasze słabości i nasze cierpienia. 

Udziel pokoju, sprawiedliwości i pomyślności  
					     naszym ludom, 
gdyż wszystko, co mamy
i czym jesteśmy, powierzamy Twojej pieczy, 
			               Pani i Matko nasza. 

Chcemy całkowicie należeć do Ciebie z Tobą iść drogą
pełnej wierności Chrystusowi w Jego Kościele: 
prowadź nas zawsze swoją miłościwą ręką. 

Dziewico z Guadelupe, Matko Ameryk, 
błagamy Cię, by wszyscy Biskupi, 
prowadzili wiernych ścieżkami
żarliwego życia chrześcijańskiego, 
ścieżkami miłości
i pokornej służby Bogu i duszom. 

Spójrz na to wielkie żniwo
i wstaw się u Pana, by napełnił głodem świętości
cały Lud Boży i wzbudził liczne powołania: 
kapłanów i zakonników, mocnych w wierze
i gorliwych szafarzy Bożych tajemnic.
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Daj naszym ogniskom rodzinnym łaski, 
by szanowały i kochały poczynające się życie
tą samą miłością, z jaką Ty w łonie Twoim
		          poczęłaś życie Syna Bożego. 

Święta Dziewico, Maryjo, Matko Pięknej Miłości, 
strzeż nasze rodziny, by zawsze trwały w zgodzie, 
i błogosław wychowaniu naszych dzieci. 

Nadziejo nasza, spójrz na nas z litością, 
naucz nas nieustannie iść do Jezusa, a jeśli upadniemy, 
pomóż nam podźwignąć się i wrócić do Niego
przez wyznanie naszych win
i naszych grzechów w sakramencie pokuty
		         przynoszącym spokój duszy. 
Błagamy Cię, udziel nam daru umiłowania
wszystkich świętych Sakramentów, 
które jako znaki pozostawił dla nas Syn Twój na ziemi. 

Wtedy, Matko Najświętsza, z pokojem Bożym w sumieniu, 
z sercem wolnym od złości i nienawiści
będziemy mogli nieść wszystkim prawdziwą radość
i prawdziwy pokój, 
których źródłem jest Twój Syn, 
Pan nasz Jezus Chrystus, 
który z Ojcem i Duchem Świętym
żyje i króluje na wieki wieków. 
Amen. 

W Guadalajara spotyka się Piotr naszych czasów z ubogimi, w Mon-
terrey z robotnikami, w Oaxaca z Indianami. Treść intelektualna tych 
spotkań jest wielka, procentować będzie podczas całego pontyfikatu. 
Rozwinięta zostanie w teorii nowej ewangelizacji... 
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VIII. 
Człowiek jest drogą Kościoła

Jest 4 marca 1979 roku. Ojciec Święty prezentuje swoją pierwszą 
encyklikę, zaczynającą się od słów „Redemptor hominis“. Staje się 
ona konstytucją społecznej nauki Kościoła. Oczekiwano jej z dużym 
zainteresowaniem, bo utarło się w najnowszej historii papiestwa, że 
pierwszy tego typu dokument jest najważniejszym, że ma cechy pro-
gramowe, wytyczające oblicze całego pontyfikatu. „Odkupiciel czło-
wieka“ — tak tłumaczy się łaciński tytuł encykliki. Ksiądz prof. dr 
hab. Tomasz Węcławski komentuje: 

„Odkupiciel człowieka“ podejmuje ten sam zasadniczy temat 
i  motyw, który pojawi się już w  inauguracyjnym przemówieniu 
Papieża. Poszerza i pogłębia ona ów temat w całej jego wielkości. 
We wszystkich wymiarach pokazuje, że centrum tego pontyfikatu 
jest Chrystus. Ojciec Święty dostrzega wielkie dzieła, które Bóg 
w  Nim dokonał, woła o  przyjęcie Go tu i  teraz, w  tych warun-
kach życia Kościoła i świata, w jakich się dzisiaj znaleźliśmy. W tej 
encyklice znajdujemy bardzo współczesną teologię, współczesną 
właśnie w tym sensie, że rozumie realia, sytuację człowieka dru-
giej połowy dwudziestego wieku, a równocześnie pozostaje wier-
na temu fundamentowi chrześcijaństwa, którym jest Odkupienie 
w Chrystusie. 

„Człowiek jest drogą Kościoła“ — to przesłanie, które przekazuje 
współczesnym Jan Paweł II. 
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Człowiek tak jak jest „chciany“ przez Boga, tak jak został przez Niego 
odwiecznie „wybrany“, powołany, przeznaczony do łaski i  chwały 
— to jest właśnie człowiek „każdy“, najbardziej „konkretny“ i najbar-
dziej „realny“: człowiek w całej pełni tajemnicy, która stała się jego 
udziałem w Chrystusie Jezusie. 

W wywiadzie — rzece „Przekroczyć próg nadziei“ tak wspomina 
Papież ten czas: 

...Pierwsza encyklika o „Odkupicielu człowieka“ pojawiła się w parę 
miesięcy po moim wyborze. (...) Znaczy to, że jej treść przyniosłem 
właściwie ze sobą. Musiałem tylko niejako przepisać z pamięci i do-
świadczenia to, czym żyłem u progu pontyfikatu. (...) Encyklika chce 
być wielkim hymnem radości na cześć faktu, że człowiek został od-
kupiony przez Chrystusa. 

Ciekawostką mało znaną jest, że encyklikę „Redemptor hominis“ 
napisał Ojciec Święty po polsku i osobiście. W Ośrodku Jana Pawła 
II na Via Cassia 1200 w  Rzymie (kierowanym obecnie przez księ-
dza Antoniego Pyznara, a poprzednio przez ks. dra Jana Główczy-
ka- obaj są kapłanami diecezji tarnowskiej), znajduje się rękopis tego 
dokumentu. 
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IX. 
Mężczyzną i niewiastą stworzył ich

Jest 5 września 1979 roku. Jan Paweł II rozpoczyna cykl konferencji 
wygłaszanych podczas środowych audiencji generalnych. Homilie te 
mają przygotować Kościół, wiernych i biskupów do Synodu Zwyczaj-
nego. 

Temat zakreślony już wcześniej brzmi: „O  zadaniach rodziny 
chrześcijańskiej“. 

Następca Świętego Piotra zaczyna swe nauczanie od biblijne-
go „początku“ — takim słowem posłużył się Chrystus w rozmowie 
o małżeństwie. Zapisali ją Mateusz i Marek, Ewangeliści: 

Dwukrotnie w czasie rozmowy z faryzeuszami, którzy postawili Mu 
pytanie o nierozerwalność małżeństwa, Jezus Chrystus odwołał się 
do „początku“. Rozmowa przebiegała następująco: 
... przystąpili do Niego faryzeusze, chcąc Go wystawić na próbę, i za-
dali Mu pytanie: „Czy wolno oddalić swoją żonę z  jakiegokolwiek 
powodu?“ On odpowiedział: „Czy nie czytaliście, że Stwórca od 
początku stworzył ich jako mężczyznę i kobietę?“ i  rzekł: „Dlatego 
opuści człowiek ojca i matkę, złączy się ze swoją żoną i będą oboje 
jednym ciałem. A tak już nie są dwoje, lecz jedno ciało. Co więc Bóg 
złączył, niech człowiek nie rozdziela“. Odparli Mu: „Czemu więc 
Mojżesz polecił dać jej list rozwodowy i odprawić ją?“ Odpowiedział 
im: „Przez wzgląd na zatwardziałość serc waszych pozwolił wam 
Mojżesz oddalać wasze żony, lecz od początku tak nie było“. 
Chrystus nie przyjmuje dyskusji na tym poziomie, na który usiłują ją 
wprowadzić jego rozmówcy, poniekąd nie akceptuje tego wymiaru, 
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jaki oni usiłują sprawie nadać. Odwołuje się dwukrotnie do „począt-
ku“. Czyniąc tak, wskazuje wyraźnie na odnośne słowa z Księgi Ro-
dzaju, które rozmówcy również znają na pamięć. Chrystus wyciąga 
wniosek z owych słów najpierwotniejszego objawienia — i rozmowa 
się urywa. 
„Początek“ oznacza więc to, o czym mówi Księga Rodzaju. Jest to 
naprzód Rdz 1, 27, który Chrystus przytacza w skrócie: „Stwórca 
od początku stworzył ich jako mężczyznę i kobietę“, podczas gdy 
pełny tekst źródłowy brzmi następująco: „Stworzył więc Bóg czło-
wieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył, stworzył mężczy-
znę i niewiastę“. W dalszym ciągu odwołuje się Nauczyciel do Rdz 
2,24, który brzmi następująco: „Dlatego to mężczyzna opuszcza ojca 
swego i matkę swoją i łączy się ze swą żoną tak ściśle, że stają się jed-
nym ciałem“. Przytaczając te słowa prawie „in extenso“, Chrystus 
jeszcze wyraźniej nadaje im znaczenie normatywne (można by bo-
wiem mniemać, że w Księdze Rodzaju brzmią one jako stwierdzenie 
faktu: „opuszcza... łączy się... stają się jednym ciałem“). Znaczenie 
normatywne uwydatnia się przez to, że Chrystus nie poprzestaje na 
samym cytacie, ale dodaje: „A tak już nie są dwoje, ale jedno ciało. 
Co więc Bóg złączył, niech człowiek nie rozdziela“. Owo „niech nie 
rozdziela“ jest rozstrzygające. Rdz 2, 24 w świetle tych słów Chry-
stusowych zawiera zasadę jedności i nierozerwalności małżeństwa 
jako treść słowa Bożego, wyrażonego w  najpierwotniejszym obja-
wieniu. 
Można by mniemać, że w  tym punkcie cały problem zamyka się 
i  wyczerpuje. Słowa Jezusa Chrystusa stanowią potwierdzenie od-
wiecznego prawa, które zostało ustanowione i sformułowane przez 
Boga, „od początku“, wraz ze stworzeniem człowieka. Wydawać się 
też może, że Nauczyciel, potwierdzając to pierwotne prawo Stwórcy, 
tylko i  wyłącznie ustala jego właściwy sens normatywny, odwołu-
jąc się do samego autorytetu pierwszego Prawodawcy. Jednakże ów 
znamienny, dwukrotnie powtórzony, zwrot „od początku“ wska-
zuje wyraźnie rozmówcom, iż muszą rozważyć, jak w  tajemnicy 
stworzenia ukonstytuowany został człowiek — właśnie „jako męż-
czyzna i kobieta“ — jeśli mają prawidłowo zrozumieć normatywny 
sens słów Księgi Rodzaju. Jest to nie mniej ważne dla rozmówców 
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współczesnych, jak było dla ówczesnych. W niniejszym studium wy-
pada nam stanąć na pozycji tych właśnie współczesnych rozmówców 
Chrystusa. 
„Początek“ więc oznacza rzeczywistość, o której mówi przytoczony 
tekst Księgi Rodzaju. Jeżeli chcemy podjąć analizę tej rzeczywistości, 
musimy oczywiście naprzód zwrócić się do tekstu. Słowa bowiem 
Chrystusa wypowiedziane w rozmowie z faryzeuszami, którą podają 
Ewangeliści, stanowią tekst osadzony w ściśle określonym kontekście, 
bez którego nie mogą być ani rozumiane, ani interpretowane właści-
wie. Tym kontekstem bezpośrednim dla słów: „czy nie czytaliście, 
że Stwórca od początku stworzył ich jako mężczyznę i kobietę...“ jest 
tzw. pierwszy opis stworzenia człowieka, włączony w cykl siedmiu 
dni stworzenia. Natomiast kontekstem bliższym dla następnych słów 
Chrystusa zaczerpniętych z  Rdz 2,24 jest bezpośrednio tzw. drugi 
opis stworzenia człowieka, stanowi treściową i  stylistyczną całość 
z opisem pierwotnej niewinności i szczęśliwości człowieka oraz jego 
pierwotnego upadku (...).

Pierwsza część katechez dotyczących teologii ciała wychodzi w Li-
breria Editrice Vaticana w 1980 roku. Ojciec Święty poświęca jednak 
temu tematowi wszystkie środowe audiencje generalne wygłaszane 
do października 1984. Wydane zostają one w języku polskim Rzymie 
dwa lata później pod tytułem Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. W roku 
1993 w Lublinie wychodzą wszystkie rozważania pod podanym wy-
żej tytułem z rozwinięciem -Chrystus odwołuje się do zmartwychwstania 
a w 1998 ukazuje się kolejna edycja z podtytułem Chrystus odwołuje się 
do serca.

— Teologia ciała jest też w  pewnym sensie teologią seksu, a  ra-
czej teologią męskości i  kobiecości — mówi 14 listopada 1979 roku 
Ojciec Święty. Nie wszystkie nauki Jana Pawła II podobają się światu. 
Jego zdecydowany stosunek do aborcji, sztucznej regulacji urodzeń, 
środków antykoncepcyjnych czy wreszcie eutanazji nie zjednują Mu 
— zwłaszcza na Zachodzie — zwolenników. Wiele tekstów, wiele 
homilii i wystąpień poświęcił Jan Paweł II teologii ciała. Tej ważnej 
kwestii poświęcony był „List do Młodych“ z 1985 roku, List Apostol-
ski „Mulieris dignitatem“ z 1988 roku, „List do Rodzin“ z 1994 roku, 
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homilię na otwarcie odnowionej Kaplicy Sykstyńskiej — z genialnymi 
scenami Sądu Ostatecznego Michała Anioła — w kwietniu 1994.

W  opinii watykanologów poglądy Papieża na teologię ciała wy-
pracowane zostały jeszcze gdy był arcybiskupem Krakowa. Wtedy 
napisał słynną książkę pt. Miłość i odpowiedzialność do której później 
w  naukach papieskich często wracał. Zacytujmy niewielkie jej frag-
menty. 

O czułości napisał m.in.: 

Czułość to zdolność odczuwania całego człowieka, całej osoby, we 
wszystkich najbardziej ukrytych nawet drgnieniach jej duszy, a za-
wsze z myślą o prawdziwym dobru tej osoby. 

O miłości: 

Prawdziwa ludzka miłość musi łączyć w sobie dwa momenty: czu-
łości i pewnej twardości, ponieważ nie wolno zapominać, że miłość 
człowieka musi zawierać w sobie również pewne elementy walki. 

O wzajemnym szacunku: 

Czułość wyrasta z  odczucia sytuacji wewnętrznej drugiej osoby 
i  zmierza do czynnego zakomunikowania własnej bliskości wzglę-
dem tamtej osoby. (...) Uczucie z  natury przybliża człowieka do 
człowieka. Na tym tle rodzi się też potrzeba czynnego zakomuniko-
wania bliskości i dlatego czułość wyraża się w pewnych uczynkach 
zewnętrznych, które przez sam swój charakter odzwierciedlają owo 
wewnętrzne przybliżenie do drugiego „ja“: przygarnięciu drugiego 
człowieka, objęciu czy choćby wzięciu pod ramię, również w pew-
nych formach pocałunku. 
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X. 
Galileusz

Jest 10 listopada 1979 roku. Jan Paweł II podczas spotkania z Pa-
pieską Akademią Nauk ogłasza potrzebę rewizji stanowiska Kościoła 
wobec Galileusza. 

Przypomnijmy, Galileo Galilei (1564–1642) rozwijał myśl Mikoła-
ja Kopernika o heliocentryczności wszechświata i kulistym kształcie 
Ziemi. Był wybitnym astronomem, fizykiem i  filozofem. Stworzył 
metody badawcze nauk przyrodniczych, dając możliwość rozwoju 
nowoczesnego przyrodoznawstwa. Opisał m.in. ruch wahadła, po-
dał prawo spadania ciał w próżni. Dysponując sprzętem optycznym 
własnej konstrukcji udowodnił istnienie satelitów Jowisza, zgodne 
z podejrzeniami Mikołaja Kopernika. Opisał także plamy na Słońcu. 
Dowodził, że obraca się ono wokół własnej osi. Był nade wszystko 
zdecydowanym zwolennikiem teorii Kopernika o kulistości Ziemi i jej 
ruchach w ramach heliocentrycznego wszechświata. 

Nawiązujący do platońskiej erystyki Dialog o  dwóch najważniejszych 
układach świata, Ptolemeuszowym i Kopernikańskim, wydany w 1632 roku 
zaprowadził go przed sąd Inkwizycji. Nie pomogła przyjaźń z papieżem 
Grzegorzem VIII i wcześniejsze dedykowanie mu wielu książek. Traktat 
Galileusza, pierwsze w historii dzieło wydane w języku narodowym, po 
włosku, złamał łaciński monopol na naukowe dzieła, ale Galileusz w rok 
po wydaniu stanął przed inkwizycyjnym trybunałem. Ratując życie 
i szansę na dalsze prace naukową odwołał swe poglądy, ale resztę życia 
przyszło mu spędzić pod ścisłym nadzorem inkwizytorów. 

Według legendy, do końca życia Galileusz powtarzał słowa: 
— A jednak się kręci! 
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Dialog Galileusza zdjęto z kościelnego indeksu w 1822 roku. Co cie-
kawe, po polsku ukazał się dopiero w roku 1953. Bardziej znane są 
późniejsze wydania: z 1962 roku- Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we i  2004 wydane przez polską filię hiszpańskiej oficyny De Agostini. 
Warto dodać, ze tarnowskie wydawnictwo Biblos udostępniło w 2006 
roku Listy Kopernikańskie Galileo Galilei.

Papież–Polak już rok od swojego wyboru stawia problem niezwy-
kle istotny dla historii Kościoła. Wykazuje odwagę i niezwykłą prze-
nikliwość. Wychodząc z zapisu konstytucji Soboru Watykańskiego II 
„Gaudium et spes“, który „wyrażał ubolewanie nad niektórymi po-
stawami umysłowymi, jakich dawniej (...) nie brakowało także mię-
dzy samymi chrześcijanami, a które wywoławszy waśnie i spory, do-
prowadziły umysły wielu ludzi do przeciwstawienia wiary i wiedzy“ 
ustanawia Papieską Komisję ds. studiów nad dziejami sporu ptolo-
mejsko-kopernikańskiego. 

31 października 1992 roku Papież wygłosi przemówienie, zamy-
kające lata wytężonej pracy kurialistów watykańskich, przyznając się 
do błędu teologów. Tekst tego wystąpienia stanowi o nowoczesności 
i obiektywizmie współczesnego Kościoła: 

Istotę dysputy wokół sprawy Galileusza stanowią dwa problemy. 
Pierwszy jest natury epistemologicznej i dotyczy hermeneutyki biblij-
nej. (...) Rzecz paradoksalna, że Galileusz, człowiek głęboko wierzący, 
okazał tu większą przenikliwość niż teolodzy, jego przeciwnicy. (...) 
Wstrząs wywołany przez teorię Kopernika stworzył zatem koniecz-
ność refleksji epistemologicznej nad naukami biblijnymi, która mia-
ła z czasem przynieść obfite owoce w postaci osiągnięć nowoczesnej 
egzegezy i która znalazła oficjalną aprobatę oraz impuls do dalsze-
go rozwoju w soborowej konstytucji „Dei verbum“. (...) Konieczność 
zajęcia stanowiska wobec teorii kopernikańskiej postawiła Kościół 
przed trudnym problemem duszpasterskim, ponieważ geocentryzm 
uważany był za integralną część nauczania biblijnego. Należało prze-
zwyciężyć stare nawyki myślowe i  jednocześnie znaleźć skuteczne 
metody przekazania nowej wiedzy Ludowi Bożemu. Ogólnie można 
powiedzieć, że duszpasterz musi być człowiekiem wielkiej odwagi, 
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wystrzegającym się zarówno postawy nazbyt lękliwej, jak i pochop-
nego osądu, jedno i drugie bowiem może wyrządzić wiele zła. (...) 
Począwszy od epoki Oświecenia aż do naszych czasów sprawa Ga-
lileusza stanowiła swoisty mit, który ukształtował obraz wydarzeń 
dość daleki od rzeczywistości. Widziana w tej perspektywie, była ona 
symbolem rzekomego odrzucenia przez Kościół postępu naukowe-
go, czyli dogmatycznego „obskurantyzmu“, sprzecznego z wolnym 
poszukiwaniem prawdy. Mit ten odegrał doniosłą rolę w kulturze: 
przyczynił się do utwierdzenia wielu rzetelnych ludzi nauki w prze-
konaniu, że duch nauki i  jej etyka poszukiwania prawdy są nie do 
pogodzenia z wiarą chrześcijańską. Tragiczne wzajemne nieporozu-
mienie zostało zinterpretowane jako wyraz konstytutywnej sprzecz-
ności między nauką a wiarą. Wiedza, jaką czerpiemy z najnowszych 
badań historycznych, pozwala nam stwierdzić, że to bolesne niepo-
rozumienie należy już do przeszłości. (...) Wyłania się tu wniosek, że 
różne dyscypliny wiedzy wymagają stosowania różnych metod. (...) 
Błąd teologów opowiadających się za centralnym położeniem Ziemi 
polegał na tym, że sądzili oni, iż nasza wiedza o fizycznej strukturze 
wszechświata była nam w pewien sposób narzucona przez dosłowne 
rozumienie sensu Pisma Świętego. 

Jan Paweł II dokonał sensacyjnej rewizji oficjalnego stanowiska 
wobec uczonego, wobec którego historia dowiodła, że miał rację. Na 
definicjach Galileusza oparli się późniejsi badacze. 

Przy okazji komentowania sprawy Galileusza, zachodnia prasa 
przypomniała życie i  tragiczny koniec innej postaci renesansowego 
Rzymu, Giordano Bruno. 

Bruno (1548–1600) to włoski dominikanin, który podobnie jak Gali-
leusz był filozofem i astronomem. Oskarżony o herezję, musiał wystą-
pić z zakonu, ale nadal prowadził na europejskich uniwersytetach wy-
kłady z filozofii przyrody, astronomii oraz magii. Doprowadziło go to 
przed trybunał Inkwizycji. Nie ugiął się, poparł zdecydowanie teorię 
Kopernika. Co więcej, religię nazwał uproszczoną wersją naukowej 
filozofii, stworzoną dla ubogich, a  praktyki religijne — zabobonem 
wynikającym z ignorancji. Więziony przez siedem lat, nie wyrzekł się 
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swoich przekonań i zginął spalony na stosie na placu Campo dei Fiori 
w Rzymie. Przeszedł do legendy, jako symbol racjonalistycznej posta-
wy i  modelowy przykład człowieka propagującego swobodę w  po-
szukiwaniu prawdy, nawet wbrew dogmatom — naukowym i religij-
nym. Był także bohaterem literackim, zwłaszcza poetyckim „słowem 
kluczem”. Czerpał w swym myśleniu z tradycji neoplatońskiej. Świat 
posiada według niego duszę, która ożywia przyrodę, inicjuje różne 
zjawiska i  spaja świat w  jeden organizm. Filozof  jest autorem sfor-
mułowań: natura naturans (Bóg jest naturą, która tworzy naturę) oraz 
natura naturata (Bóg objawia się w naturze stworzonej przez siebie). 
Natura w filozofii myśliciela jest nieskończona i nieograniczona. Czło-
wiek stanowi atom natury, który odzwierciedla cały wszechświat.

Nauka i publicystyka często zestawiała dwie życiowe postawy: Ga-
lileusza, naukowo pracującego nawet za cenę chwilowych ustępstw 
i Giordano Bruno — zdecydowanego zwolennika prawdy i wolności 
słowa, który swym nieprzejednaniem składa własny los w  ręce sil-
niejszych od siebie, i któremu zamiast nienapisanych dzieł pozostaje 
istnienie w legendzie. 
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XI. 
Bogactwo miłosierdzia

W pierwszą niedzielę Adwentu, 30 listopada 1980 roku ogłasza Oj-
ciec Święty encyklikę „Dives in misericordia“ czyli „Bogaty w miło-
sierdzie“. 

Komentatorzy podkreślają, że jest ona zapisem doświadczeń 
i obserwacji z podróży papieskich. Jest reakcją na biedę, głód, epi-
demie, nieszczęścia i krzywdę ludzką. Miłosierdzie — termin za-
pomniany we współczesnym świecie — z wielką siłą odkrywany 
jest na nowo. 

Doświadczenie przeszłości i współczesności wskazuje na to, że spra-
wiedliwość sama nie wystarcza. Że, co więcej, może doprowadzić 
do zaprzeczenia i zniweczenia samej siebie. Jeżeli nie dopuści się do 
kształtowania w życiu ludzkim, w różnych jego wymiarach, owej głę-
bokiej mocy, jaką jest miłość. (...) W miłosierdziu nie ma poniżenia. 
Objawia się jako dowartościowywanie i podnoszenie w górę, wydo-
bywanie dobra spod wszelkich nawarstwień zła, które jest w świecie 
i w człowieku. 

Jan Paweł II całym swym życiem, nauką, przykładem dawał świa-
dectwo, że Jego pontyfikat był permanentnym wołaniem o miłosier-
dzie, pomoc biednym i potrzebującym, ofiarom kataklizmów i wojen, 
ofiarom przemocy, więźniom politycznym i niewinnie skazanym. Mó-
wił to w encyklice „Dives in misericordia” i podczas swych licznych 
podróży. Prosił o pokój Żydów i Arabów, chrześcijan i muzułmanów, 
białych, żółtych i czarnych. Potępiał terroryzm i zbiorową odpowie-
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dzialność narodów za występki jednostek czy niewielkich grup. Mó-
wił o tym w Rzymie, w Watykanie, w Ameryce, w Azji

i  Europie. Błagał o  pokój na Bliskim Wschodzie i  na Bałkanach, 
w Argentynie i Brazylii oraz Australii, w Syrii i w Kazachstanie. Na 
całym niemal świecie. 

Szkoda, że ludzie i społeczeństwa nie wsłuchują się w te wskazów-
ki. Szkoda, że władze i polityczne elity w tak małym stopniu zważają 
na te prośby i błagania. 
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XII. 
Zamach

Jest środa 13 maja 1981 roku. Godzina 17.00. Cotygodniowa au-
diencja generalna. Trudno jest opisać własnymi słowy to, co zobaczy-
liśmy. To, co zobaczył w telewizji cały świat. Oddajmy więc głos czło-
wiekowi, który w tym feralnym dniu był bardzo blisko Ojca Świętego, 
który zawsze był blisko Papieża. Ks. Stanisław Dziwisz tak zapamiętał 
te tragiczne sekundy: 

Audiencja zaczęła się punktualnie, w  największym spokoju. Nic 
nie pozwalało przeczuć tego, co miało się stać. Podczas gdy Ojciec 
Święty po raz drugi okrążał plac i zbliżał się do Bramy Spiżowej, 
Turek Mehmet Ali Agca strzelił do niego, raniąc go w jamę brzusz-
ną, prawy łokieć i wskazujący palec prawej ręki. (...) Zobaczyłem, 
że Ojciec Święty został zraniony. Chwiał się, ale nie było widać ani 
krwi, ani ran. 
Zapytałem: „Gdzie?“ Odpowiedział: „W brzuch“. Spytałem jeszcze: 
„Czy bardzo boli?“, a on powiedział: „Tak“. 
Natychmiast zapadła decyzja o przewiezieniu Papieża do kliniki Ge-
melli. W czasie jazdy (po kilkuset metrach w karetce zepsuła się sy-
rena!) Ojciec Święty nie patrzył na nas. Oczy miał zamknięte, bardzo 
cierpiał i  powtarzał krótkie modlitwy w  formie aktów strzelistych. 
O ile dobrze pamiętam, to najczęściej „Maryjo, Matko moja!“ (...) 
Trzeba było udzielić sakramentu chorych. Udzieliłem go na sali, przed 
samą operacją. Ale Ojciec Święty był już nieprzytomny. Nadzieja 
wracała stopniowo w czasie operacji. Początkowo byliśmy przeraże-
ni. Potem, z chwili na chwilę, okazywało się, że żaden z ważnych dla 
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życia organów nie został naruszony i że istnieje szansa przeżycia. (...) 
Kula przeszła o kilka milimetrów od tętnicy głównej. Jej naruszenie to 
śmierć na miejscu. Nie dotknęła kręgosłupa ani żadnego innego ży-
wotnego punktu. W sposób cudowny, mówiąc między nami. Resztę 
zawdzięczamy błyskawicznemu przewiezieniu do szpitala i obecno-
ści lekarzy. (...) Interwencja chirurgiczna była doskonała i nie nastą-
piły żadne komplikacje. Codziennie stosowano dużo antybiotyków 
z obawy przed infekcją. Przez pierwsze dni cierpienia były bardzo 
wielkie... Ojciec Święty ani razu nie opuścił brewiarza. Pamiętam, 
że nazajutrz po zamachu jego pierwszym pytaniem po odzyskaniu 
przytomności było: „Czy odmówiliśmy kompletę?“ 

Dziwne to, przedziwne — zamach przewidziano wcześniej, prze-
powiedziano. Czy był rzeczywiście czymś nieuchronnym? Dokładnie 
13 maja 1917 roku, sześćdziesiąt cztery lata wcześniej, troje pastusz-
ków ujrzało w  Fatimie Matkę Boską. Powiedziała im ona pamiętne 
słowa, że przyjdzie czas upadku wschodniego imperium, padły też 
znamienne słowa: „Ojciec Święty będzie wiele cierpiał“. Dziesięciolet-
nia w owym czasie Łucja Abóbora zapisała treść objawień. 

Dwie ich części znał świat i wykorzystywał w życiu duchowym. 
Trzecia była wielką tajemnicą. Znał ją Jan XXIII i Paweł VI, lecz obaj 
nie zdecydowali się opublikować tekstu. Uczynił to dopiero Jan Paweł 
II, ale już po zamachu. Oto zapis tego ostatniego tajemniczego frag-
mentu: 

Po dwóch częściach, które już przedstawiłam, zobaczyliśmy po le-
wej stronie Naszej Pani, nieco wyżej, Anioła trzymającego w  lewej 
ręce ognisty miecz; iskrząc się wyrzucał języki ognia, które zdawa-
ło się, że podpalą świat; ale gasły one w zetknięciu z blaskiem, jaki 
promieniował z  prawej ręki Naszej Pani w  jego kierunku; Anioł 
wskazując prawą ręką ziemię, powiedział mocnym głosem: „Pokuta, 
Pokuta, Pokuta!“ I zobaczyliśmy w nieogarnionym świetle, którym 
jest Bóg coś podobnego do tego, jak widzi się osoby w zwierciadle, 
kiedy przechodzą przed nim: Biskupa odzianego w biel. „Mieliśmy 
przeczucie, że to jest Ojciec Święty“. Wielu innych Biskupów, Kapła-
nów i zakonników i zakonnic wchodzących na stromą górę, na której 
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szczycie znajdował się wielki Krzyż, zbity z nieociosanych belek, jak 
gdyby z drzewa korkowego pokrytego korą. Ojciec Święty, zanim tam 
dotarł, przeszedł przez wielkie miasto, w połowie zrujnowane i na 
poły drżącym, chwiejnym krokiem, udręczony bólem i cierpieniem, 
szedł modląc się za dusze martwych ludzi, których ciała napotykał 
na swojej drodze; doszedłszy do szczytu góry, klęcząc u stóp wiel-
kiego Krzyża, został zabity przez grupę żołnierzy, którzy kilka razy 
ugodzili go pociskami z broni palnej i strzałami z łuku i w ten sposób 
zginęli jeden po drugim inni Biskupi, kapłani, zakonnicy i zakonnice 
oraz wiele osób świeckich, mężczyzn i kobiet różnych klas i pozycji. 
Pod dwoma ramionami Krzyża były dwa Anioły, każdy trzymający 
w ręce konewkę z kryształu, do których zbierali krew Męczenników 
i nią skrapiali dusze zbliżające się do Boga. 

Janusz Poniewierski w książce Pontyfikat przytacza inne fakty czy 
słowa zapowiadające tą tragiczną chwilę. 

Przypomina Ojca Pio słynnego włoskiego stygmatyka i  mistyka, 
który spotkawszy Karola Wojtyłę, młodego duchownego z Polski, od-
dalonej sporo od Italii, powiedział dwa znaczące zdania: 

— Ty zostaniesz kiedyś papieżem... 
Oraz:
— Na Twoim pontyfikacie widzę krew. 
Przypomina też, że Jan Paweł II odmawiał założenia kamizelki ku-

loodpornej. Nawet udając się do niebezpiecznej Irlandii mówił żarto-
bliwie o „ryzyku zawodowym“. 

Warto dodać, że rządzący naszym światem zlekceważyli tureckie-
go terrorystę Mehmeda Ali Agcę, który publicznie zapowiedział swój 
zbrodniczy zamach, a który uciekł z więzienia siedemdziesiąt siedem 
tygodni przed oddaniem strzałów na Placu Świętego Piotra. Ponie-
wierski cytuje przygotowane słowa homilii, jakie Ojciec Święty wy-
głosić miał do zgromadzonych na audiencji generalnej: 

Radość przeplata się z bólem, mieszają się w naszym życiu kolce z ró-
żami. Niech Najświętsza Dziewica (...) nauczy nas przemieniać w za-
sługę ten los, który często wiedzie nas, razem z Nią, pod Krzyż. 
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Zbiorowy stan niepewności o życie Ojca Świętego trwa do niedzieli 
17 maja 1981 roku. Wtedy to niesłychany entuzjazm zgromadzonych 
na Placu Świętego Piotra, a potem wielką ulgę całego świata wzbudza 
cichy, lecz spokojny i stanowczy głos transmitowany z kliniki Gemelli 
przez radio: 

— Modlę się za brata, który mnie zranił, a któremu szczerze prze-
baczyłem. Zjednoczony z Chrystusem, kapłanem — Ofiarą, składam 
moje cierpienie w ofierze za Kościół i cały świat. 

A cierpień doznał Ojciec Święty wiele. Kilka operacji, długa rekon-
walescencja, częste powroty do kliniki powodowane wysoką gorączką 
i zakażeniem organizmu podczas przetaczania krwi. Już 7 październi-
ka 1981 Ojciec Święty postanawia wziąć udział w audiencji generalnej. 
Proponowano by odbyła się ona w auli Pawła VI, ale Papież postana-
wia złamać kolejne tabu. Objeżdża Plac Świętego Piotra w taki sam 
sposób, jak zrobił to owego feralnego 13 maja. Przejeżdża wśród wi-
watującego tłumu odkrytym samochodem. Kiedy służby watykańskie 
zaproponowały Ojcu Świętemu papamobile z  szybami pancernymi, 
ten bardzo się zirytował nazywając ten samochód klatką. 

— Ona zmniejsza ryzyko zamachu — przekonywano. — Nic na 
to nie poradzimy, że boimy się następnych aktów terrorystycznych, 
boimy się o Waszą Świątobliwość. 

— Ja też niepokoję się o swoją świątobliwość — miał odpowiedzieć 
Jan Paweł II. 

Ali Agca, skazany już wcześniej w Turcji za zabójstwo, otrzymuje 
włoski najwyższy wymiar kary — dożywocie. Proces nie daje odpo-
wiedzi na pytanie, kto zlecił zabicie Papieża. Nie daje też tej odpo-
wiedzi kolejne dochodzenie, okrzyknięte przez media „bułgarskim 
tropem“. Prasa spekuluje — zleceniodawcami są komuniści, Moskwa, 
KGB, międzynarodowi terroryści państwowi czy religijni (islam). Do-
wodów jednak nie ma. 

27 grudnia 1983 roku Jan Paweł II składa wizytę swemu prześla-
dowcy w więzieniu Rebibia. Potwierdza czynem to, co powiedział tuż 
po zamachu, w czasie kiedy lekarze jeszcze walczyli o jego życie. Po-
twierdza przebaczenie. 

Świat obiegają zdjęcia. Turek w niebieskim swetrze, z obfitą czar-
na brodą i takimi włosami, wychodzi naprzeciw swego gościa. Kłania 
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się, przyklęka i usiłuje pocałować dłoń Ojca Świętego wyciągniętą do 
niego w geście powitania i pojednania. Opiera tę dłoń na swoim czole, 
kładzie swoją głowę na wierzchu wyciągniętej dłoni w geście znanym 
w kulturach islamu jako gest zaufania i szacunku. 

Telewizyjny obraz pokazuje surową celę. Po prawej proste łóżko, 
po lewej dwa krzesła. Na tym z oparciem, nibyfotelu, siada Papież, na 
krześle naprzeciw niego przykuca zamachowiec. Papież pochyla się 
w kierunku swego prześladowcy i przysłania swoim profilem kadr. 
Więzień jest też pochylony. Cała scena przypomina akt spowiedzi. Pa-
pież dotyka prawą dłonią lewe kolano Agcy. Rozmawiają. 

Nikt nie wie o czym. Widzimy obraz, nie słyszymy głosu. Zapew-
ne długo jeszcze treść tej rozmowy pozostanie tajemnicą. 

Sam Ojciec Święty mówi po rozmowie, że musi ona pozostać ta-
jemnicą, choć wyraźnie doda, że rozmawiał z nim jak z bratem, które-
mu przebaczył i którego obdarza teraz zaufaniem. 

Oto format człowieka, oto potęga mistyki Piotra Naszych Czasów. 
18 stycznia 2010 Ali Agca wyszedł z aresztu. W internetowym wy-

daniu „Dziennika. Gazety prawnej” znajdujemy taki fragment: 

Mający dziś 52 lata Turek za kratkami spędził prawie 30 lat. W prze-
kazanym w  zeszłym tygodniu mediom liście otwartym potępił on 
terroryzm. Zapowiedział też, że po wyjściu z więzienia odpowie na 
pytania dotyczące zamachu z 1981 roku. Jan Paweł II wybaczył mu 
próbę zabójstwa, a władze włoskie zwolniły z więzienia, gdzie odsia-
dywał dożywocie, na podstawie aktu łaski w 2000 roku i przekazały 
władzom tureckim.
Włoskie media nagłośniły ostatnio wywiad zamachowca dla agencji 
Associated Press, w którym wyznał, że chce napisać książkę i nakręcić 
film dokumentalny o swoim życiu. Według dziennika „La Repubbli-
ca”, Ali Agca ma otrzymać 2 miliony dolarów za wywiad dla jednej 
z wielkich światowych stacji telewizyjnych. Informacja ta wywołała 
oburzenie we Włoszech. 
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XIII. 
Praca a własność

14 września 1981 roku ogłasza Papież encyklikę „Laborem exer-
cens“ czyli „O pracy ludzkiej“. Wierni znają jej treść z wielu wystą-
pień, z kazań towarzyszących podróżom, z listów. Jest skondensowa-
nym wykładem o godności pracy ludzkiej, należytym wynagrodzeniu 
za pracę, niezbywalnych prawach pracobiorców do zrzeszania się 
w trosce o dopilnowanie swoich spraw. 

Własność nabywa się przede wszystkim przez pracę. Po to aby służyła 
pracy. Pozostaje rzeczą nie do przyjęcia stanowisko sztywnego kapi-
talizmu. Pożądanych i wielorakich reform nie można dokonać przez 
apriorycznie pojętą likwidację własności prywatnej środków produk-
cji. Wypada bowiem zauważyć, że proste odebranie owych środków 
produkcji (kapitału) z rąk prywatnych właścicieli nie jest wystarczające 
do uspołecznienia w sposób zadawalający. O uspołecznieniu można 
mówić tylko wówczas, kiedy zostanie zabezpieczona podmiotowość 
społeczna, to znaczy gdy każdy na podstawie swojej pracy będzie mógł 
siebie równocześnie uważać za współgospodarza wielkiego warsztatu 
pracy, przy którym pracuje wraz ze wszystkimi. (...) 

Trudno nie zgodzić się z opiniami, że Biskup Rzymu nie jest wolny 
od przeżywania tego, co dzieje się w jego Ojczyźnie. Od 31 sierpnia 
1980 roku istnieje w  Polsce dziesięciomilionowy Niezależny Samo-
rządny Związek Zawodowy „Solidarność“. Niezniszczalny zdawa-
łoby się blok państw, opierających się o potęgę ZSRR, za przyczyną 
sytuacji w Polsce, daje znać światu, że można żyć i pracować korzy-
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stając z dobrodziejstw społecznej nauki Kościoła — układać swe ży-
cie na niemarksistowskich zasadach etycznych. Można wprowadzać 
w  czyn społeczną solidarność. Papież przyjmując na początku 1981 
roku Lecha Wałęsę daje wyraźny znak, że nie ma i nie powinno być 
sprzeczności pomiędzy inicjatywami samorządnych związków zawo-
dowych, między inicjatywami społecznymi ludzi pracy, a strukturami 
państwowymi czy ustrojem. 

— Praca jest podstawową wartością życia społecznego i państwo-
wego — powiedział przywódca katolików przewodniczącemu związ-
ku zawodowego robotników. 

Najbliższe miesiące i ogłoszenie 13 grudnia 1981 roku stanu wojen-
nego, internowania i aresztowania przywódców związkowych poka-
zały, że sprawujący władzę we Wschodniej Europie nie wsłuchiwali 
się w nauczanie Następcy Świętego Piotra. 

Ziarno rzucone w  latach 1980–1981 zakiełkowało jednak póź-
niej. Nauczanie Najwyższego Pasterza  stało się przyczyną rozpadu 
Wschodniej Potęgi, przyczyną powstania nowego ładu w  Europie 
i Świecie. 
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XIV. 
Matka 

2 grudnia 1981 roku Jan Paweł II odprawia uroczystą Mszę Świętą 
inaugurującą wieczystą adorację w Kaplicy Najświętszego Sakramen-
tu Bazyliki Świętego Piotra. W 1982 roku decyduje o zainstalowaniu 
błękitnego wizerunku Matki Boskiej na frontonie Pałacu Apostolskie-
go, z  lewej strony dziedzińca świętego Damazego. Mozaika jest do-
brze widoczna z Placu Świętego Piotra. Od 1982 roku Ojciec Święty 
zarządza procesjonalnie obchodzenie Bożego Ciała po ulicach Rzymu 
— od Bazyliki Świętego Jana na Lateranie do Bazyliki Santa Maria 
Maggiore — i bardzo pilnuje, by tej procesji nie przenosić na niedzielę. 

Pielgrzymuje corocznie 8 grudnia do słynnego posągu Colonna 
dell’ Immacolata w dniu Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi 
Panny. Na Plac, słynne hiszpańskie schody i na całe wzgórze Trinita 
dei Monti, które wieńczy wspaniały szesnastowieczny kościół, przy-
bywają wtedy tysiące Rzymian. 

Dogmat o niepokalanym poczęciu ogłosił Pius IX i odtąd katoli-
cy zbierają się przy antycznym posągu, zwieńczonym figurką Matki 
Boskiej. Jan Paweł II podtrzymuje tę starą włoską tradycję, zyskując 
wielki szacunek u wiernych z Italii. 

Podobny szacunek i wielkie uznanie zdobywa Jan Paweł II prze-
mawiając do Włochów zgromadzonych w  Pompei 25 października 
1987 roku. 

Międzynarodowa sława sanktuarium w  Pompei, odwiedzające je 
rzesze pielgrzymów oraz liczne dzieła, które są z  nim związane, 
świadczą o tym, jak potężne energie wyzwolić może nabożeństwo do 
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Maryi, energie, które zmieniają się ostatecznie w żarliwą miłość do 
człowieka, całego człowieka, zarówno w jego wymiarze duchowym, 
jak społecznym i doczesnym. 
Dzieło Bartolo Longo zrodziło się, jak wiemy, z miłości do człowieka, 
do tych cierpiących ludzi, którzy u schyłku XIX wieku zamieszkiwali 
Valle di Pompei, żyjąc w upokarzających warunkach nędzy i zaco-
fania. Bartolo Longo zrozumiał, że największą potrzebą tej ubogiej 
ludności jest katecheza i  pełna matczynej miłości obecność Maryi, 
co stało się bardziej jeszcze wyczuwalne, gdy 13 listopada 1875 roku 
w kościółku w Valle di Pompei umieszczono skromny obraz Matki 
Boskiej Różańcowej. 

W Polsce znana jest tradycja maryjnych nabożeństw różańcowych 
w kościołach i kaplicach oraz nabożeństw majowych, organizowanych 
spontanicznie przy przydrożnych figurkach i kapliczkach. 

Zanika niestety zwyczaj śpiewania pieśni maryjnych w ciepłe ma-
jowe zmierzchy. Tylko w niektórych wioskach dzieci i osoby starsze 
pamiętają o odnawianiu oraz upiększaniu tych elementów kultu reli-
gijnego i kultury ludowej. 
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XV. 
Anioł Pański

25 marca 1982 roku rozpoczyna Jan Paweł II codzienną modlitwę 
Anioł Pański w Bazylice Świętego Piotra lub na Placu Świętego Piotra. 
Tak jak w Polsce od wieków, wiernych i turystów zwołuje na modli-
twę bicie dzwonów. 

W Pompei, gdzie Ojciec Święty przebywał po raz pierwszy 21 paź-
dziernika 1979 roku, usłyszeliśmy takie słowa: 

Cieszę się ogromnie, że mogę odmówić Anioł Pański razem z wami 
tutaj, w sanktuarium Matki Bożej Różańcowej w Pompei. 
Istnieje bardzo ścisły związek między modlitwą Anioł Pański a Ró-
żańcem. Obie te modlitwy są wybitnie chrystologiczne i jednocze-
śnie maryjne. Pozwalają bowiem kontemplować i pogłębiać tajem-
nice historii Zbawienia, w których Maryja jest ściśle związana ze 
swym Synem Jezusem Chrystusem. To sanktuarium nieustannie 
rozbrzmiewa modlitwą różańcową, tą prostą, maryjną modlitwą; 
modlitwą pokorną — ale przez to nie mniej bogatą w  treści bi-
blijne i teologiczne; modlitwą tak drogą — w swej długiej historii 
— wiernym wszystkich warstw i klas, zjednoczonych w wyznaniu 
wiary w  Chrystusa, który umarł i  zmartwychwstał dla naszego 
zbawienia. (...) 
Patrząc na tutejsze okolice, widzimy wspaniałe ruiny antycznego 
miasta z czasów rzymskich, miasta, które stało się „martwe“, „miasta 
śmierci“, po tragicznym wybuchu wulkanu w roku 79 po Chrystusie. 
Lecz tam, gdzie wydawało się, że góruje śmierć, po około 1800 latach 
zaczęło kwitnąć, jak duchowy ogród, to sanktuarium, centrum życia 
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eucharystycznego i maryjnego, znak prorocki tej pełni, którą Chry-
stus nam głosi. 
Najdrożsi młodzi! Patrzcie na Maryję! Kochajcie Maryję! Naśladujcie 
Maryję! Naśladujcie jej całkowite otwarcie na Boga, którego pragnie 
być „sługą“ posłuszną i na wszystko gotową. 

Przebywając w Regio Calabria, 7 października 1984 roku mówi: 

Jest południe, godzina, którą prastary zwyczaj chrześcijański, 
zakorzeniony także w  Kalabrii, poświęca Najświętszej Maryi. 
Przede wszystkim zwracamy naszą synowską myśl ku Matce 
Pocieszenia, opiekunce waszego miasta — podziwiamy i czcimy 
obecny tu Jej wizerunek o bogatej historii i otoczony wielką po-
bożnością ludu. 

Przypomnieć warto w tym miejscu piękny wiersz Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera: 

Na Anioł Pański biją dzwony
Niech będzie Maria pozdrowiona
Niech będzie Chrystus pozdrowiony... 
Na Anioł Pański biją dzwony, 
W niebiosach kędyś głos ich kona... 

Na wodę ciche cienie schodzą, 
Tumany się po wydmach wodzą. 
A rzeka szemrze, płynie w mrokach, 
Płynie i płynie coraz dalej... 
A coś w niej skarży, coś tak żali... 
Płynie i płynie, aż gdzieś ginie, 
Traci się w górach i w obłokach
I już nie wraca nigdy fala, 
Co taka smutna stąd odchodzi... 
Przepada kędyś w mórz głębinie
I już nie wraca nigdy z dala... 
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Na Anioł Pański biją dzwony, 
Niech będzie Maria pozdrowiona
Niech będzie Chrystus pozdrowiony... 
Na Anioł Pański biją dzwony, 
W niebiosach kędyś głos ich kona... 

Szare się dymy wolno wleką
Nad ciemne dachy kryte słomą — 
Wleką się, snują gdzieś daleko, 
Zawisną chwilę nieruchomo
I giną w pustym gdzieś przestworzu... 
Może za rzeczną płynąc falą, 
Polecą kędyś aż ku morzu... 
A mrok się rozpościera dalą
I coraz szerzej idzie, szerzej
I coraz cięższy, gęstszy leży, 
Zatopił lasy, zalał góry, 
Pochłonął ziemię do rubieży, 
Na niebie oparł się ponury... 
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XVI. 
Zwycięstwo nad systemem pogardy

Jest 10 października 1982 roku. Jan Paweł II dokonuje pierwszej ka-
nonizacji Polaka. Ogłasza go ponadto męczennikiem, czyli tym, który 
umiera za wiarę. Ojciec Maksymilian Maria Kolbe (1894–1941), polski 
zakonnik, franciszkanin, więzień Oświęcimia, ofiarujący siebie za ży-
cie innego. 

— Było to zwycięstwo — mówi Ojciec Święty — odniesione nad 
całym systemem pogardy i  nienawiści człowieka, i  tego, co Boskie 
w człowieku. 

Wierni w  Polsce jednoznacznie odbierają te słowa. Skojarzenia 
z systemem pogardy i nienawiści do człowieka, jaki od ogłoszonego 
13 grudnia 1981 roku stanu wojennego obowiązuje na powrót w Pol-
sce, są jednoznaczne. 

— Czyż taka śmierć nie posiada szczególnej, przejmującej wymo-
wy w naszej epoce? — pyta Jan Paweł II. 

Rajmund Kolbe, syn biednej rodziny robotniczej, już jako szesna-
stolatek zetknął się z życiem zakonnym. Wraz z franciszkańskim ha-
bitem otrzymuje imię Maksymilian. Studiuje w Rzymie i doktoryzuje 
się na tamtejszym słynnym Uniwersytecie Gregoriańskim: z filozofii 
w 1915 roku i teologii w 1919. 

Po powrocie do Polski zostaje wykładowcą w  seminarium du-
chownym ojców franciszkanów w  Krakowie. Gruźlica nie pozwala 
mu kontynuować pracy naukowej. Zajmuje się szerzeniem idei Ry-
cerstwa Niepokalanej, stowarzyszenia założonego jeszcze w Rzymie. 
Pragnie nawracać i uświęcać — duchownych i świeckich — pod opie-
ką Niepokalanej i za jej przyczyną. 
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Realizując tak nakreślony główny cel statutowy zaczyna wydawać 
w  Krakowie miesięcznik o  nazwie „Rycerz Niepokalanej“. W  1927 
roku zakłada niedaleko Warszawy klasztor i nazywa go Niepokalano-
wem. Wydaje wielonakładowe periodyki. Najpopularniejszym staje 
się „Mały Dziennik“. W 1930 r. wyjeżdża do Japonii i zakłada tam ja-
poński Niepokalanów oraz wydaje tamtejszy odpowiednik „Rycerza 
Niepokalanej“. 

Polski Niepokalanów staje się największym zakonem franciszkań-
skim na świecie. Kiedy wybucha II wojna światowa, znajduje się w nim 
siedmiuset braci. Okupant rozpędza zakonników, a około czterdzie-
stoosobową grupę aresztuje i wysyła do obozów zagłady. 

W grudniu 1939 roku o. Maksymilian wraca do Niepokalanowa, 
ale w  lutym 1941 znów zostaje aresztowany. Pod numerem 16670 
przebywa w Oświęcimiu, gdzie 14 sierpnia 1941 roku ginie w komo-
rze śmierci, oddając życie za współwięźnia. Franciszek Gajowniczek 
dożył dnia, w którym jego wybawiciel został wyniesiony na ołtarze. 

Ten zawodowy żołnierz, od 28 września 1939 roku przebywał 
w niemieckiej niewoli. Uczestnik kampanii wrześniowej, przedarł się 
do Modlina, gdzie został aresztowany. Uciekł wprawdzie hitlerow-
com,  ale ponownie został aresztowany podczas próby przedostania 
się na Węgry. Gestapo przetransportowało go do Oświęcimia (nada-
no mu numer 5659) gdzie przebywał od 8 września 1940 roku do 25 
października 1944. Przewieziony do Sachsenchausen doczekał wolno-
ści z rąk Amerykanów. Zmarł 13 marca 1995 roku śmiercią naturalną, 
w Brzegu, gdzie mieszkał po wyzwoleniu. Miał 94 lata. Pochowany 
został przez franciszkanów w Niepokalanowie. Był żywym świadec-
twem męczeństwa św. Maksymiliana.

Franciszek Gajowniczek był obecny na uroczystościach beatyfika-
cyjnych w Rzymie, kiedy to 17 października 1971 papież Paweł VI wy-
nosił na ołtarze jego wybawcę oraz na rzymskiej eucharystii kanoniza-
cyjnej, 10 października 1982 roku, odprawianej pod przewodnictwem 
Jana Pawła II. Zostawił między innymi słowne świadectwo postawy 
swego wybawcy: 

Trudno mi było uświadomić sobie ogrom wrażeń, jakie ogarnę-
ły mnie. Ja, skazaniec, mam żyć dalej, a ktoś chętnie i dobrowolnie 
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ofiaruje swoje życie za mnie? Czy to sen czy rzeczywistość?... Wśród 
kolegów wspólnej niedoli oświęcimskiej dał się słyszeć jeden głos po-
dziwu heroicznego poświęcenia życia tego kapłana za mnie. 

Franciszkanin, brat Ferdynand M. Kasz, spisując zeznania  Fran-
ciszka Gajowniczka zanotował świadectwo jego religijnej postawy, 
w tak niespotykany sposób uwolnionego od śmierci:

Wychowany jestem w  atmosferze religii katolickiej, wiarę swoją 
w najcięższych momentach zachowałem, religia była dla mnie wów-
czas jedyną dźwignią i nadzieją. Ofiara O. Maksymiliana Kolbe spo-
tęgowała jeszcze moją religijność i  przywiązanie do Kościoła kato-
lickiego, który rodzi takich bohaterów. Jedyną wdzięcznością, jaką 
mogę się odpłacić memu wybawicielowi, jest codzienna modlitwa, 
którą zanoszę wspólnie z moją żoną

Karol Wojtyła jeszcze jako arcybiskup krakowski zabiegał o  wy-
niesienie o. Maksymiliana na ołtarze. Szczególnie bliski był mu kult 
Maryi, jaki rozwijał i propagował franciszkanin. Pomagał w reakty-
wowaniu wydawania „Rycerza Niepokalanej“ we Włoszech (1978) 
oraz w wolnej na chwilę Polsce (1981). To właśnie staraniom krakow-
skiego kardynała przypisują watykanolodzy fakt, że Paweł VI ogłasza 
(wspomnianego wyżej 17 października 1971 roku) polskiego męczen-
nika błogosławionym. 

Ojciec Święty podczas Mszy Świętej kanonizacyjnej porównał o. 
Maksymiliana do Chrystusa: 

Czyż ta śmierć, podjęta dobrowolnie, z miłości do człowieka, (...) nie 
czyni Maksymiliana szczególnie podobnym do Chrystusa, wzoru 
wszystkich męczenników? 

Jan Paweł II zwrócił uwagę również na inny wymowny aspekt tej 
męczeńskiej śmierci. Odciął się wyraźnie od tych krytycznych głosów 
prasy, które usiłowały na podstawie cytatów z  artykułów o. Kolbe 
uczynić go antysemitą. 
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Dzisiejsza kanonizacja wzywa nas, byśmy pamiętali o tylu innych lu-
dziach, którzy w czasie II wojny poświęcili życie we wspaniałomyśl-
nej służbie bliźniemu. (...) Wśród nich na czoło wybija się Janusz Kor-
czak, polski pedagog żydowskiego pochodzenia, który dobrowolnie 
przyjął śmierć, by zginąć w obozie zagłady wraz z grupą żydowskich 
sierot. 

Papież mówił dalej o  milionach Żydów, którzy padli ofiarą eks-
terminacji, oraz wyraził swój ból z powodu dokonanego dzień wcze-
śniej „aktu antysemickiej nienawiści“ — zamachu terrorystycznego na 
rzymską synagogę. Agencje prasowe przypominają przy okazji pobyt 
Jana Pawła II w oświęcimskiej celi śmierci, jaki miał miejsce podczas 
historycznej, pierwszej pielgrzymki do Polski w  1979 roku. Cytują 
fragmenty z homilii wygłoszonej wtedy w Oświęcimiu: 

Przybywam tu dzisiaj jako pielgrzym (...). Wiele razy schodziłem do 
celi śmierci Maksymiliana Kolbe, wiele razy klękałem pod murem 
zagłady i przechodziłem wśród rozwalonych krematoriów Brzezinki. 
Nie mogłem tutaj nie przybyć jako papież. (...) Chrystus chce, abym 
stawszy się Następcą Piotra świadczył przed całym światem o tym, 
co jest wielkością człowieka naszych czasów — i co jest jego nędzą. 
Co jest jego klęską i co zwycięstwem. Przychodzę więc i klękam na 
tej Golgocie naszych czasów, na tych mogiłach w ogromnej mierze 
bezimiennych, jak gigantyczny grób Nieznanego Żołnierza. Klękam 
przy wszystkich po kolei tablicach Brzezinki, na których napisane jest 
wspomnienie ofiar Oświęcimia w następujących językach: polskim, 
angielskim, bułgarskim, cygańskim, czeskim, duńskim, francuskim, 
greckim, hebrajskim, jidysz, hiszpańskim, flamandzkim, serbskochor-
wackim, niemieckim, norweskim, rumuńskim, węgierskim, włoskim. 
(...) Zatrzymam się wraz z wami (...) przy tablicy z napisem w języku 
hebrajskim. Napis ten wywołuje wspomnienie narodu, którego sy-
nów i córki przeznaczono na całkowitą eksterminację. Naród ten swój 
początek bierze od Abrahama, który jest „ojcem wiary naszej“ (...) Ten 
to naród, który otrzymał od Boga Jahwe przykazanie „Nie zabijaj“, 
w szczególnej mierze doświadczył na sobie zabijania. Wobec tej tabli-
cy nie wolno nikomu przejść obojętnie. (...) I jeszcze jedna tablica — 
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wybrana... Tablica z napisem w języku rosyjskim. — Nie dodaję żad-
nego komentarza. Wiemy, o jakim narodzie ona mówi. Wiemy, jaki 
był udział tego narodu w ostatniej straszliwej wojnie o wolność ludów.  
I wobec tej tablicy nie wolno nam przejść obojętnie. 

Słowa te przypominane po latach dobitnie świadczą o wielkiej mi-
sji, jaką sobie założył Jan Paweł II. Poprzez kult Matki Boskiej, sze-
rzony między innymi przez takich jej wyznawców–męczenników, jak 
o. Kolbe, pragną przekazać nam prawdę podstawową. Systemy poli-
tyczne przemijają, potęgi militarne upadają — zwycięstwami stają się 
narody nieraz bardzo ciemiężone, pogardzane i poniżane. 

Kanonizacja o. Maksymiliana staje się okazją przypomnienia cier-
pień wielu narodów, pogardy przyjmowanej z godnością i... miłością. 
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XVII. 
Nie będziemy sędziami historii...

10 listopada 1983 roku przypadła pięćsetna rocznica urodzin Mar-
cina Lutra. Jan Paweł II pisze list pasterski do kardynała Johannesa 
Willebransa — przewodniczącego Papieskiej Komisji ds. Jedności 
Chrześcijan 

Naukowe badania uczonych, tak ewangelickich, jak i katolickich, ba-
dania, w których już osiągnięto znaczną zbieżność poglądów dopro-
wadziły do nakreślenia pełniejszego i bardziej zróżnicowanego obra-
zu osobowości Lutra oraz skomplikowanego wątku rzeczywistości 
historycznej, społecznej, politycznej i  kościelnej pierwszej połowy 
XVI wieku. 
W  konsekwencji została przekonywająco ukazana głęboka religij-
ność Lutra, którą powodowany stawiał z gorącą namiętnością py-
tania na temat wiecznego zbawienia. Okazało się też wyraźnie, że 
zerwania jedności Kościoła nie można sprowadzić ani do niezro-
zumienia ze strony Pasterzy Kościoła katolickiego, ani też jedynie 
do braku zrozumienia prawdziwego katolicyzmu ze strony Lutra, 
nawet jeśli obydwie te okoliczności mogły odegrać pewną rolę. 
Podjęte rozstrzygnięcia miały głębokie korzenie. W sporze na temat 
stosunku między wiarą i tradycją wchodziły w grę sprawy najbar-
dziej zasadnicze, odnoszące się do właściwej interpretacji i recepcji 
wiary chrześcijańskiej, sprawy zawierające w  sobie potencjalność 
podziału Kościoła, nie dającego się wytłumaczyć samymi racjami 
historycznymi. 
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Dlatego to, tak w odniesieniu do Marcina Lutra, jak też w dążeniu 
do przywrócenia jedności, konieczny jest podwójny wysiłek. Przede 
wszystkim niezmiernie ważną rzeczą jest kontynuowanie sumien-
nych badań historycznych. Chodzi o uzyskanie, poprzez pozbawio-
ne uprzedzeń i tylko poszukiwaniem prawdy podyktowane badania, 
właściwego obrazu Reformatora, jak i  całej epoki Reformacji oraz 
osób, które są z nim związane. Wina, gdziekolwiek się znajduje i któ-
rejkolwiek strony dotyczy, powinna zostać uznana. Tam, gdzie po-
lemika zaciemniła spojrzenie, musi być ono skorygowane, również 
niezależnie od tego, o którą ze stron chodzi. Ponadto nie powinniśmy 
ulegać pokusie, by stawać się sędziami historii, ale tylko mieć na celu 
lepsze zrozumienie wydarzeń, aby stać się nauczycielami prawdy. 
Tylko poddając się bez zastrzeżeń procesowi oczyszczenia poprzez 
prawdę, możemy znaleźć wspólną interpretację przeszłości, osiąga-
jąc zarazem nowy punkt wyjścia dla dzisiejszego dialogu. 
I to jest druga sprawa, która nam się narzuca: historyczne wyjaśnie-
nie odnoszące się do przeszłości, której znaczenie i  skutki jeszcze 
trwają, musi iść w parze z dialogiem wiary, w którym my, tu i teraz, 
szukamy jedności. Ten dialog znajduje swoje solidne oparcie w tym, 
co — według pism wyznania ewangelicko-luterańskiego — łączy 
nas nadal, także po podziale, a mianowicie w Słowie Pisma Święte-
go, w wyznaniach wiary, w soborach starożytnego Kościoła. Ufam 
przeto (...) że Sekretariat dla Jedności Chrześcijan (...) poprowadzi da-
lej ten dialog, tak poważnie rozpoczęty w Niemczech jeszcze przed 
Soborem Watykańskim II, utrzymując go w duchu zgodnym z jego 
podstawami: w wierności względem wiary darmo otrzymanej, która 
zakłada skruchę i gotowość uczenia się przez słuchanie. 

Schizma zachodnia związana była z protestem wobec działań Ko-
ścioła i jego pozycji w XVI wieku. Reformacja różnie była oceniana na 
przestrzeni dziejów. Ojciec Święty dokonał i w tej dziedzinie bardzo 
istotnych przewartościowań. 

Trzy lata wcześniej, przebywając w Niemczech, mówi Jan Paweł 
II do luteran zgromadzonych na nabożeństwie z okazji 450-lecia wy-
znania wiary ogłoszonego przez Marcina Lutra w Augsburgu słynne 
słowa: „Nie ma ekumenizmu bez wewnętrznego nawrócenia“. 
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W Moguncji, 17 listopada 1980 roku, apostoł naszych czasów ofi-
cjalnie, publicznie mówi o  winach Kościoła, jakie doprowadziły do 
nieszczęsnego podziału chrześcijaństwa: 

Wspominam w tej godzinie, że Marcin Luter w roku 1510/1511 przy-
był do grobów Apostołów w Rzymie jako pielgrzym, a zarazem jako 
człowiek poszukujący i stawiający pytania. Dzisiaj ja przychodzę do 
was, duchowych spadkobierców Marcina Lutra; przychodzę jako 
pielgrzym. Przychodzę, aby w  świetle tak zmienionym uczynić to 
spotkanie znakiem jedności w centralnych tajemnicach naszej wiary. 
(...) Pozwólcie mi na początku naszej rozmowy wypowiedzieć to, co 
jest dla mnie szczególnie ważne. Uczynię to, nawiązując do Listu do 
Rzymian, tego tekstu, który miał dla Marcina Lutra tak wielkie zna-
czenie. „Ten list jest głównym dziełem Nowego Testamentu i najbar-
dziej wymowną Ewangelią“ — napisał w roku 1522. 
W szkole Apostoła Narodów możemy sobie uświadomić, że wszyscy 
potrzebujemy nawrócenia. (...) „Przestańmy więc wyrokować jedni 
o drugich“. Chciejmy jednak, jedni i drudzy, uznać naszą winę. 

Luigi Accattoli w  słynnej pracy Kiedy papież prosi o  przebaczenie. 
Wszystkie mea culpa Jana Pawła II tak komentuje to wystąpienie wobec 
Rady Kościoła Ewangelickiego w Niemczech: 

Uwaga: pielgrzym Jan Paweł II porównuje się tutaj z pielgrzymem 
Lutrem i cytuje pismo Lutra z 1522 roku, czyli tekst, który Reformator 
opublikował już po ekskomunice. Bulla „Exsurge Domine“ Leona X 
zapowiadająca ekskomunikę pochodzi z roku 1520. W istocie zatem 
Jan Paweł II nie uznaje już Lutra za ekskomunikowanego, o czym po-
wie w  1989, podczas podróży do krajów skandynawskich: „Każda 
ekskomunika ustaje z chwilą śmierci obłożonego nią człowieka“. 

Także przy okazji wizyty w  zborze ewangelicko-luterańskim 
w Rzymie, 11 grudnia 1983 roku, Jan Paweł II dokonał gestu uznania 
win w stosunku do Lutra: z  jego woli na zakończenie nabożeństwa 
odczytana została piękna modlitwa o  jedność chrześcijan napisana 
przez Lutra w ostatnich latach jego życia: 
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My marni grzesznicy prosimy Cię, o Panie, i błagamy Cię, zechciej 
przez Twojego Ducha doprowadzić do jedności to, co się rozbiło, 
zjednoczyć to, co się oddzieliło, i uczynić zeń jedno. Spraw, abyśmy 
się zwracali do Twojej odwiecznej Prawdy, nie bacząc na wszelkie 
podziały tak, aby jedna myśl i uczucie prowadziły nas do Ciebie, Pa-
nie Jezu Chryste.

Podsumujmy. Jan Paweł II nie prosi Lutra o przebaczenie ani nie 
zdejmuje zeń ekskomuniki, uznaje bowiem, że jej moc wygasła. Po-
trzebna jest jego zdaniem „wspólna nowa ocena wielu problemów 
związanych z osobą Lutra i jego nauką“. 
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XVIII. 
Wielki Biały Ojciec

Jest 9 września 1984 roku, pierwszy dzień podróży apostolskiej 
Jana Pawła II do Kanady. Nazwa tego kraju wywodzi się z narzecza 
jednego z  plemion indiańskich zamieszkujących te tereny od wie-
ków. Słowo „kanata” oznacza coś na kształt osady, siedliska, osiedla. 
W potocznym języku polskim także używano tego synonimu. Słowo 
to weszło do literatury, szczególnie obozowej po II wojnie światowej. 
Indianie, którzy tu znaleźli się prawdopodobnie przechodząc po za-
marzniętych wodach cieśniny Beringa, rozlali się na cały kontynent. 
Krzysztof Kolumb i Amerigo Vespucci odkrywając nowy ląd sądzili, 
że dopłynęli do Indii. Stąd nazwa plemion zamieszkujących Amery-
kę. A  było ich w  czasach przedkolumbowych około dwóch tysięcy. 
Do naszych czasów dotrwały nieliczne etniczne grupy amerykańskich 
autochtonów. Biały człowiek w  sposób, który współcześnie określi-
libyśmy ludobójstwem, wyrąbywał sobie nową przestrzeń życiową. 
Ewangelizacyjna działalność kościoła niestety sprzyjała polityce „bla-
dych twarzy“, choć historia odnotowuje też wiele cierpień i krzywd 
po stronie najeźdźców. 

Dlatego oczy i uszy świata nastawione są dziś na Kanadę, wszyscy 
oczekują co Ojciec Święty powie o trudnej historii tych ziem, o trud-
nym współżyciu białych z Indianami i białych z białymi. 

Jan Paweł II zaczyna pielgrzymkę od Quebeku. W pięknym parku 
dzielnicy Brebeuf znajduje się wielki krzyż postawiony według tutej-
szej tradycji przez Jacquesa Cartiera (1491–1557), francuskiego żegla-
rza i  zdobywcę tych ziem. Również założyciel Quebeku i  pierwszy 
w historii gubernator tych ziem był Francuzem. Samuel de Champlain 
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(1570–1635) był człowiekiem głęboko wierzącym. Sprowadził do Ka-
nady franciszkanów, jezuitów i urszulanki. Jezuici już kilka wieków 
temu krzewili wiarę katolicką wśród Indian, wykorzystując elementy 
ich zwyczajów i obrzędowości. Czynili to, co w wyniku zapisów Sobo-
ru Watykańskiego II nazywamy dziś inkulturacją.  W słownikowym 
znaczeniu termin ten oznacza przystosowanie sposobów katechizacji, 
form liturgii i struktur Kościoła do warunków życia i mentalności lud-
ności, objętej działalnością misyjną. Często zamiennie nazywa się ten 
proces akomodacją, przenosząc znaczenie z nauk medycznych (okuli-
styki),  termin niezbyt precyzyjnie oddający istotę problemu. Nie jest 
to przecież zwyczajne przystosowanie do różnych warunków. W teo-
logii inkulturacja oznacza proces skutecznego głoszenia ewangelii 
w  różnych kulturach z   wykorzystaniem języka, zwyczajów i  oby-
czajów tych różnych kultur. Synod Biskupów Kościoła Katolickiego 
w 1985 roku podał że jest to  „wewnętrzne przekształcenie autentycz-
nych wartości kulturowych przez ich integrację w  chrześcijaństwie 
i zakorzenienie chrześcijaństwa w innych kulturach.”

W  Kanadzie, obok Francuzów, drugimi zdobywcami tej krainy 
wielkich jezior i lasów byli Anglicy. Z kart literatury pięknej wiemy, 
jak biali na tych terenach rywalizowali ze sobą i  jakimi byli antago-
nistami. Każda ze stron przyciągała do siebie Indian narażając ich na 
ciągłe wojny. Dlatego Jan Paweł II musiał się odnieść do trudnej hi-
storii tych ziem, do trudnego współistnienia ludzi zamieszkujących te 
tereny: 

Historyczne doświadczenia dwu narodowości, które dały początek 
Kanadzie i zobowiązały się do życia we wzajemnym poszanowaniu 
dla dobra jedynej w  swoim rodzaju kulturalnej tożsamości każdej 
z nich, stworzyły atmosferę szacunku dla różnorodnych kultur, która 
znamionuje dziś Kanadę. 

Podczas spotkania plenerowego obok sanktuarium Świętej Anny 
de Beaupré Papież dodał słowa dotyczące już wszystkich: 

Umiłowani Bracia i Siostry! Z całego serca dziękuję wam, że przybyli-
ście z najbardziej nawet odległych stron po to, abym mógł się z wami 
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spotkać (...) reprezentujecie mieszkańców tego rozległego rejonu 
Ameryki Północnej. Wasza cywilizacja i wielowiekowa tradycja wy-
cisnęły na niej swoje piętno. Z Europy napłynęły nowe fale ludności, 
przynosząc własną kulturę i wiarę chrześcijańską. Przybysze osiedlili 
się obok was, co było możliwe dzięki rozmiarom tego kontynentu. 
W historii owego współistnienia były wprawdzie okresy trudne, ale 
także okazało się ono owocne. Bóg dał ziemię wszystkim ludziom. 
Dziś w tym kraju macie swoje wyraźnie określone miejsca. 
Niczego nie tracąc z własnej tożsamości kulturowej zrozumieliście, 
że chrześcijańskie posłanie było przez Boga skierowane do was tak 
samo, jak do innych ludzi. Dzisiaj przychodzę, aby pozdrowić was, 
Autochtonów, dzięki którym bliżsi są nam pierwsi mieszkańcy Kana-
dy, przychodzę, ażeby wraz z wami wyznać uroczyście wiarę w Je-
zusa Chrystusa. Pamiętam piękny dzień beatyfikacji Kateriny Teka-
kwitha, na którą do Rzymu przybyło wielu z was. Nie zapomniałem 
o  waszych gorących i  usilnych zaproszeniach. Nie mogłem jednak 
udać się do wszystkich waszych wiosek i ziem: do siedzib różnych 
narodów Indian Amerykańskich, rozrzuconych po całej Kanadzie, 
ani też do miejsc pobytu Eskimosów, przywykłych do widoku śnie-
gów i lodów sąsiadujących z biegunem północnym. Dlatego chciałem 
się z wami spotkać w Sainte-Anne de Beaupré, właśnie tu, gdzie co 
roku wznosicie swoje namioty, gdzie przybywacie jako pielgrzymi, 
aby modlić się do św. Anny, którą tak czule nazywacie swoją babcią. 
Od czasu pierwszej pielgrzymki Huronów w roku 1671 i pielgrzymki 
Mikmaków w 1680 roku wasi przodkowie często przybywali tu na 
modlitwę. W ten sposób włączyli się w ów wielki ruch ludowy, który 
miał uczynić z tego miejsca jedno z najliczniej odwiedzanych sanktu-
ariów Ameryki Północnej. 
(...) Musimy jednak także złożyć dziękczynienie za tych wszystkich, 
którzy z miłości do was przyszli tu i waszym przodkom, a także wam 
samym, przynieśli propozycję stania się braćmi w Jezusie Chrystusie, 
byście mogli czerpać z Daru, który oni sami otrzymali. Myślę o Jezu-
itach, takich jak ojcowie Vimont i Vieuxpont, którzy nieśli Ewangelię 
Mikmakom od Fortu Sainte Anne aż po Cap Breton, pomagając im 
uwierzyć w  Jezusa Zbawiciela i oddawać cześć Jego Matce, Maryi, 
oraz matce Maryi, Świętej Annie. 
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Myślę o  wielu innych bardzo zasłużonych zakonnikach i  zakonni-
cach, począwszy od epoki założycieli aż po dzień dzisiejszy. 
(...) Drodzy Indianie i Indianki, drodzy Eskimosi, na przestrzeni wieków 
odkrywaliście stopniowo w waszych kulturach swoje własne sposoby 
przeżywania relacji z Bogiem i ze światem, chcąc pozostawać wierni 
Jezusowi i Ewangelii. Rozwijajcie nadal te wartości moralne i ducho-
we: przenikliwe poczucie obecności Boga, miłość rodzinną, szacunek 
dla ludzi starych, solidarność z własnym ludem, zdolność dzielenia się, 
gościnność, szacunek dla przyrody, docenianie milczenia i modlitwy, 
wiarę w Opatrzność. Przechowujcie troskliwie tę mądrość! 
(...) W poszukiwaniu prawdziwego zrozumienia między mieszkańca-
mi tego kraju, stojącymi w obliczu trudności, jakie stwarza współcze-
sny świat, jest rzeczą niezbędną, abyście zachowali całkowitą ufność 
w to co możecie uczynić, aby sobie nawzajem pomóc. 

Następnego dnia, 15 września 1984 roku, stutysięczny tłum ocze-
kuje wśród ulewnego deszczu Wielkiego Białego Ojca u stóp sanktu-
arium „Maryi wśród Huronów“. Nikt z komentatorów nie podejrze-
wał, że Jan Paweł II porówna wiarę w Chrystusa, Boga — człowieka, 
z religiami Indian. Nie tylko porówna, ale uczyni znak tożsamości: 

Ta sama wiara wyraża się na różne sposoby. Nie chodzi o fałszowanie 
słowa Bożego lub pozbawianie Krzyża jego mocy, lecz raczej o życie, 
jakie niesie Chrystus, w którym jest samo centrum wszystkich kultur. 
Nie tylko istnieją punkty odniesienia wspólne dla chrześcijaństwa 
i ludów indiańskich, lecz sam Chrystus jest Indianinem w członkach 
swego Ciała. A odrodzenie kultury indiańskiej będzie odrodzeniem 
tych prawdziwych wartości, odziedziczonych przez nich i chronio-
nych, oczyszczonych uszlachetnionych przez Objawienie Jezusa 
Chrystusa. Poprzez swą Dobrą Nowinę Chrystus umacnia miejscowe 
ludy w wierze w Boga, w świadomości Jego obecności, w zdolności 
do odkrywania Go w stworzeniu, w zależności od Niego, utwierdza 
w nich pragnienie oddawania Mu czci i wdzięczności za ten kraj; bu-
dzi poczucie odpowiedzialności za gospodarowanie ziemią w duchu 
czci dla wszystkich Jego wielkich dzieł, z zachowaniem szacunku dla 
starszych. 
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Pogoda nie pozwala zrealizować kolejnego spotkania z  Indiana-
mi. 18 września 1984 gęsta mgła uniemożliwiła lądowanie samolotów 
w Fort Simpson. Jan Paweł II niespodziewanie znajduje się na lotnisku 
w Yellowknife. 

Pojawienie się znanej na całym świecie postaci w bieli elektryzuje 
mieszkańców głównego miasta prowincji Terytorium Północno-Za-
chodniego. Ktoś przynosi przenośny megafon. Papież wygłasza zaim-
prowizowane przemówienie. 

Indiański wódz Franciszek Paulette przekazuje Ojcu Świętemu oso-
bliwy dar, swoją kurtkę traperską przypominającą indiański płaszcz 
z frędzlami i wyhaftowanymi kwiatami. 

— W Fort Simpson czekają na Wielkiego Białego Brata liczne dary. 
Tu nie mam nic do ofiarowania prócz mojego odzienia — mówi stary 
Indianin. Jan Paweł II wyraźnie wzruszony wkłada płaszcz na swoje 
ramiona, a wodzowi przekazuje w rewanżu różaniec. 

W  Fort Simpson czekają wciąż na Papieża. Dziennikarze z  zain-
teresowaniem śledzą prognozy pogody. Sprawozdawca „Słowa Po-
wszechnego“ zanotował: 

Samolot nie otrzymał pozwolenia na lądowanie w Fort Simpson. Na 
monitorach zainstalowanych w biurze prasowym mieliśmy okazję ob-
serwować nisko kładące się we mgle dymy indiańskich ognisk, mo-
dlitwy najstarszych mieszkańców tych ziem, traperów, poszukiwaczy 
złota i przygód, tak barwnie opisanych w powieściach Jacka Londo-
na. Indianie i  Eskimosi, czekający na przylot Ojca Świętego do Fort 
Simpson często już od tygodnia, są jednak nieugięci, nie tracą nadziei, 
iż Janowi Pawłowi II uda się w końcu przylecieć na spotkanie z nimi 
nawet kosztem zmiany programu wizyty w Ottawie. Jednak według 
ostatnich komunikatów Ojciec Święty nie uda się do Fort Simpson, lecz 
z Vancouver przyleci bezpośrednio do stolicy Kanady. 

Papież przemówił do zgromadzonych w Fort Simpson za pośred-
nictwem radia: 

Stanowisko Kościoła jest jasne, że ludzie mają prawo uczestniczyć 
w życiu publicznym i brać udział w decyzjach wpływających na ich 
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los. To uczestnictwo ustanawia prawo, które winno mieć zastoso-
wanie zarówno na polu życia ekonomicznego, społecznego i poli-
tycznego. Powyższe ma szczególne zastosowanie do autochtonów 
kanadyjskich, usiłujących zająć prawowite miejsce pomiędzy luda-
mi tej ziemi, w oparciu o sprawiedliwy i odpowiedni stopień samo-
rządu. Tereny o odpowiednich zasobach są również konieczne, aby-
ście rozwijali ekonomię służącą obecnemu i przyszłym pokoleniom. 
Potrzebujecie w  równej mierze możliwości rozwoju swych krain, 
jak i potencjału ekonomicznego, by wychować swe dzieci i plano-
wać przyszłość. 

Jego słowa przyjęto w  milczeniu, dopiero na końcu dając upust 
emocjom w żywiołowych oklaskach, a nawet tańcach. Kaseta video 
z  tym wystąpieniem rozprowadzana jest później po bezkresnych 
obszarach całej Kanady. 

Indianie nie dali za wygraną. Postanowili ponownie zaprosić Wiel-
kiego Brata do siebie. Za najważniejszy powód powtórnej wizyty uwa-
żali konieczność spotkania w Fort Simpson. Już 18 lutego 1985 roku 
przywódcy Indian z Kanady odwiedzają Jana Pawła II w Watykanie. 

Roman Antoni Gajczak w książce Papież jest waszym głosem tak opi-
sał tę wizytę: 

Przywódca czerwonoskórych z Kanady, któremu towarzyszyli pod-
czas audiencji w  Watykanie dwaj inni Kanadyjczycy — m.in. bur-
mistrz Fort Simpson, wręczył Papieżowi zaproszenie napisane na 
specjalnym pergaminie. 
Spotkanie z Indianami kanadyjskimi trwało 45 minut. Wręczono Ja-
nowi Pawłowi II, obok zaproszenia, specjalną publikację na temat 
dziejów Indian kanadyjskich. Papież natomiast obdarzył gości meda-
lami swego pontyfikatu. 
Mniej więcej sto lat temu Karol May napisał opowiadanie Winnetou 
w Afryce. Już tytuł tej opowieści brzmiał zaskakująco i  sugerował, 
że jest ona zmyślona. Czy dziś tytuł (na przykład noweli) „Indianie 
w Rzymie“ napawałby nas zdumieniem? Chyba nie. Jest jeszcze inna 
sprawa: do Rzymu przybywamy zawsze z pełni radości, albowiem 
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ujrzymy Ojca Świętego, spotkamy się z Nim podczas środowej au-
diencji. Tymczasem dwaj wodzowie indiańscy przyjechali do wiecz-
nego miasta pełni smutku. Byli zatroskani, bo nie mogli w  żaden 
sposób wytłumaczyć swoim braciom, dlaczego Dobry Biały Ojciec do 
nich nie przybył. Wszak czekali w Fort Simpson długo i cierpliwie... 
Dlaczego papieski samolot nie wylądował? Mgła? Trudne warunki 
atmosferyczne?... Nie, to nie to! To zapewne wykręt bladych twarzy. 
Oni zawsze oszukiwali Indian i czynią to nadal! Łamią umowy i trak-
taty. Obiecują niestworzone rzeczy — a potem słowa nie dotrzymują. 
Oni (wodzowie) potrafią zrozumieć, że pogoda sprawiła wszystkim 
złośliwego figla, ale inni... 
— Ojcze Święty, czy przyjedziesz raz jeszcze do Indian kanadyjskich? 
W czarnych oczach wodzów pojawiły się błyski nadziei! 
W roku 1985 nie znaliśmy jeszcze oficjalnej odpowiedzi Jana Pawła 
II na dręczące Indian pytanie — chociaż nikt nie wątpił, iż Papież 
odwiedzi Fort Simpson. Przecież przyrzekł Indianom... 
W marcu 1987 roku, przyjmując na audiencji prywatnej premiera Ka-
nady Briana Mulroneya, papież oświadczy, że w krótkim już termi-
nie uda się po raz drugi do Kanady. 
— Dałem swoje słowo Indianom, muszę go dotrzymać — powie-
dział
Jan Paweł II. 
Wkrótce ustalono dokładną datę odwiedzin Ojca Świętego w  Fort 
Simpson: 20 września 1987 roku. 

Ponowna wizyta w Fort Simpson przeszła do historii jako wielki 
hołd złożony przez Namiestnika Chrystusowego przedstawicielom 
autochtonów kontynentu amerykańskiego i wielkie dowartościowa-
nie ich religii. Papież Kościoła rzymskokatolickiego modli się w stylu 
znanym tu od wieków, zwracając się do czterech stron świata. Spo-
tkanie odbywa się w pięknej scenerii, nad brzegiem rzeki Mackenzie, 
wśród wigwamów Indian i  namiotów Eskimosów. Przez trzy lata 
w miejscu tym modlono się, aby Papież przyjechał tu na wspólną mo-
dlitwę. Indianie i Metysi ustawili w tym miejscu dziewięciometrowy 
krzyż oraz pomnik przypominający czworokątną piramidę z ściętym 
wierzchołkiem: czterema schodami wchodzi papież na szczyt budowli 
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i zwracając się kolejno na wschód, południe, zachód i północ odmawia 
modlitwy w stylu znanym z indiańskich powieści: 

O  Przenajświętszy Boże! Dziękujemy Ci za wodę, która oczyszcza 
i uzdrawia, umacnia powietrze i ziemię! Spraw, by moja miłość także 
oczyściła nas, złączyła i zjednoczyła! 
Dziękujemy Ci, Łagodna Miłości, za ten ogień i za wszystkie domowe 
ogniska, gdzie ludzie ofiarowują sobie miłość i życzliwość, zrozumie-
nie i troskę. Spraw, niech ten ogień spali wszystkie nieczystości z tej 
ziemi, z naszych umysłów, serc i dusz. Niech niesie czystą modlitwę 
miłości z tego kraju i od każdego z nas do Ciebie! 
Dziękujemy Ci, wielki Duchu Życia, za powietrze i dzieło wiatrów! 
Niech wiatry budzą i  pieszczą ziemię na wiosnę i  latem, niech ją 
przygotowują do odpoczynku na jesieni i w zimie. Niech podmuch 
Twego Ducha odnowi w nas życie, abyśmy zawsze żyli owiani Twoją 
miłością! 

Styl tej modlitwy wywołał żywiołową sympatię zgromadzonych 
podobnie jak słowa przemówienia jakimi zwrócił się do nich: 

Przybyłem dzisiaj aby zapewnić, że Kościół stoi po stronie waszych 
wysiłków na rzecz postępu tubylczych ludów. Pierwszy misjonarz 
Kościoła i jego instytucje starają się zaangażować wraz z wami w te 
sprawy! (...) 
Wasze zrozumienie potrzeby dzielenia się wszystkimi w solidarno-
ści, we wspólnocie ludzkiej zakorzenionej w rodzinie, cenne stosun-
ki starszych i młodych, wasza duchowa wizja stworzenia wymaga-
jąca odpowiedzialnej troski i ochrony środowiska naturalnego — te 
wszystkie tradycyjne aspekty waszego sposobu życia — winny być 
zachowane i otaczane wielkim szacunkiem. 

W taki oto sposób Jan Paweł II zaczął przygotowywać ludzkość do 
obchodów 500. rocznicy odkrycia Ameryki. 
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XIX. 
Słowiańscy Apostołowie

W niedzielę 2 czerwca 1985 roku Papież podpisuje encyklikę „Sla-
vorum Apostoli“. Akt ten dokonuje się nie w Watykanie, a w Valehra-
dzie w Czechosłowacji. Dokument ogłoszony jest w tysiąc lat po śmierci 
Świętego Metodego. Święci Cyryl i Metody są współpatronami Europy 
— ogłosił to właśnie Jan Paweł II pięć lat wcześniej. Wtedy to ogłosił 
List Apostolski „Egregiae virtuti” (31 grudnia 1980).

Słowiańscy święci, odkrywani na nowo po Soborze Watykańskim 
II, przekonują nas, jak kulturę wykorzystać można w propagowaniu 
idei. Byli pierwszymi zwolennikami czegoś, co obecnie nazywamy 
ekumenizmem. Tworząc dla Słowian alfabet umocnili język, który do 
dziś funkcjonuje w  liturgii wschodniej — dla zbożnej chęci przetłu-
maczenia Biblii na zrozumiały dla wiernych język słowiański stali się 
twórcami wielowiekowej tradycji. 

W Kościele Zachodnim dopiero niedawno zdecydowano się wpro-
wadzić języki narodowe do liturgii. Cyryl i Metody zrobili to tysiąc 
lat wcześniej. Papież w encyklice „Słowiańscy Apostołowie“ tak ich 
charakteryzuje: 

Wnieśli decydujący wkład w budowę Europy nie tylko jako wspól-
noty wiary chrześcijańskiej, ale także jako organizmu państwowego 
i kulturalnego. Dzisiaj również nie ma innej drogi przezwyciężania 
napięć i rozłamów czy usunięcia antagonizmów zarówno w Europie 
jak i w świecie, które zagrażają wywołaniem strasznego zniszczenia 
życia i wartości. Być chrześcijaninem w naszych czasach, oznacza być 
twórcą komunii w Kościele i społeczeństwie. 
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Święty Cyryl (właściwie Konstanty) i Medoty (Michał) byli brać-
mi. Wywodzili się z Salonik nazywanych w językach słowiańskich 
Sołuniem, stąd często nazywano ich braćmi sołuńskimi. Ich matka 
wywodziła się prawdopodobnie ze  Słowian Przekazała im nostal-
gię do przodków i  tradycyjne wychowanie.  Cyryl i  Metody byli 
znanymi w  IX wieku misjonarzami Słowian. Ewangelizowali ich, 
co w  dawnych wiekach nazywano nawracaniem. Stali się twór-
cami rytu słowiańskiego chrześcijaństwa. Są świętymi kościołów 
rzymskiego i wschodniego (bizantyjskiego). Nauczali Chazarów na 
Krymie, ale też Arabów na Bliskim Wschodzie. Długo przebywali 
w Bułgarii i prawdopodobnie doszli ze swoja nauką na północne ru-
bieże Księstwa Wielkomorawskiego, aż do Krakowa i Wiślicy. Mogli 
być pierwszymi ewangelistami Wiślan. Książę Rościsław nie chciał 
przyjmować nowej religii od misjonarzy niemieckich, poprosił więc 
Michała, cesarza bizantyjskiego, o przysłanie Słowian. Cyryl i Meto-
dy pojawili się na Morawach w 868 roku. Mieli poparcie papieża Ha-
driana II, jednak nie oparli się niemieckim wpływom. Cyryl zmarł 
w Rzymie w roku 869 , gdzie podróżował z bratem próbując zdobyć 
przychylność papieża. Przywiózł mu w darze szczątki św. Klemensa 
odnalezione na Krymie . Bracia sołuńscy uzyskali poparcie dla swej 
działalności, wielkim sukcesem okazało się też uznanie przez głowę 
kościoła słowiańskiej liturgii. Metody wrócił  i wprowadzał swój ryt. 
Jako arcybiskup Moraw napotykał jednak na coraz większy wpływ 
konkurencyjnego obrządku wprowadzanego na tych ziemiach przez 
hierarchów niemieckich. Podczas synodu biskupów w  Bawarii  
w roku 870 został oskarżony o herezję i uwięziony. Duchowieństwo 
niemieckie, za poparciem Ludwika II Niemieckiego, przetrzymywa-
ło go trzy lata na wyspie Reichenau na Jeziorze Bodeńskim. Kiedy 
zostaje uwolniony , między innymi dzięki interwencji papieża Jana 
VIII, powraca do Słowian. Zostaje przyjęty przez nowego księcia 
Wielkomorawskiego - Świętopełka I - i ponownie zostaje arcybisku-
pem Moraw. Umiera w 885 roku i prawdopodobnie zostaje pocho-
wany w morawskich Vielehradach. Dlatego w tym miejscu ogłasza 
Jan Paweł II swą słowiańska encyklikę.

Warto dodać, że relikwie św. Cyryla przez wieki całe spoczywały 
w kościele św. Klemensa w Rzymie. Dopiero w 1974 Paweł VI przeka-
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zał je prawowitemu spadkobiercy, kościołowi wschodniemu. Odtąd 
znajdują się w Sołuniu (Salonikach). 

Bracia pozostawili swoją słowiańska naukę, alfabet słowiański 
(zwany głagolicą) i uczniów. Klemens Ochrycki (zwany też Osławem) 
rozwijał naukę mistrzów w Bułgarii. Uczniowie opracowali też gra-
ficznie alfabet znany do dziś w  liturgii wschodniej i  nie tylko, pod 
nazwa cyrylicy.

Najstarsze formy alfabetu sołuńskiego nie zachowały się. Znane są 
ich późniejsze odpisy. Język staro-cerkiewno-słowiański (SCS) uzna-
wany jest za podstawę języków literackich: bułgarskiego, rosyjskiego, 
serbo-chorwackiego . Współcześnie jest najbliższy językowi macedoń-
skiemu i bułgarskiemu.

W ikonografii święci przedstawiani są w stroju pontyfikalnym jako 
biskupi greccy lub łacińscy. Często trzymają w rękach model kościoła. 
Ten motyw rozpowszechniono później szeroko, nawet w twórczości 
ludowej (np. w malowanych, murowanych cerkwiach Rumunii). Św. 
Cyryl ukazywany jest w todze profesora, w ręce ma księgę pisaną cy-
rylicą. Atrybutami świętych są: krzyż, księga i kielich oraz rozwinięty 
zwój z alfabetem słowiańskim



82

XX. 
Spotkanie z braćmi starszymi w wierze

Jest 13 kwietnia 1986 roku według kalendarza łacińskiego, liczą-
cego czas od narodzenia Chrystusa. Zgodnie z kalendarzem żydow-
skim jest czwarty dzień miesiąca Nissan 5746 roku. Papież Jan Paweł 
II odwiedza po raz pierwszy w historii Kościoła żydowską synago-
gę. Wita go profesor Elio Toaff, naczelny rabin Rzymu i Włoch. Od 
czasów apostolskich nie zdarzył się taki fakt, aby biskup rzymskoka-
tolicki modlił się z rabinem, aby usiedli obok siebie. 

Słychać słowa przemówienia przewodniczącego gminy profesora 
Giacomo Sabana, słowa niezbyt przyjemne. Mówi o Shoah, o milcze-
niu Piusa XII w czasie nazistowskiej nawałnicy i braku zainteresowania 
hierarchii Kościoła katolickiego hitlerowskim ludobójstwem, o zadaw-
nionej nienawiści do Żydów, o obojętności. Nagle Rabin Tooff zmienia 
ton, apeluje o nawiązanie stosunków dyplomatycznych Stolicy Apo-
stolskiej z Izraelem. 

Papież na wstępie przypomina deklarację „Nostra aetate“, w któ-
rej Kościół ubolewa nad nienawiścią, prześladowaniami i wszelkimi 
objawami antysemityzmu, skierowanymi przeciw Żydom w każdym 
czasie i przez kogokolwiek. Ten dokument Soboru Watykańskiego II 
dokonuje bardzo istotnej rewizji stosunków żydowsko-katolickich. 
Usunięto wtedy z liturgii elementy przykre dla starozakonnych i przy-
wrócono religii judaistycznej należne jej miejsce. 

Wojtyła jeszcze jako arcybiskup Krakowa przekraczał bramy sy-
nagogi. Dziennikarze przypominają jego dziecięcą przyjaźń z żydow-
skim chłopcem Jurkiem Krügerem. 

Telewizje całego świata transmitują ponad godzinną wizytę Ojca 
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Świętego w rzymskiej synagodze. 
Aplauz zgromadzonych wywołuje każdorazowe zwracanie się do 

zgromadzonych Żydów per „bracie“: 
— Drodzy przyjaciele i bracia. 
— Jesteście naszymi umiłowanymi braćmi. 
— Jesteście naszymi starszymi braćmi w wierze.
Luigi Accatolli napisze: 

Papieża i rabina czytających psalmy i składających deklaracje współ-
pracy, obu ubranych w białe szaty, siedzących w identycznych fote-
lach: to ujrzały w ów dzień miliony ludzi na całym świecie. Widziały 
też wielu Żydów ze łzami w oczach w synagodze i samego Papieża 
bardzo wzruszonego. Nic albo niewiele nowego, gdy chodzi o słowa, 
w  porównaniu z  przełomem, zainicjowanym przez Sobór. Ale był 
to odważny gest, mający na celu przełożenie na czyny jego postano-
wień. Sobór Watykański II zobowiązał Kościół do zmiany postawy. 
Jan Paweł II — kierowany swoim zmysłem praktycznym — wskazuje 
katolikom, jakie ma być to nowe nastawienie. 

To nowe nastawienie musi być wolne od wielowiekowych uprze-
dzeń. Papież mówi: 

Wgłębiając się we własną tajemnicę, Kościół Chrystusowy odkrywa 
więź łączącą go z  judaizmem. Religia żydowska nie jest dla naszej 
religii rzeczywistością zewnętrzną lecz czymś wewnętrznym. Stosu-
nek do niej jest inny aniżeli do jakiejkolwiek innej religii. Jesteście na-
szymi umiłowanymi braćmi, można powiedzieć: naszymi starszymi 
braćmi. Po drugie, Sobór podkreślił, że nie można Żydom, jako na-
rodowi, przypisywać żadnej dziedzicznej i zbiorowej winy za to, co 
popełniono podczas męki Jezusa. Nie można jej przypisywać wszyst-
kim bez różnicy Żydom wówczas żyjącym, ani Żydom dzisiejszym. 
Nie ma więc żadnych podstaw jakiegokolwiek rzekomo teologiczne-
go usprawiedliwienia dyskryminacji, czy, co gorsza, prześladowania 
Żydów. Trzeci punkt, który w soborowej deklaracji chciałbym pod-
kreślić, wypływa z drugiego. Niezależnie od tego, jaka jest świado-
mość Kościoła co do własnej tożsamości, nie należy przedstawiać Ży-
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dów jako odrzuconych, ani jako przeklętych, rzekomo na podstawie 
świętych Ksiąg Starego czy Nowego Testamentu. 

Słowa te szokują telewidzów, szokują zebranych w rzymskiej sy-
nagodze. Należało je wypowiedzieć aby odrzucić wielowiekowe nie-
chęci, aby utorować drogę do pielgrzymki Piotra naszych czasów do 
miejsc, po których chodził Chrystus, aby przybliżyć świat do obcho-
dów dwutysięcznej rocznicy narodzenia Pana Jezusa. 

Na zakończenie Ojciec Święty czyta po hebrajsku Psalm: 

Dzięki czyńcie Panu, bo jest dobry,
bo na wieki łaska Jego.
Mów teraz o Izraelu,
że na wieki łaska Jego.
Mówcie teraz bogobojni, 
że na wieki łaska Jego

Później inny fragment cytowany w tytułach gazet: 

O, jak dobrze,
o, jak miło, 
kiedy bracia żyją w zgodzie. 

Ludzie płaczą. Papież i rabin też są wzruszeni. Chór śpiewa pieśń 
Majmonidesa Ani Ma’amin, która towarzyszyła Żydom w nazistow-
skich obozach: 

Wierzę mocno, Mesjasz przyjdzie!
I chociaż nadejście swoje opóźnia, 
Będę czekał, aż się zjawi.

Tytuł tej średniowiecznej pieśni mówi po prostu: wierzę. Oparta jest 
ona na 13 artykułach wybitnego, zaczyna się zawsze od wersetu „Ani 
maamin be-emuna szlema…”,   co oznacza: Wierze wiarą doskonałą 
(Wierze mocno/ Wierzę pełnią wiary). Przez wielu Żydów odmawiana 
jest jako codzienna modlitwa poranna (szaharit). Ma wiele poetyckich 
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odpowiedników, śpiewana jest przez chóry, grupy wiernych, dzieci.
W 2006 roku w stacji PAN w Rzymie odbyła się konferencja nauko-

wa przypominająca to epokowe wydarzenie sprzed dwudziestu lat. 
Uzmysławia ona współczesnym jak niewiele zrozumieli z nauk Jana 
Pawła II. Stosunki kościoła katolickiego z Żydami nie rozwinęły się 
w duchu wzajemnego poszanowania

Elżbieta Jastrzębowska dostrzegła, że wśród wypowiedzi szcze-
gólnie istotne okazały się dwa referaty: kardynała Kaspera i  rabina 
Di Segni, zawierające odmienną ocenę stanu dzisiejszych stosunków 
między Kościołem katolickim a Żydami. Dla kardynała, przypomina-
jącego na początku zbrodnię Holokaustu i wagę pamięci tej tragedii, 
najważniejsze było zakorzenienie chrześcijaństwa w  judaizmie i  ży-
czenie, aby świadomość tych związków dominowała we wzajemnych 
relacjach. Rabin natomiast, doceniając wszystkie dokonania ze strony 
Kościoła na rzecz dialogu, wskazał na konkretnych przykładach, ile 
jeszcze jest do zrobienia, i to przede wszystkim po stronie chrześcijań-
skiej. W końcu to chrześcijanie w przeszłości prześladowali Żydów, 
a nie odwrotnie – czego rabin nie powiedział, ale co dobitnie unaocz-
niła większość referatów wygłoszonych w naukowej części sesji. 

Można z najnowszej historii przypominać wystąpienia niezgodne 
z nauką Jana Pawła II. Niezgodne też z duchem wzajemnego posza-
nowania i  współpracy. Rachunek krzywd jest niesymetryczny, ale 
współcześnie wiele stron postępuje niezgodnie z etyką i chrześcijań-
ska aksjologią.

Jest to jednak temat rozważań na inną okazję.
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XXI. 
Pokój czeka na swoich proroków

W  poniedziałek 27 października 1986 roku następuje wielki akt 
działalności ekumenicznej Jana Pawła II. Papież zaprosił do Asyżu 
przedstawicieli religii całego świata. Miejsce wybrane jest znakomi-
cie. Święty Franciszek, biedaczyna z Asyżu, symbol miłości bliźniego, 
symbiozy z naturą i przyrodą, idol — mówiąc nowoczesnym językiem 
— wszelkich ruchów ekologicznych bardzo nadaje się do integracji 
różnych wyznań. Znany jest powszechnie i uznawany przez wiele re-
ligii. Jan Paweł II nazwał to spotkanie Światowym Dniem Modlitw 
o Pokój. Jest to jeden z najdonioślejszych aktów Międzynarodowego 
Roku Pokoju, jaki proklamowało ONZ. Publicysta włoskiego dzien-
nika napisał, że był to dzień wykradziony wojnie, bowiem Papież za-
apelował do całego świata, aby wstrzymać w tym dniu wszelkie dzia-
łania wojenne. I wstrzymano... 

Ognisk zapalnych było wiele: wojny w Libanie i Afganistanie, wojna 
iracko-irańska... Afryce Południowej przepowiadano rewolucję, Europę 
ogarniał terroryzm... Czarnobyl — awaria tamtejszej elektrowni atomo-
wej uświadomiła światu groźbę jądrową. Niepowodzeniem zakończo-
no rozmowy na szczycie Gorbaczow — Reagan w Reykiawiku. 

Spotkanie w  Asyżu odbywa się w  poniedziałek, bo jest to jeden 
z nielicznych dni tygodnia wolnych od religijnych tradycji. Nie mógł 
to być piątek, bo nie przyjechaliby przedstawiciele islamu. Sobota jest 
dniem świętym dla Żydów, a niedziela zaś świętowana przez chrze-
ścijan. 

Do Asyżu przybyło 47 delegacji wyznań chrześcijańskich oraz 13 
przedstawicieli innych religii. Przybył spotykający się z Papieżem przy 
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innej okazji arcybiskup Canterbury Robert Runcie — głowa kościoła 
anglikańskiego. Przybył Emilio Castro — sekretarz generalny Świato-
wej Rady Kościołów. Sensacje wzbudzają Dalajlama i dziewięćdzie-
sięciopięcioletni ksiądz z afrykańskiego Togo. Patriarcha Konstanty-
nopola delegował swego osobistego przedstawiciela — arcybiskupa 
Metodego. 

Jan Paweł II przemówił do zgromadzonych w bazylice Matki Bo-
skiej Anielskiej: 

To, że przybyliście tutaj, nie znaczy, że zamierzamy szukać religijne-
go porozumienia lub dyskutować na temat naszych przekonań. (...) 
Nasze spotkanie jest tylko potwierdzeniem, że ludzkość (...), anga-
żując się w wielką sprawę pokoju, winna sięgać do swych najgłęb-
szych i najbardziej życiodajnych źródeł. (...) Mamy pewność, iż po to, 
aby świat stał się wreszcie miejscem prawdziwego i trwałego pokoju, 
oprócz środków ludzkich i ponad nimi - potrzeba gorącej, pokornej 
i ufnej modlitwy. (...) Modlitwa prowadzi do nawrócenia serca. Dzię-
ki niej głębiej postrzegamy ostateczną Rzeczywistość. Właśnie dlate-
go przybyliśmy do tego miejsca. 

Modlitwy odbywały się w  świątyniach Asyżu: w  bazylice Świę-
tej Klary, klasztorze Świętego Damiana, w maleńkim kościółku Por-
cjunkuli znajdującym się wewnątrz bazyliki Matki Boskiej Anielskiej, 
w bazylice Świętego Franciszka. 

Kulminacja następuje przed tą ostatnią świątynią. Każdy przedsta-
wiciel zgromadzonych religii, publicznie modli się w swoim języku 
oraz według swojego zwyczaju. Ojciec Święty kończy dzień modlitwy 
o światowy pokój słowami: 

Niech nam wolno będzie w  tej pielgrzymce do Asyżu widzieć za-
powiedź tego, na czym powinien polegać rozwój historii ludzkości: 
musi ona stać się braterską wędrówką, w której towarzyszymy sobie 
nawzajem podążając do transcendentnego celu. (...) Pokój czeka na 
swoich proroków. (...) Uczyń mnie, Panie, narzędziem Twojego po-
koju. 
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XXII. 
Historyczne spotkanie, nowe myślenie

Jest 13 stycznia 1987 roku. Daty tej nie będą po latach pamiętać po-
litolodzy i historycy współczesności. Może przypomni sobie o niej ja-
kiś „późny wnuk“? W gabinecie Ojca Świętego oczekuje na spotkanie 
Wojciech Jaruzelski. Generał Wojska Polskiego, przywódca polskich 
komunistów, twórca stanu wojennego, szef znienawidzonej w Polsce 
„wrony“, czyli Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego. 

Publicyści zachodni podkreślają niektóre fakty z życiorysu genera-
ła: deportację na Syberię, powrót do ojczyzny z armią Berlinga, a nie 
z Andersem. Piszą, że w 1947 roku wstąpił do PPR, ale nie przypisu-
ją mu łatki stalinowca. Przeciwnie, podkreśla się, że na fali odwilży 
w 1956 roku zostaje najmłodszym generałem Wojska Polskiego. Wy-
tyka mu się rok 1968 i to, że zostaje właśnie wtedy ministrem obrony 
narodowej, ale komentarze o  następnym polskim zakręcie najnow-
szej historii, latach 1980–81 i objęciu przez generała funkcji I sekreta-
rza PZPR oraz stanowiska premiera są już nieco przychylniejsze. 13 
grudnia 1981 roku, stan wojenny i  represje znów powodują lawinę 
niechętnych (delikatnie mówiąc) ocen, ale rok 1989 i rozpoczęcie roz-
mów przy „okrągłym stole“, prezydentura Polski rozpoczęta w wyni-
ku wyborów w czerwcu 1989 roku — oceniane są przychylniej. 

Carl Bernstein, autor słynnych publikacji o aferze Watergate, w wy-
niku których zmuszono do ustąpienia prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych oraz Marco Politi, jeden z najbardziej znanych watykanologów 
włoskich napiszą, że jest to historyczne spotkanie. 

Cóż takiego zdarzyło się podczas tej owianej tajemnicą rozmo-
wy? Może kiedyś poznamy szczegóły ustaleń, może archiwa Waty-
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kanu udostępnią zapis dialogu. Dziś możemy jedynie domyślać się, 
że w  wyniku tej rozmowy zaistniał nowy układ stosunków na kuli 
ziemskiej. Może dzięki tej rozmowie wprowadzono w ZSRR „piere-
strojkę“, dokonano demokratyzacji tamtejszego totalitaryzmu? Może 
ta właśnie rozmowa zaowocowała później zburzeniem muru berliń-
skiego? 

We wspaniałej książce wspomnianych autorów znajdujemy stwier-
dzenie: Jaruzelski zapewnił Ojca Świętego, że odda władzę bez roz-
lewu krwi. Polski przywódca w prawie półtoragodzinnej rozmowie 
przekonywał Jana Pawła II do Michaiła Gorbaczowa, sprawującego 
władzę w Moskwie od 11 marca 1985 roku, jego nowego stylu, nowe-
go myślenia i jego próby przebudowy ustroju komunistycznego. 

Autorzy pracy Jego Świątobliwość Jan Paweł II i nieznana historia na-
szych czasów cytują wspomnienia W. Jaruzelskiego: 

Poinformowałem papieża o tym, co wiem o Gorbaczowie i roli, jaką 
odgrywa, o jego intencjach, o trudnościach, jakie napotyka, jak ważne 
jest, by go wspierać, jak go rozumieć i jak wielka szansa otwiera się 
przed Europą i światem, nawet jeśli nie wszystko toczy się tak gład-
ko, jak sobie życzymy. (...) Przekonałem się, że papież w pełni rozu-
mie dokonujące się u nas procesy. Doszedłem do wniosku, że w jego 
oczach znaczenie tendencji i zmian zachodzących w Polsce znacznie 
wykracza poza polskie ramy (...) że są one potężnym impulsem do 
zmian w innych krajach, szczególnie w Związku Radzieckim. 

Historia oceni postać i działania generała, który twierdzi, że wpro-
wadzając stan wojenny, internowania i  walcząc z  „Solidarnością“ 
wybierał mniejsze zło, jednak domniemanie, że początek demontażu 
totalitaryzmu komunistycznego zaczął się w  wyniku tej historycz-
nej rozmowy może być prawdopodobne. Już w 1983 roku Jaruzelski 
rozmawiał z Papieżem na Wawelu. Ponieważ nie potrzebowali do tej 
rozmowy tłumacza, niewiele wiemy o jej treści. Niektórzy jednak są-
dzą, że w wyniku tamtego spotkania polski reżim złagodził represje, 
zawiesił i później odwołał stan wojny z narodem. 

Kardynał Deskur, przyjaciel Jana Pawła II, mawiał, że Papież, choć 
nie lubił generała, doceniał jego starania, uważał go nawet za pewne-
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go rodzaju patriotę, podkreślając jego katolickie wychowanie. 
— To komunista, który nie stracił wiary — mawiano w Watykanie. 

Żołnierz, spadkobierca wielu polskich tradycji wojskowych i patrio-
tycznych, wychowanek Marianów — zakonu, który nie daje zapomi-
nać o wartościach podstawowych. 

Również  Ted Szulz podkreślał, że sytuacja u wschodniego sąsia-
da Polski znacząco wpłynęła na stosunki międzynarodowe, a generał 
Jaruzelski i prymas Glemb „natychmiast to wykorzystali i podjęli sto-
sowne działania“. 

Biografista Papieża pisał też, że „dwaj wielcy Polacy“ prowadzili 
ożywioną poufną korespondencję, a układ trójstronny Jan Paweł II — 
Jaruzelski — Gorbaczow, który „polski generał tworzył w najgłębszej 
tajemnicy“ doprowadził do „cementowania osobistych stosunków 
generała i Ojca Świętego“ oraz rozpoczynał „przełom (...) w procesie 
polskiej ewolucji“. 

Zdaniem generała, watykańskie spotkanie wypadło w najdogodniej-
szym momencie, ponieważ wspierana przez Kościół rządowa Rada 
Konsultacyjna w pełni już działała, przygotowywano w kraju szereg 
reform i  jak twierdzi generał: „byliśmy już w stanie zakreślić hory-
zonty okrągłego stołu“. Jan Paweł II ze swej strony uważał, iż Jaruzel-
ski spełnił wszystkie obietnice, jakie złożył mu w Polsce w 1983 roku: 
stan wojenny został zniesiony, więźniowie polityczni zwolnieni, zdję-
to także większość nałożonych na społeczeństwo restrykcji. Dlatego 
papież przyjął generała w swym gabinecie nadzwyczaj serdecznie. 

Papieski biograf pisze, że Jan Paweł II potwierdził rolę Jaruzelskie-
go w kontakcie z Gorbaczowem, cytując następujące słowa generała: 

Wynikało to po prostu z pozycji, jaką zajmowałem w tamtym czasie 
w  polityce. Stałem się nieformalnym kanałem i  kurierem pewnych 
opinii przekazywanych przez Gorbaczowa Papieżowi i przez Papie-
ża Gorbaczowowi. Mogłem rozmawiać z każdym z nich o moim sto-
sunku do tych niezwykłych osobowości w aspekcie ich konstruktyw-
nych możliwości. Powiedziałem Papieżowi, co wiem o Gorbaczowie, 
o roli, jaką odgrywa, o jego intencjach, o trudnościach, jakie napoty-
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ka, jak istotne jest dla niego poparcie Papieża, jak go rozumieć i jaką 
stanowi szansę dla Europy i dla świata — nawet w przypadku, gdy-
by wszystko potoczyło się nie tak gładko, jak sobie życzy. A kiedy 
rozmawiałem z Gorbaczowem, próbowałem przekazać mu poglądy 
Papieża, którymi był bardzo zainteresowany.(...) 
Podczas moich rozmów z Papieżem w roku 1987, zarówno w Waty-
kanie, jak w Warszawie z bardzo dużym zaangażowaniem mówiłem 
o sposobie myślenia Gorbaczowa — Gorbaczow określał to mianem 
„nowego myślenia“ — a w rozmowach z Gorbaczowem z zaangażo-
waniem mówiłem o Papieżu. Później się spotkali, prowadzili kore-
spondencję. (...) W mej ostatniej rozmowie z Papieżem w Watykanie 
[w  roku 1992] Papież oświadczył, że to Opatrzność Boża przysłała 
nam Gorbaczowa. 
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XXIII. 
Błogosławiona Maryja Dziewica

Jest 25 marca 1987 roku. Kardynał Joseph Ratzinger, prefekt Kon-
gregacji Nauki Wiary przedstawia w Watykanie papieską encyklikę 
„Redemptoris Mater”. Uczenie nazywa ją dokumentem o roli błogo-
sławionej Maryi Dziewicy w życiu pielgrzymującego Kościoła. Dłu-
go przygotowywał nas Ojciec Święty do właściwego przyjęcia tego 
ważnego dokumentu. Kult Maryi, jaki szerzył Papież–Polak, był już 
powszechnie znany — Jan Paweł II proklamował Rok Maryjny — od 
6 czerwca 1987 roku do 15 sierpnia 1988 roku. 

Encyklika ma być przygotowaniem do tych obchodów.
— Rok Maryjny oznacza, że Papież pragnie podjąć w naszym mo-

mencie historycznym „znak czasu”: drogą wskazaną przez ten znak 
postępujemy po śladach nadziei ku Chrystusowi, władającemu histo-
rią poprzez Tę, która wskazuje drogę — mówi arcybiskup w słowie 
wprowadzającym. 

— Mariologia jest jednym z fundamentów Kościoła powszechne-
go — mówi ksiądz profesor Tomasz Węcłowski. W zbiorowej książ-
ce, zawierającej m.in. wywiad z dziekanem Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, zatytułowanej Tryp-
tyk o pontyfikacie Jana Pawła II, czytamy: 

W  wierze Kościoła Maryja od samego początku zajmuje zupełne 
miejsce i  tego miejsca nikt Jej nie może odebrać ani kwestionować. 
Możemy starać się rozpoznać to miejsce, jego znaczenie dla nas i to 
właśnie robimy. Także poprzedni papieże mówili w swoim naucza-
niu o  tajemnicy Maryi. Tę encyklikę należy czytać w perspektywie 
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Soboru Watykańskiego II, sposobu, w jaki mówi on o Maryi. Mówi 
zaś o  Maryi w  związku z  tajemnicą Kościoła. Ta bezpośrednio po-
święcona Maryi część „Konstytucji o Kościele” jest właśnie związana 
z nauczaniem o Kościele. Maryja współtworzyła Kościół, jest w Nim 
stale obecna, jest Mater Ecclesiae. W jakimś sensie ten Kościół uosabia 
i  Kościół musi to wiedzieć, musi sobie z  tego wciąż na nowo zda-
wać sprawę. Encyklika „Retemtoris Mater” jest jeszcze jednym tego 
potwierdzeniem. Zarzuty, że Ojciec Święty jest szczególnie maryjny, 
bo pochodzi z Polski, są pewnym schematem, uproszczeniem. Łatwo 
tak powiedzieć, ponieważ mówi się o Polakach, że są bardzo maryj-
ni, nawet się nie zastanawiając, jak to naprawdę w Polsce wygląda. 
Wedle stereotypu można ocenić i Papieża, a to już jest uproszczenie. 
Papież jest maryjny tak, jak maryjny jest cały Kościół. W  Polsce tę 
maryjność rzeczywiście bardzo widać. Czasem przyjmuje także ta-
kie formy, których się trzeba uczyć na nowo, które trzeba widzieć 
w relacji do tego, co jest zupełnie podstawowe dla Kościoła, miano-
wicie Zbawienia w Chrystusie. Maryja służy temu Zbawieniu, nie jest 
wartością samą w  sobie. Ona służy swojemu Synowi. Powiedziała 
o sobie: „Jestem służebnicą Pańską”, to znaczy służebnicą Boga, słu-
żebnicą swojego Syna i w takiej perspektywie należy Ją czcić. My to 
właśnie staramy się czynić i jeśli Papież pokazuje Kościołowi Matkę 
Bożą w takim świetle, także opierając się na polskim doświadczeniu, 
to nie ma w tym nic niewłaściwego czy dziwnego. 
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XXIV. 
Kościoły siostrzane świętych  

Piotra i Andrzeja

W czwartek 3 grudnia 1987 roku Dimitrios I, patriarcha Konstanty-
nopola przybywa do Watykanu. Jest to rewizyta za pielgrzymkę do-
brej woli, jaką odbył Jan Paweł II w roku 1979. Papież rzymski jako 
pierwszy wyciągnął wtedy dłoń do przywódcy Kościoła Wschodnie-
go. W rok po konklawe Ojciec Święty rozpoczyna ekumeniczną misję, 
mającą na celu pojednanie z prawosławiem. 

Doktryna katolików i  prawosławnych jest taka sama. Podob-
nie jak sakramenty czy wyznanie wiary, takie jak credo: „Wierzę 
w Boga“. Różnią ich wyłącznie zadawnione uprzedzenia i ambicje. 
Chrześcijanie obrządku bizantyjskiego są rozłączeni z  katolikami 
rzymskimi od czasów schizmy w 1056 roku. Ojcowie tych Kościo-
łów obrzucili się dwa lata wcześniej klątwami, zdjętymi wzajemnie 
dopiero w 1965 roku przez Athenagorasa I i Pawła VI. Proces pojed-
nania trwał latami. W 1964 roku Watykan oddał Kościołowi Bizan-
tyjskiemu relikwie świętego Andrzeja, przetrzymywane od czasów 
wojen krzyżowych, zaś 25 czerwca 1967 roku, po ponad dwunastu 
wiekach braku kontaktu, papież Paweł VI odwiedził Stambuł (Kon-
stantynopol). 

Jan Paweł II kontynuuje pracę swego wielkiego poprzednika: 30 
listopada 1979 roku w Stambule odbywa się Msza Święta z udziałem 
papieża i patriarchy. Dimitrios I mówi historyczne słowa: 

— Wierzę, że Pan jest obecny wśród nas. Wierzę, że dwaj bracia — 
Andrzej i Piotr — radują się z nami. 
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Papież pyta dramatycznie: 
— Czy nadal mamy prawo być rozdzieleni? 
Jan Paweł II konsekwentnie dąży do pojednania z Kościołami Wscho-

du. Dokładnie w  dwudziestą rocznicę zakończenia Vaticanum Secun-
dum, 25 stycznia 1985 roku, udaje się do Bazyliki Świętego Pawła za 
Murami. Towarzyszy mu siedmiu kardynałów. Odprawiają Mszę Świę-
tą kończącą Tydzień Modlitw o Jedność Chrześcijan. Uczestniczą w tej 
podniosłej Eucharystii prawosławni, anglikanie, luteranie i metodyści. 

Jan Paweł II wypowiada m.in. słowa powtarzane później przez 
wielu sprawozdawców, teologów czy obserwatorów trudnej idei po-
jednania: 

— Jedności nie wolno mylić z  unifikacją odrębnych chrześcijań-
skich tradycji. 

Po raz kolejny przekonaliśmy się, że przywódca Kościoła katolickiego 
nie dąży do hegemonii w sprawowaniu władzy duchowej. Pragnie świa-
domego i rozumnego pojednania, ekumenizmu szanującego odrębności, 
tradycje i osobne drogi historycznego rozwoju różnych religii. 

Podczas ekumenicznego nabożeństwa u Świętego Pawła za Mura-
mi Jan Paweł II zapowiada zwołanie nadzwyczajnego synodu bisku-
pów z udziałem patriarchów Kościołów Wschodnich na koniec 1985 
roku. 

Po drodze była jeszcze encyklika „Slavorum Apostoli” i przypo-
mnienie słowiańskich świętych: Cyryla i Metodego (o czym piszemy 
w rozdziale „Słowiańscy Apostołowie”) oraz ogłoszenie Cyryla i Me-
todego, obok świętego Benedykta, patronami Europy.

Kulminacją ekumenicznych spotkań, wymiany dokumentów 
i oświadczeń, wspólnych modlitw i pielgrzymek są te niezbyt mroźne 
dni początku grudnia 1987 roku. Dimitrios I mieszka w państwie ko-
ścielnym. Wspólnie z Janem Pawłem II odprawiają nieszpory w Bazy-
lice Santa Maria Maggiore. Oddzielnie wygłaszają tradycyjne kazania, 
ale wspólnie błogosławią wiernych. 

W  kulminację wpisują się inne fakty oraz zdarzenia zachodzące 
wcześniej i później: Msza Święta w cerkwi centrum prawosławnego 
w Chambesy niedaleko Genewy, odprawiana podczas pielgrzymki do 
Szwajcarii w  1984 roku, nabożeństwo prawosławne w  Białymstoku 
podczas czwartej pielgrzymki do Polski w 1994 roku. 
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Warto też przypomnieć list apostolski z 25 stycznia 1988 roku ogło-
szony z okazji Tysiąclecia Chrztu Rusi Kijowskiej. Ponieważ nie było 
dane Papieżowi świętować w Kijowie wielkiej rocznicy przyjęcia chrztu 
przez księcia Włodzimierza, ogłasza list „Euntes in Mundum“. W pol-
skiej prasie pojawiają się przy okazji tej rocznicy spekulacje, że i pol-
skie ziemie chrzczone były bezpośrednio po 988 roku według obrząd-
ku wschodniego, bizantyjskiego. Dokumenty i tradycja pisana sytuuje 
jednak polski katolicyzm w rycie łacińskim, a utrwalona data chrztu 
Mieszka I to 966 rok. W owym liście, wydanym zamiast pielgrzymki 
na Ukrainę, czytamy o wszystkich dziedzicach tamtego historycznego 
chrztu przyjętego w Kijowie: 

Należą oni przede wszystkim do narodów rosyjskiego, ukraińskiego 
i białoruskiego we wschodniej części kontynentu europejskiego. Dzie-
dzictwo to sięgnęło poza Ural, do wielu ludów północnej Azji, aż po 
wybrzeże Pacyfiku. (...) Jakim dobrem byłoby dla całego ludu Bożego, 
gdyby prawosławni i  katoliccy dziedzice chrztu kijowskiego, poru-
szeni odnowioną świadomością pierwotnej komunii, umieli podjąć jej 
wyzwanie i wypowiedzieć wobec chrześcijan naszych czasów orędzie 
ekumeniczne, jakie z niej promieniuje. 

Kolejny doniosły dokument, list apostolski „Orientale lumen“, 
otrzymujemy 6 maja 1995. Czytamy w nim m.in.: 

Grzech naszego podziału jest bardzo ciężki. (...) Trzeba koniecznie na-
prawić jego skutki, prosząc usilnie Chrystusa o przebaczenie. (...) Czyż 
nie jest to nowe, poważne ryzyko grzechu, które winniśmy wszyscy 
z całych sił starać się przezwyciężyć, jeśli chcemy, aby narody poszu-
kujące Boga miłości mogły Go łatwiej znaleźć, miast gorszyć się na 
nowo naszymi rozdarciami i  konfliktami? (...) Pozbawiliśmy świat 
wspólnego świadectwa, które być może pozwoliłoby uniknąć wielu 
dramatów, a nawet zmienić bieg historii. 

W  upalne lato 1995 roku stajemy się świadkami kolejnego wiel-
kiego spotkania. W sam dzień świętego Piotra i Pawła nowy patriar-
cha Konstantynopola, Bartłomiej I, przybywa do Watykanu. Ponow-
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nie przyjmuje gościnę w pałacu Stolicy Apostolskiej. Ponownie, wraz 
z papieżem, odmawia credo. Obydwaj duchowni wygłaszają po sobie 
kazania, w języku greckim, błogosławią wiernych, a na zakończenie 
ogłaszają wspólny komunikat – deklarację: 

...Zachęcamy naszych wiernych, katolików i  prawosławnych, aby 
umacniali ducha braterstwa, wypływającego z  jednego chrztu 
i z udziału w życiu sakramentalnym. W ciągu dziejów i w bardziej 
niedawnej przeszłości nie brakło wzajemnych krzywd i aktów prze-
mocy; gdy przygotowujemy się dzisiaj, aby prosić Boga o Jego wiel-
kie miłosierdzie, wzywamy wszystkich, by przebaczyli jedni dru-
gim i okazali stanowczą wolę ustanowienia nowej więzi braterstwa 
i czynnej współpracy. 
Taki duch powinien skłaniać katolików i prawosławnych, zwłaszcza 
tam, gdzie żyją blisko siebie, do intensywniejszej współpracy kultu-
rowej, duchowej i społecznej; winni przy tym wystrzegać się wszel-
kiej pokusy nadgorliwego zabiegania o  sprawy własnej wspólnoty 
kosztem drugiej. Niech zawsze przeważa dobro Kościoła Chrystuso-
wego! Wzajemne wsparcie i wymiana darów z pewnością zwiększą 
skuteczność samej pracy duszpasterskiej i wiarygodność świadectwa 
Ewangelii, którą pragniemy głosić. 
Uważamy, że bardziej aktywna i zgodna współpraca ułatwi też dzia-
łalność Kościoła na rzecz pokoju i sprawiedliwości w regionach, gdzie 
toczą się konflikty na tle politycznym czy etnicznym. Wiara chrze-
ścijańska kryje w sobie nieoczekiwane możliwości usuwania napięć 
i wrogości między ludźmi. 
Papież Rzymski i  Patriarcha Ekumeniczny podczas swego spo-
tkania modlili się o  jedność chrześcijan. Swoją modlitwą objęli 
wszystkich, którzy jako ochrzczeni są włączeni w Ciało Chrystu-
sa; prosili też dla różnych wspólnot o coraz głębszą wierność Jego 
Ewangelii. 
Obydwaj noszą w sercu troskę o całą ludzkość, niezależnie od wszel-
kich różnic rasy, koloru skóry, języka, ideologii i religii. 
Dlatego zachęcają do dialogu — nie tylko z Kościołami chrześcijań-
skimi, ale także z innymi religiami, przede wszystkim z religiami mo-
noteistycznymi. (...) 
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Niech Bóg uleczy ludzkość z nękających ją dzisiaj plag i niech wy-
słucha modlitw, które zanosimy wraz z naszymi wiernymi o pokój 
w Kościołach i na całym świecie. 

Ekumenizm z kościołami prawosławnymi jest możliwy, ale bardzo 
trudny. Prawosławie opiera się o struktury autokefaliczne. Każdy bi-
skup ma władzę samodzielną i  nieograniczoną (autos — sam, kefale 
— głowa) oraz niezależną od innych. Tradycja uczy, że przywódcą 
całego prawosławia powinien być patriarcha konstantynopolski, ale 
każdy z biskupów broni swojej niezależności. Jest teoretycznie moż-
liwa organizacja władzy najwyższej, Świętego Soboru Powszechnego 
Prawosławia. Jednak od roku 1054, kiedy patriarcha Wschodu eksko-
munikował papieża, biskupi nie potrafili zwołać tej najwyższej wła-
dzy. 

Dlatego rola Jana Pawła II i jego działania w dialogu z kościołami 
prawosławnymi była tak wielka i doniosła.
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XXV. 
Wolne stowarzyszenie narodów

We wtorek 11 października 1988 roku Jan Paweł II występuje 
w Parlamencie Europejskim w Strasburgu. Jest to kulminacyjny mo-
ment czwartej pielgrzymki Ojca Świętego do Francji. Odwiedza też 
siedzibę Rady Europy i Trybunał Praw Człowieka. Przemawiając do 
reprezentantów parlamentów krajów stowarzyszonych i przedstawi-
cieli państw zabiegających o członkostwo z wielkim zdecydowaniem 
opowiada się za ideą zjednoczenia. Unię Europejską nazywa wol-
nym stowarzyszeniem narodów, „które pozwoli wszystkim korzy-
stać z bogactwa swej różnorodności“. Wyraża też nadzieję, że szybko 
w UE znajdą się kraje zza „żelaznej kurtyny“. Jean-Bernard Raimond 
w swojej książce Jan Paweł II. Papież w samym sercu historii pisze: 

Tego pamiętnego 11 października 1988 roku byłem obecny w charak-
terze ambasadora Francji przy Stolicy Świętej. Słuchałem tym uważ-
niej, że bliskie jeszcze były lata, kiedy byłem ministrem spraw za-
granicznych Republiki Francuskiej od 1986 do 1988 roku, a wcześniej 
ambasadorem w Moskwie w latach 1985–86, w czasie, gdy do włazy 
doszedł Michaił Gorbaczow. Roztropność i aktualność wypowiedzi 
Ojca Świętego uderzyły mnie. 

Również ton wypowiedzi Papieża zachwyca francuskiego dyplo-
matę: 

To człowiek, który odgaduje powagę wydarzeń, jakie dają się już za-
uważyć dla najbliższej przyszłości. To także głos tego, który w rok 
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później poprosi Michaiła Gorbaczowa o jedną jedyną sprawę: o pra-
wo gwarantujące w Związku Sowieckim wolność sumienia i religii. 

Jan Paweł II zapowiada, że bliski jest czas, kiedy umrą systemy 
totalitarne, bowiem: 

Wszystkie te imperia w przeszłości, które usiłowały narzucić posłuch 
drogą zniewolenia i polityki asymilacji poniosły klęskę. Wasza Eu-
ropa będzie Europą wolnego stowarzyszenia się wszystkich jej na-
rodów i udostępniania wszystkim ludziom rozlicznych bogactw jej 
różnorodności. (...) Inne narody będą zapewne mogły dołączyć do 
tych, które tu będą reprezentowane. Moim życzeniem, jako najwyż-
szego duszpasterza Kościoła powszechnego, przybyłego z  Europy 
Wschodniej i znającego aspiracje ludów słowiańskich, tego drugiego 
płuca naszej europejskiej ojczyzny, jest, by Europa, nadająca sobie su-
werennie wolne instytucje, mogła kiedyś rozwinąć się do rozmiarów, 
które jej dała geografia, a w większym jeszcze stopniu historia. Jakże 
mógłbym tego nie oczekiwać, skoro natchniona wiarą chrześcijańską 
kultura tak głęboko zaznaczyła się w dziejach wszystkich ludów na-
szej jedynej Europy, Greków czy Rzymian, Germanów czy Słowian, 
mimo zmiennych kolei losów i ponad systemami społecznymi i ide-
ologiami? 

Komentatorzy piszą, że Papież — Słowianin okazał się najbardziej 
zorientowanym i  bardzo kompetentnym politykiem współczesnego 
świata. 

Stronom konfliktów zaproponował „umowę społeczną“, a wolność 
zdefiniował jedynie takim samoograniczeniem, które polega na ochro-
nie drugiego człowieka. Potępia integryzm i chęć powrotu do starych 
porządków. Te dwie przeciwstawne zdaniem Papieża postawy nie 
przynoszą chwały „geniuszowi Europy“ i  niewiele mają z  chrześci-
jańskiej postawy. 

Na zakończenie Jan Paweł II stwierdza, że Europa może być nadal 
przewodniczką cywilizacji światowej: 

Kończąc, pragnę wymienić trzy dziedziny, w których zjednoczona Eu-
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ropa jutra winna na nowo objąć rolę przewodniczki cywilizacji świa-
towej. Najpierw należy pojednać człowieka ze stworzeniem, dbając 
o zachowanie integralności natury. Następnie trzeba pojednać czło-
wieka z jego bliźnim, tak by Europejczyk akceptował innych miesz-
kańców tego kontynentu, reprezentujących różne kultury i prawdy 
myślowe. Na koniec należy pojednać człowieka z nim samym: trzeba 
na nowo stworzyć integralną i całościową wizję człowieka i świata. 
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XXVI. 
Braćmi jesteśmy

W  dniach 29 września — 2 października 1989 roku przebywa 
w Watykanie Robert Runcie, arcybiskup Canterbury i głowa kościoła 
anglikańskiego. Następuje swoiste podsumowanie dotychczasowych 
wspólnych działań na ekumenicznej drodze. 

Jan Paweł II jako pierwszy papież przekracza progi najważniejszej 
świątyni kościoła anglikańskiego w czerwcu 1982 roku. Nie spełniły 
się przepowiednie sprzed czterech wieków, że stopy biskupa Rzymu 
nigdy już nie staną na angielskiej ziemi. Jan Paweł II kończy wtedy 
homilię w następujący sposób: 

Chrystus przed męką modli się: „Jak ja w Tobie, a Ty we mnie, aby 
i oni byli jedno. Nie tylko teraz, ale przez wieki.“ Te słowa są ważne 
w tym kościele, który sięga czasów świętego Augustyna, dzięki któ-
rego wierze synowie i córki Anglii wierzą w Chrystusa. I dziś Chry-
stus wzywa do jedności. Jednoczy wszystkie Kościoły chrześcijań-
skie. Moi drodzy bracia i siostry anglikańskiej społeczności, wy, któ-
rych kocham i do których mogę przemawiać, przypominam czasy, 
kiedy byliśmy razem i to, co dzisiaj mamy wspólnego. Przychodzę do 
was z miłością Piotra, przychodzę z miłością Grzegorza. Przynoszę 
wam wiarę, nadzieję i modlitwy Kościoła zjednoczonego w Rzymie. 
Podpiszemy z arcybiskupem Runcie deklarację, która mówi o naszej 
jedności dotychczas osiągniętej. Ale ona nie będzie niczym bez naszej 
wiary. Chrystusie, który jesteś Panem historii i każdego z nas, pozwól 
przezwyciężyć przeszkody. Bądź z nami. Amen. 
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Po tym przemówieniu następuje historyczny moment wspólnego, 
katolickiego i anglikańskiego odmówienia przysięgi chrzcielnej. Spra-
wozdawca prasowy tej niecodziennej uroczystości tak ją opisuje: 

Obrzęd na pozór prosty, a  stanowi głęboki wstrząs dla wszystkich. 
Tak dla zgromadzonych w katedrze, jak dla wszystkich wpatrzonych 
w ekrany telewizyjne. Tak dla Wielkiej Brytanii, jak większości świata. 
Transmisja z tych uroczystości została zakupiona przez prawie wszyst-
kie wielkie firmy telewizyjne. I jest to transmisja niezwykła. Otóż Ojciec 
Święty wraz z arcybiskupem Runcie i innymi przełożonymi wyznań 
chrześcijańskich jednogłośnie zwracają się z pytaniami, jakie udzielają-
cy sakramentu chrztu stawia temu, który otrzymał chrzest. Zwracają się 
do uczestników tej uroczystości — niezależnie od tego, czy to katolicy, 
ewangelicy, metodyści, baptyści, zielonoświątkowcy, prawosławni... 
I żądają deklaracji: „Czy ty wierzysz w Boga Ojca Wszechmogącego? 
Czy ty wierzysz w  Jezusa Chrystusa, który narodził się z dziewicy? 
W Ducha Świętego, Święty Kościół Powszechny?“ I ze zdumieniem, 
prawie nie dowierzając, patrzą jedni na drugich, bo wszyscy jednogło-
śnie odpowiadają: „Wierzę“. A więc braćmi jesteśmy. Niezależnie od 
tego, czym się różnimy, to w tych istotnych sprawach zgadzamy się. 

Na koniec historycznej wizyty głowy Kościoła anglikańskiego 
w  Watykanie słyszymy, że wszyscy chrześcijanie na nowo powinni 
przemyśleć prymat biskupa Rzymu, jaki spełnia „w pierwotnym Ko-
ściele, jako ten, który przewodniczy w miłości”. 

Arcybiskup Robert Runcie pokazuje podczas tej wizyty pierścień, 
jaki otrzymał od Pawła VI, mówiąc: 

— Włożyłem go podczas wizyty, która ma odnowić nasze zobo-
wiązanie do poszukiwania widzialnej i sakramentalnej jedności. 

Biskup Rzymu i biskup Cantenbury codziennie modlą się wspól-
nie, codziennie rozmawiają. Odprawiają wspólne nieszpory w koście-
le świętych Andrzeja i Grzegorza na wzgórzu Celio. Z  tego miejsca 
papież Grzegorz Wielki wysyła w VI wieku Augustyna, późniejszego 
świętego, na misję do Anglii. Wspólna modlitwa — Jana Pawła II i Ro-
berta Runcie — symboliczną klamrą spina te dwa doniosłe zdarzenia 
historyczne. 
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Najważniejszą częścią wizyty jest podpisanie wspólnej deklaracji, 
mówiącej o  potrzebie kontynuacji dialogu. Napisano w  tym doku-
mencie m.in., że strony zobowiązują się do „odbudowania widzianej 
jedności i pełnej komunii kościelnej w przekonaniu, że stawianie sobie 
celu mniej ambitnego byłoby sprzeniewierzeniem się woli Boga”. 
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XXVII. 
Zło dobrem zwyciężaj

Jest 12 listopada 1989 roku, Rzym. Po uroczystej kanonizacji Jan 
Paweł II wpisuje imię „Brat Albert“ do Katalogu Świętych Kościoła 
Powszechnego. 

Adam Chmielowski (1845–1916), późniejszy Brat Albert, był w mło-
dości człowiekiem poszukującym. Uczył się w Szkole Kadetów w Pe-
tersburgu, w warszawskim gimnazjum i szkole rolniczej w Puławach. 
W powstaniu styczniowym stracił nogę. Przeszedł rosyjską niewolę 
i unikając represji uciekł do Paryża. Po powrocie do Warszawy rozpo-
czął naukę malarstwa i rysunku. Pod wpływem rodziny podjął studia 
politechniczne w  Szwajcarii, jednak szybko przeniósł się do Mona-
chium i  wstąpił do tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych. W  Niem-
czech zetknął sie z elitą polskiej sztuki: przyjaźnił się z Stanisławem 
Witkiewiczem, Józefem Chełmońskim, Aleksandrem i  Maksymilia-
nem Gierymskimi, Józefem Brandtem. Po powrocie do Warszawy 
rzucił się w wir tutejszego życia kulturalnego. Był stałym bywalcem 
wieczorów literackich w domu Chłapowskich. Przyjaźnił się z Hen-
rykiem Sienkiewiczem, Aleksandrem Świętochowskim. Intensywnie 
pracował, a jego malarstwo stopniowo ewoluowało w stronę  sztuki 
religijnej: tworzy m.in. „Wizytę Świętej Małgorzaty“ i najbardziej dziś 
znany obraz „Ecce Homo“. 

Adam Chmielowski zaskakuje wreszcie wszystkich decyzją wstą-
pienia do jezuitów. Po sześciu miesiącach, dotknięty głęboką depre-
sją, opuszcza jednak nowicjat i  leczy duszę na Podolu, u  brata. Tu 
przypadkowo styka się z trzecią regułą zakonu świętego Franciszka, 
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zostaje tercjarzem i z wielkim entuzjazmem rozpoczyna pracę wśród 
najbiedniejszej ludności. Propaguje odnowę moralną, budzi uczucia 
patriotyczne, leczy i karmi ubogich. Odnawia i maluje kapliczki przy-
drożne, remontuje ołtarze w wiejskich kościółkach, przenosi na płótno 
piękne krajobrazy kresów wschodnich. 

Ukaz carski nie pozwala mu jednak kontynuować pracy na Podolu, 
więc udaje się do Krakowa. Nadal maluje, uczestniczy w życiu arty-
stycznym i kulturalnym dawnej stolicy Polski, jednak przejęty nędzą 
i galicyjską biedą rezygnuje z całego dotychczasowego doczesnego ży-
cia — wkłada habit tercjarski, pozbywa się nawet swego nazwiska. Jako 
Brat Albert zakłada przytuliska dla najbiedniejszych: w Krakowie, Lwo-
wie, Sokalu, Przemyślu, Tarnowie, Kielcach, Jarosławiu. Jako kwestarz, 
piechotą, mimo kalectwa, przemierza miasta i wioski, zbiera pieniądze 
po ziemiańskich dworach. Na niespotykaną dotąd skalę rozwija dzia-
łalność dobroczynną i charytatywną. Umiera wreszcie z wyczerpania. 

Do najbardziej znanych i  odwiedzanych do dzisiaj miejsc zwią-
zanych z Bratem Albertem należy pustelnia w Tatrach, na Kalatów-
kach. 

Beatyfikacja Brata Alberta odbyła się na Błoniach w Krakowie 22 
czerwca 1983 roku. Warto wrócić do tamtej atmosfery. 

Była to środa, przedostatni dzień drugiej pielgrzymki Ojca Świę-
tego do Polski. Na krakowskich Błoniach, przed południem odbyły 
się centralne uroczystości i tu właśnie, podczas podróży do Ojczyzny 
umęczonej stanem wojennym, aresztowaniami i  interweniowaniem 
wielu oponentów „ludowej“ władzy, Papież przypomniał z  wielką 
mocą słowa świętego Pawła: „Nie daj się zwyciężać złu, ale zło do-
brem zwyciężaj“. 

Błonia zapełniła olbrzymia liczba ludzi, prasa zachodnia podała 
wtedy, że słów następcy Świętego Piotra słuchało dwa miliony wier-
nych. Podkreślano także symboliczność faktu, że właśnie w  Krako-
wie, duchowej stolicy Polski, kończył się proces beatyfikacyjny dwóch 
uczestników powstania styczniowego: brata Alberta Chmielowskiego 
i  księdza Rafała Kalinowskiego. Obaj byli bardzo bliscy Papieżowi. 
Życie brata Alberta stało się nawet kanwą do znanego dramatu pióra 
Karola Wojtyły Brat naszego Boga. Wystawiano tę sztukę w teatrach, 
nakręcono na jej podstawie film... 
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XXVIII. 
Narzędzie Boga

Pierwszego dnia grudnia 1989 roku Papież przyjmuje w Watyka-
nie Sekretarza Generalnego Komunistycznej Partii Związku Radziec-
kiego. Ta sensacyjna wiadomość trafia na pierwsze miejsca wszystkich 
agencyjnych serwisów. Przez kilka następnych dni prasa światowa 
pełna była komentarzy i domysłów. Co ustalili tacy mężowie, jak Gor-
baczow i Wojtyła? Jak te ustalenia wpłyną na losy świata? 

Dziś już wiemy, w jaki sposób to spotkanie wpłynęło na losy ka-
tolików obrządku wschodniego, zamieszkujących ówczesne tereny 
zachodniego ZSRR, czyli obszary do zakończenia II wojny świato-
wej należące do Polski. Do zakończenia wojny, czyli do wprowa-
dzenia w życie ustaleń Stalina, Churchilla i Roosevelta przyjętych 
w Jałcie. 

Gorbaczow przyjechał do Watykanu po poparcie. Jego wielkie 
imperium drży w  posadach. System rozpadający się konsekwent-
nie od czasu romantycznego zrywu polskiej „Solidarności“ w latach 
1980–1981 zaczął w czasie owej słynnej jesieni narodów 1989 roku 
kruszyć się na dobre. Paradoksalnie, konserwatywni komuniści 
w Rosji mogli w każdej chwili obalić reformatorskiego Gorbaczowa 
— by sięgnąć po straszną broń jądrową w bronie swoich interesów. 
Sekretarz Generalny KPZR szukał poparcia, sadząc, że uzyska je już 
w  chwili ogłoszenia terminu spotkania z  najwyższym światowym 
autorytetem moralnym i politycznym. Musiał jednak ze swej strony 
coś zaoferować Ojcu Świętemu — podczas spotkania Jan Paweł II 
wprost powiedział: 



Tadeusz Skoczek

108

Z wielkimi obawami i nadzieją czekamy na wprowadzenie w Pań-
skim kraju prawa do wolności sumienia. Liczymy, że umożliwi ono 
w szerszym stopniu udział wszystkich obywateli radzieckich w ży-
ciu religijnym. Każdy wybiera wiarę dobrowolnie. Nikogo nie można 
do niej zmusić. 

Papież dodał, że ustanowienie takiego nowoczesnego prawa do 
wolności religijnej będzie krokiem na drodze do nawiązania oficjal-
nych stosunków Stolicy Apostolskiej z Kremlem. 

Jean-Bernard Raimond, przebywający wtedy w  Watykanie, oso-
biście odczuł atmosferę, jaka towarzyszyła rozmowie Jana Pawła II 
z  Michaiłem Gorbaczowem. Miał więc pełne prawo, by nazwać to 
spotkanie „symbolem rewolucji“, jaka dokonywała się wtedy w sto-
sunkach Wschód-Zachód. W cytowanej już książce Jan Paweł II. Papież 
w samym sercu Historii napisał wprost: 

Nowa sytuacja, powstała dzięki Michaiłowi Gorbaczowowi, umoż-
liwiła w różnych krajach reorganizację Kościoła katolickiego rytu ła-
cińskiego oraz normalizację w kościele katolickim rytu bizantyjskiego 
wszędzie tam, gdzie został zlikwidowany. Jan Paweł II mógł miano-
wać biskupów w tychże kościołach rytu bizantyjskiego na Ukrainie 
Zachodniej oraz w Rumunii. 

Kościół greckokatolicki, powstały w  wyniku Unii Brzeskiej, za-
wartej w  1596 roku przeszedł długą i  męczeńską drogę wierności 
Watykanowi. Mordy i cierpienia nasiliły się zwłaszcza podczas za-
borów, kiedy Moskale postanowili wytępić na zabranych ziemiach 
przedstawicieli innych religii niż prawosławne. Największe niebez-
pieczeństwo dla instytucji Kościoła przyszło jednak w czasach nam 
współczesnych. Stalin w 1946 roku nakazał zdelegalizowanie go. Tak 
zwany synod lwowski (nazwę tę często opatruje się cudzysłowem) 
zdecydował o wcieleniu unitów do prawosławia. Aresztowano arcy-
biskupa lwowskiego Josipa Slipyja. Wielu duchownych i wiernych 
zesłano na Syberię. Oporni odosobnieni zostali w łagrach na Dale-
kim Wschodzie. Pasterz Kościoła Unickiego zwolniony został dopie-
ro po interwencji prezydenta Kennedyego i papieża Jana XXIII. Po 
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przybyciu do Watykanu arcybiskup Slipyj nie spoczął w dążeniach 
do oficjalnego unieważnienia przez Watykan decyzji synodu lwow-
skiego. Ostrożna polityka watykańskiej kurii oraz sekretarza stanu 
Agostino Casaroliego wobec wschodniego mocarstwa odsunęła tę 
decyzję dopiero do czasów, kiedy na tronie Świętego Piotra zasiadł 
Papież–Słowianin. 

Jan Paweł II przyjął arcybiskupa Lwowa i  w  konsekwencji tej 
rozmowy zezwolił na zebranie synodu biskupów ukraińskich. Na 
tym synodzie zgromadzili się grekokatolicy z diecezji w USA i Ka-
nadzie. Wybrano następcę Josipa Slipyja, którym został Myrosław 
Lubacziwskij (Lubaczewski). Na kolejnym synodzie unieważniono 
wszystkie decyzje z  1946 roku. Stwierdzono, że „synod lwowski“ 
jest nieważny, bo zwołany był pod przymusem i nie było na nim ani 
jednego biskupa. Po niepewnych miesiącach listów i  oświadczeń, 
jakie formułował Pimen, patriarcha Moskwy, grożący nawet zerwa-
niem rozmów ekumenicznych z  Watykanem, Michaił Gorbaczow 
doprowadził do uznania Kościoła nazywanego odtąd bizantyjsko–
ukraińskim. 

Jan Paweł II nie ustawał w wysiłkach, aby Kościół ten mógł prawi-
dłowo funkcjonować — 12 listopada 1995 roku ogłasza bardzo osobi-
sty list apostolski w sprawie unitów: 

Ja również chcę się przyłączyć do katolików tradycji bizantyjskiej 
zamieszkujących te ziemie, ja, biskup Rzymu, który przez wiele lat 
w czasach mojej misji w Polsce odczuwałem bliskość fizyczną, a nie 
tylko duchową, tego Kościoła, który był wtedy tak srodze doświad-
czany; ja, który po wyborze na Stolicę Piotrową odczuwałem, podob-
nie jak moi poprzednicy, tę pilną potrzebę głośnej obrony jego prawa 
do istnienia i do wolnego wyznawania wiary, podczas gdy odmawia-
ło mu się tak jednego, jak i drugiego. Mam obecnie ten przywilej, że 
mogę ze wzruszeniem radować się wraz z nim z odzyskanej wolno-
ści. 

Ojciec Święty podkreślił wartość decyzji sprzed wieków, że nie 
zmieniono tradycji obrządku wschodniego w  tym Kościele, że nie 
narzucono wiernym obcej hierarchii, że zachowano liturgię i  ducha 
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kościoła wschodniego. To uszanowanie inności kulturowej i religijnej 
jest kolejnym przejawem nowoczesności myślenia Papieża. Podobnie, 
jak szanował Indian, muzułmanów czy Żydów, szanuje odrębności 
wyznawców kościoła bizantyjsko-ukraińskiego. 

Sędziwy biskup litewski, kardynał Vincentas Sladkevicius nazwał 
Gorbaczowa, umożliwiającego katolikom praktyki religijne, „narzę-
dziem w ręku Boga“. 
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XXIX. 
Bogu dziękujcie – ducha nie gaście

Podrzeszowskie lotnisko w  Jasionce. Przed godziną 11.00 w nie-
dzielę 2 czerwca 1991 roku ląduje tutaj Tupolew z Janem Pawłem II 
i towarzyszącymi mu osobami na pokładzie. 

Błonia przed kościołem Najświętszego Serca Pana Jezusa w Prze-
myślu zapełniają się wiernymi już w noc poprzedzającą uroczystość.  
— Odczułam bardzo chłód i  wilgoć podczas nocnego czuwania — 
mówi przedstawicielowi rzeszowskiego dziennika „Nowiny” miesz-
kanka Jasła. — Jestem tutaj od czwartej rano. Pewnie, że przed telewi-
zorem byłoby wygodniej obserwować uroczystość, ale to nie to samo. 
Bardzo pragnęłam uczestniczyć w tej pielgrzymce. Skoro Ojciec Świę-
ty trudzi się do nas, to cóż znaczy mój trud? 

Świątynia zbudowana na terenie dawnej podrzeszowskiej wsi Dra-
binianka mocno związana jest z chłopskimi strajkami z 1981 roku. Tu 
powstała i działa „Solidarność Wiejska”. Tu kształtowano porozumie-
nia, nazwane później od miejsc negocjowania rzeszowsko-ustrzyc-
kimi. Kościół zbudowano w latach 1977–1982 jako wotum za 600 lat 
istnienia diecezji przemyskiej. Biskup Ignacy Tokarczuk znany jest ze 
swej stanowczej i niebywałej — jak na czasy PRL, w których przyszło 
mu pracować — skuteczności. Jego upór i konsekwencja doprowadzi-
ły do zbudowania wielu świątyń. Diecezja przemyska liczy obecnie 
600 parafii, w których funkcjonuje prawie 1000 kościołów. 

Pasterz diecezji w słowie powitalnym mówi między innymi: 
— Nowa epoka niesie nowe problemy i nowe zadania. Dotychcza-

sowy styl życia diecezji, w  większości patriarchalno-rolniczy, prze-
kształca się w model przemysłowo-zurbanizowany. Choć urbanizacja 
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w zakresie demograficznym sięga trzydziestu kilku procent, to w za-
kresie kulturowym miejski styl życia jest niemal wszędzie panującym. 

Podczas Mszy Świętej towarzyszy Janowi Pawłowi II ponad stu 
koncelebrantów. Szczególnie mile witani są arcybiskupi i biskupi oraz 
duchowni ze Lwowa, Żytomierza i  Kamieńca Podolskiego — trud-
nych dla wiary i religii miast wschodniego sąsiada Polski. 

W  trakcie uroczystości Papież dokonuje beatyfikacji Sługi Boże-
go Józefa Sebastiana Pelczara (1842–1924), biskupa przemyskiego. 
Mówi: 

Ten uroczysty akt ma doniosłą wymowę dla nas wszystkich. Świę-
ci i błogosławieni stanowią żywy argument na rzecz tej drogi, która 
wiedzie do królestwa niebieskiego. Są to ludzie — tacy, jak każdy 
z nas — którzy tą drogą szli w ciągu swego ziemskiego życia i któ-
rzy doszli. Ludzie, którzy życie swoje budowali na skale, jak to głosi 
Psalm dzisiejszej liturgii: na skale, nie na lotnym piasku. Co jest tą 
skałą? Jest nią wola Ojca, która wyraża się w Starym i Nowym Przy-
mierzu. Wyraża się w przykazaniach Dekalogu. Wyraża się w całej 
Ewangelii, zwłaszcza w „Kazaniu na górze”, w ośmiu błogosławień-
stwach. 
Święci i błogosławieni — to chrześcijanie w najpełniejszym tego słowa 
znaczeniu. Chrześcijanami nazywamy się my wszyscy, którzy jeste-
śmy ochrzczeni i wierzymy w Chrystusa Pana. Już w samej tej nazwie 
zawarte jest wzywanie Imienia Pańskiego. Drugie przykazanie Boże 
powiada: „Nie będziesz brał imienia Pana Boga twego nadaremno”. 
Bądź chrześcijaninem naprawdę, nie tylko z nazwy, nie bądź chrze-
ścijaninem byle jakim. „Nie każdy, który Mi mówi: Panie, Panie!... 
lecz ten, kto spełnia wolę mojego Ojca.“ 

Przemyśl jest pięknym miastem obecnego pogranicza. Pojałtański 
porządek świata doprowadził do wielkiej wędrówki ludów. Polskę 
ograbiono z jej wschodnich ziem. Wielu Polaków wypędzono na za-
chód, wielu naszych rodaków wymordowano. Waśnie polsko-ukraiń-
skie z okresu II wojny światowej są wciąż żywe wśród mieszkańców 
pogranicza. W  pamięci zbiorowej tkwi zadra mordów na Wołyniu 
i Podolu. Złowrogo przypominają się — szczególnie starszym — czy-
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ny ukraińskich nacjonalistów, okrucieństwa i krzywdy. 
Kiedy biskup przemyski Ignacy Tokarczuk przekazał katolikom 

obrządku wschodniego karmelitański kościół pod wezwaniem św. 
Teresy otworzyły się dawne rany: Polacy zaprotestowali. Katolicy — 
to niesłychane — sprzeciwili się swojemu pasterzowi. Konflikt o prze-
myski Karmel nagłośniono na całą Europę — ponownie przedsta-
wiono Polaków jako prymitywnych integrystów, konserwatywnych 
obrońców ortodoksyjnej wiary katolickiej, fundamentalistów. 

Po części my sami zapracowaliśmy na tę opinię. Wszak żyją obok 
nas ludzie wierzący, chrześcijanie. Przecież kościół — nazywany do 
niedawna greckokatolickim, a teraz bizantyjsko-ukraińskim — to tyl-
ko jedna z gałęzi wspólnego pnia. Nie tak dawno, nie gdzie indziej, 
tylko w Częstochowie, wierni tego kościoła obchodzili 1000 lat Rusi. 
Wszak pamiętamy, jakie cierpienia musieli oni znosić na przestrzeni 
wieków i jak byli prześladowani po roku 1946. 

W  tej sytuacji trudno było wprost wytłumaczyć tych, którzy nie 
chcieli oddać Ukraińcom świątyni. Wprawdzie powstała ona jako pol-
ska i katolicka, ale już kiedyś Ukraińcom służyła. 

W  niedzielę 2 czerwca 1991 roku Ojciec Święty nie spotkał się 
z  Ukraińcami u  Karmelitów — u  św. Teresy dopiero w przeddzień 
wizyty zakończono okupację: katolicy, szanując przybywającego Ar-
cypasterza zakończyli niespotykany protest. 

— Wzgórze, na którym stoi kościół, obwarowane kordonami po-
licji — pisze o przemyskim Karmelu „Tygodnik Solidarność“. — Na 
schodach świątyni świeże kwiaty — dzień wcześniej protest zawie-
szono, licząc na „papieską solidarność z Polakami“. Kościół zamknię-
to. Ludzie stoją zwróceni twarzami do zamkniętych drzwi, biorą 
udział we mszy, nagłośnionej przez megafony z pobliskiego rynku. 
Manifestują swoją obecność właśnie tutaj, nie tam, gdzie zbierają się 
tłumy — przed kościołem Najświętszego Serca, w którym Papież ma 
się spotkać z Ukraińcami. Ludzie spod Karmelu nie chcą rozmawiać, 
mają zacięte twarze... 

Oglądając takie obrazy, słuchając komentarzy mediów, również 
zagranicznych, wsłuchując się w głosy wiernych obydwu kościołów, 
przekonujemy się, przed jak wielkim wyzwaniem stanął Jan Paweł II. 

Wszyscy czekają na cud. Tylko cudem — zdawałoby się — można 
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pogodzić zwaśnionych, nie naruszając uczuć żadnej ze stron. Tylko 
Ojciec Święty mógł tego dokonać. I dokonuje. Swe przemówienie do 
wiernych zgromadzonych w kościele garnizonowym pod wezwaniem 
Najświętszego Serca Pana Jezusa zaczyna po ukraińsku, później mówi 
po polsku: 

Tyle goryczy i udręki przeszły oba nasze narody w ciągu ostatnich kil-
kudziesięciu lat. Niech to doświadczenie posłuży jako oczyszczenie, 
które ułatwi spojrzenie z dystansem na dawne spory, pretensje i wza-
jemne przebaczenie dawnych krzywd. Dzisiaj dosłownie wszystko — 
a przede wszystkim wspólna wiara w Jezusa Chrystusa — wzywa do 
pojednania, braterstwa i wzajemnego szacunku, do szukania tego, co 
łączy. Wzniecanie dawnych nacjonalizmów i niechęci byłoby działa-
niem przeciwko chrześcijańskiej tożsamości, byłoby również rażącym 
anachronizmem, niegodnym obu wielkich narodów. O jakże serdecz-
nie pragnę, aby się wzajemnie miłowali katolicy obydwu obrządków. 

Na koniec Ojciec Święty informuje, że biskup Tokarczuk, miano-
wany niedawno arcybiskupem, przekazał świątynię, w której się teraz 
wszyscy znajdują, przekazał kościół garnizonowy, Biskupowi Rzymu, 
Papieżowi. 

Księże Biskupie! Z ogromną radością i wdzięcznością przyjmuję ten 
dar Twojej diecezji i całego Kościoła obrządku łacińskiego, który jest 
w Polsce, i przekazuję tę świątynię na wieczystą własność Wam, dro-
dzy Bracia i Siostry obrządku greckokatolickiego, zwanego od nie-
dawna biznantyjsko–ukraińskim, zamiast kościoła, który zgodnie ze 
wspomnianą umową miał być budowany. Kościół ten ustanawiam 
dziś Katedrą Diecezji i Biskupa Waszego obrządku. 
Pragnąłbym bardzo, aby ta świątynia, w  której do niedawna spo-
czywały doczesne szczątki Biskupa Józefa Sebastiana, dziś błogosła-
wionego — wielkiego apostoła pojednania i harmonijnej współpracy 
obydwu obrządków — była wyzwaniem dla wszystkich pokoleń, że 
wspólnie należy budować jeden, święty, powszechny i apostolski Ko-
ściół, niezależnie od przynależności do obrządku. 
W ten sposób spór, przynoszący Polakom wiele negatywnych opi-
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nii, spór, któremu towarzyszyły na świecie wielce nieprzychylne nam 
komentarze, został definitywnie zakończony. 

— Lubaczów na przyjazd Ojca Świętego zaprezentował się tak pięk-
nie, jak na kolorowych widokówkach, jak w eleganckiej jednodniów-
ce, czy w barwnym folderze, wydanym staraniem tutejszej Fundacji 
Jana Pawła II, powołanej do życia z okazji wizyty papieskiej jeszcze 
w ubiegłym roku — tak zaczyna dziennikarz „Słowa Powszechnego“ 
sprawozdanie z kolejnego dnia papieskiej pielgrzymki. 

Tutejsza prokatedra pod wezwaniem błogosławionego Jakuba 
Strzemię jest stolicą całej archidiecezji lwowskiej. Do tego miejsca 
od niedzielnego wieczoru 2 czerwca 1991 roku prowadzą wszystkie 
drogi. Przybyli metropolici lwowscy obu obrządków: arcybiskup Ja-
worski i kardynał Lubacziwskij. Ojciec Święty wieczorem nawiedza 
sanktuarium Matki Boskiej Łaskawej, nazywanej też Śliczną Gwiazdą 
Miasta Lwowa. 

Papież mówi o  Ziemi Lubaczowskiej jako o  „obszarze spotkania 
dwóch tradycji chrześcijańskich i dwóch kultur: bizantyjskiej, związa-
nej z Rusią, i łacińskiej, związanej z Polską, naprzód jeszcze piastowską, 
później jagiellońską”. Wtedy „panował duch tolerancji i wolności we-
wnętrznej. W epoce, kiedy na Zachodzie napięcia religijne, związane 
z okresem Reformacji, prowadziły do długotrwałych konfliktów, w tym 
wielonarodowym i wielowyznaniowym organizmie pozostały w mocy 
słowa ostatniego Jagiellona: nie jestem panem waszych sumień. Te war-
tości muszą przetrwać w życiu każdego z narodów dawnej Rzeczypo-
spolitej — również, gdy zmierzają one — za wschodnią granicą współ-
czesnej Polski — do odbudowy własnych autonomii i suwerenności”. 

W  Lubaczowie Ojciec Święty poświęca swą homilię trzeciemu 
przykazaniu: „Pamiętaj abyś dzień święty święcił“. Stadion gromadzi 
wielu wiernych zza wschodniej granicy. Widoczne są transparenty 
pielgrzymów z Berdyczowa, Lwowa, Tarnopola, Stanisławowa, Żyto-
mierza. Na okoliczność pobytu Papieża w Lubaczowie otwarto w Bu-
domierzu specjalne przejście graniczne, oddalone od miasta jedynie 
o 12 kilometrów. Oblicza się, że w sumie, najczęściej pieszo, przybyło 
do Polski ponad 15 tysięcy rodaków z Ukrainy. 



116

XXX. 
Rozdmuchać miłość bliźniego

Jest 17 listopada 1991 roku, Rzym. Jan Paweł II odczytuje akt ka-
nonizacyjny o. Rafała Kalinowskiego (1835–1907). Ojciec Rafał pocho-
dził z Wilna. Dopiero w wieku 46 lat otrzymał święcenia kapłańskie. 
Wcześniej wiódł typowe życie Polaka — patrioty pod zaborami. Stu-
diował agronomię, ale został inżynierem i matematykiem. Robił karie-
rę w wojsku carskim, doszedł do rangi kapitana. Budował kolej trans-
syberyjską. Jako powstaniec 1863 roku nie uniknął katorgi. Dziesięć lat 
spędził w Usolu, nieopodal Irkucka. 

Już w czasie studiów Rafał Kalinowski przeżywa olbrzymi kryzys 
religijny — na długie lata zrywa z praktykami religijnymi, nie przystę-
puje do sakramentów. Nie traci jednak wiary i powoli, dzięki rozmy-
ślaniom i  lekturze, wraca do Kościoła. Co więcej, postanawia zostać 
duchownym. Jeszcze przed powstaniem styczniowym pisze do brata: 
„staram się natchnąć i rozdmuchać w sobie miłość bliźniego, żeby ona 
była dla mnie ogniwem łączącym z życiem“. 

Odbywszy katorgę zostaje wychowawcą Augusta Czartoryskiego, 
późniejszego salezjanina, kapłana, kandydata na ołtarze. Kształtuje 
postawę duchową wychowanka i własną. W 1877 roku wstępuje do 
zakonu karmelitów bosych w austriackim Grazu, a po roku otrzymuje 
święcenia kapłańskie. Szybko zostaje przeorem w Czernej koło Krako-
wa. Czyni zabiegi o fundacje klasztorów karmelitów bosych w Prze-
myślu i Lwowie, zakończone sukcesem. Podczas wypełniania podob-
nej misji w Wadowicach — umiera. Już wtedy towarzyszy mu opinia 
świętości. Jeden z jego biografów tak opisał jego życie: 
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Współbracia zakonni o. Rafała oraz ci, którzy się z  nim zetknęli, 
zwłaszcza w konfesjonale, ulegali jego dobroci. Nigdy bowiem, pro-
szony o pomoc, nie odmawiał. Chętnie spowiadał — nazywano go 
„męczennikiem konfesjonału“ — i nie żałował czasu dla swoich peni-
tentów. Sam będąc bardzo delikatnego sumienia, potrafił przywracać 
pokój w duszach ludzkich. W ciągu swego życia, przed wstąpieniem 
do zakonu, wiele wycierpiał, widział wiele ludzkich udręk, doświad-
czył bólu odnajdywania swojej drogi do Boga — to wszystko przyda-
wało mu się w konfesjonale. Do nikogo się nie zrażał. Sam uważał się 
za grzesznika, a źródłem jego nadziei było wyłącznie „wpatrywanie 
się w rany Chrystusa“. To również zalecał swoim penitentom. 

Fascynacja Karola Wojtyły osobą o. Rafała Kalinowskiego oraz 
ideałami karmelitańskimi sięga czasów nieomal dzieciństwa. Od naj-
młodszych lat uczęszczał, najpierw z rodzicami, później sam, do wa-
dowickiego Karmelu „Na Górce“ , w którym znajdował się otoczony 
lokalnym kultem obraz Matki Boskiej Szkaplerznej. Było to ulubio-
ne miejsce modlitwy i  życiowych przemyśleń dorastającego gimna-
zjalisty, miejsce w którym szczególną czcią cieszył się jego założyciel 
— o. Rafał Kalinowski, którego już za życia, zarówno w Czernej, jak 
i w Wadowicach, nazywano świętym. 

Karol Wojtyła uczęszczał do wadowickiego gimnazjum, gdy w 1934 
roku uroczyście otwarto proces beatyfikacji. Wyrastał więc w atmos-
ferze szerzącego się kultu zakonnika — powstańca, którego biogra-
fia od dzieciństwa go fascynowała. Od wczesnych lat nosił szkaplerz 
karmelitański, a w czasie wojny, po wielu przemyśleniach, podjął de-
cyzję o  wstąpieniu do Karmelu. Nowicjat w  Czernej na czas wojny 
nie mógł przyjmować kandydatów do zakonu wobec jednoznacznych 
zakazów ze strony okupantów hitlerowskich. Nie rezygnując ze sta-
nu duchownego, Karol Wojtyła powziął decyzję o  zamianie habitu 
karmelitańskiego na sutannę. Kiedy już po wojnie powrócił do myśli 
o wstąpieniu do Karmelu, na drodze tych planów stanął książę metro-
polita Adam Stefan Sapieha. Miał widać inne plany wobec przyszłego 
papieża i inne oczekiwania. 

Fascynacja osobą Rafała Kalinowskiego jednak nie ustawała, co 
więcej, ulegała pogłębieniu. 
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Beatyfikacja o. Rafała Kalinowskiego odbyła się podczas pamiętnej 
drugiej pielgrzymki Ojca Świętego do Ojczyzny, 22 czerwca 1983 roku 
na krakowskich Błoniach. Wraz z nim Jan Paweł II beatyfikował wte-
dy brata Alberta Chmielowskiego. 
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XXXI. 
Pokora i odwaga

Jan Paweł II kanonizuje Jana Sarkandra (1576–1620) 21 maja 1995 
roku. Uroczystość ta to kolejny fenomen w działalności Piotra naszych 
czasów. Ten gest podkreśla uniwersalizm kościoła, przypomina, że 
wiara nie zna granic — tych duchowych, ale też wymiernych, wyzna-
czonych czy stworzonych przez człowieka. 

Sarkander urodził się na Śląsku, w Skoczowie. Umarł jednak mę-
czeńską śmiercią na Morawach. Działalność duszpasterską prowadził 
w Polsce i w Czechach. Dlatego Jan Paweł II po odprawieniu Euchary-
stii kanonizacyjnej w Ołomuńcu udaje się do Skoczowa, Bielska–Białej 
i Żywca. Biografowie papiescy na temat tej podróży piszą, że w maju 
1995 roku Jan Paweł II odbył swą piątą pielgrzymkę do Polski, choć 
była ona nieoficjalna i jednodniowa. 

Jan Sarkander był wszechstronnie wyedukowanym duchownym, 
doktorem filozofii i teologii. Od początku pracował na trudnych dla 
duszpasterza terenach, wśród protestantów i husytów. 

Pracę duszpasterską rozpoczął jako wikary u swego brata Mikołaja, 
który był proboszczem w Opawie. Szybko zyskał opinię gorliwego 
kapłana, który bez wzburzania błądzących i bez okazywania niena-
wiści względem innowierców umiał pouczać o prawdach wiary ka-
tolickiej. (...) 
Jako gorliwy proboszcz usilnie pracował nad nawróceniem parafian, 
którzy przeszli na protestantyzm. Każdego więc tygodnia obchodził 
inną wieś, rozdzielając Komunię świętą potrzebującym. Nie znał 
zmęczenia w  nauczaniu, napominaniu, jednaniu z  Bogiem. Prócz 
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tego nieobce mu były materialne potrzeby sierot i biednych, odwie-
dzał i pocieszał chorych, umiał łagodzić spory i gniewy. 
Pracując w parafiach doszedł do miary męża doskonałego. Odznaczał 
się roztropnością, czystością obyczajów, spokojem zewnętrznym, za-
miłowaniem do modlitwy i ciągłego pogłębiania swej wiedzy. Dzię-
ki swej gorliwej pracy przyprowadził z  powrotem do Kościoła ka-
tolickiego wielu odstępców. Szczególnie zasłużył się jako proboszcz 
w Holeszowie. 

Tyle cytatu z biografii Sarkandra pióra ks. Alojzego Zubera. Inni 
biografowie podkreślają męczeńską śmierć za wiarę. Jan Sarkander 
obronił Holeszów, w którym był duszpasterzem, od najazdu i złupie-
nia przez lisowczyków. Polskie wojska znalazły się w Czechach w po-
ścigu za oddziałami protestantów, wspierających Habsburgów w woj-
nie 1620 r. Oddział Andrzeja Lisowskiego, wysłany przez Zygmunta 
III Wazę na pomoc Ferdynandowi II, siał popłoch i wzniecał paniczny 
lęk. Łupiestwo i okrucieństwo Polaków w stosunków do innowierców 
stało się na tych terenach przysłowiowe. 

Ks. Jan Sarkander obronił Holeszów w  ten sposób, że wyszedł 
naprzeciw najeźdźcom w  procesji, z  Najświętszym Sakramentem 
w  monstrancji. Zdziwieni Lisowcy, nie spodziewając się katolików 
w protestanckiej okolicy, karnie zeszli z koni, poklękali i oszczędzi-
li Holeszów. Czyn ten spowodował jednak nienawiść protestantów 
i oskarżenie o współpracę katolickiego księdza z najeźdźcą. Sarkandra 
aresztowano i osadzono w areszcie w Ołomuńcu. Badany i torturowa-
ny w okrutny sposób, stracił życie w mękach. Konał cztery tygodnie. 
Zmarł w wieku 43 lat. 

Podczas kanonizacji Jana Sarkandra Jan Paweł II powiedział słyn-
ne słowa, które weszły do antologii tekstów ogłoszonych później pod 
zbiorczym hasłem „Papież prosi o wybaczenie“: 

Ta kanonizacja nie powinna w żaden sposób otwierać na nowo bo-
lesnych ran, które w  przeszłości zostały na tych ziemiach zadane 
Ciału Chrystusa. Więcej nawet, dziś ja, Papież Kościoła rzymskiego, 
w  imieniu wszystkich katolików proszę o przebaczenie wszystkich 
krzywd wyrządzonych niekatolikom w ciągu burzliwej historii tych 
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ludów i  jednocześnie zapewniam o przebaczeniu ze strony Kościo-
ła katolickiego wszelkiego zła, które wycierpieli jego synowie. Oby 
ten dzień stał się początkiem nowego rozdziału w dziejach naszych 
wspólnych wysiłków naśladowania Chrystusa, zgodnie z Jego Ewan-
gelią, Jego prawem miłości i Jego najgłębszym pragnieniem jedności 
tych, którzy w niego wierzą: „aby wszyscy stanowili jedno“. 

Krytycy Papieża—Polaka, którzy uważali wcześniej, że beatyfika-
cja katolickiego księdza, oskarżonego przez reformację o zdradę i za-
bitego, duchownego będącego synonimem walki o rekatolizację Mo-
raw, spowoduje niepotrzebne dyskusje, będące czymś przeciwnym 
niż ekumenizm, zdumieni, musieli przyznać rację Następcy Święte-
go Piotra. Biskup Smetana nazwał wystąpienie Jana Pawła II aktem 
pokory i odwagi. Luiggi Accattoli określił zaś taką postawę lojalnym 
uznawaniem faktów, pisząc m.in.: 

Jan Paweł II zachęcił do tego, aby w nowy sposób spojrzeć na dawnych 
nieprzyjaciół, wśród których szczególnie wyróżniają się Jan Hus, Jan 
Kalwin i Ulrich Zwingli. Mówił o nich w czasie swoich podróży do 
krajów, w których byli oni głównymi przedstawicielami Reformacji, 
wciąż żywej w założonych przez siebie społecznościach. 

Papież zrewidował stanowisko kościoła wobec Jana Husa, cze-
skiego reformatora, ekskomunikowanego w  1411 roku i  straconego 
na stosie podczas trwania soboru w Konstancji. W Pradze, 2 kwietnia 
1990 roku, podczas spotkania z przedstawicielami różnych wyznań, 
następca Świętego Piotra powiedział: 

Pamiętam, jak na Soborze Watykańskim właśnie czeski kardynał, ar-
cybiskup Josef Beran, wystąpił z przemówieniem w obronie zasady 
wolności i  tolerancji. Z bólem przypomniał przy tym los czeskiego 
kapłana Jana Husa oraz dokonywane wówczas, a  także i  później, 
akty przemocy i fanatyzmu. Mam żywo w pamięci słowa, które kar-
dynał arcybiskup praski wypowiedział o tym kapłanie, mającym tak 
wielkie znaczenie dla religijnych i  kulturowych dziejów czeskiego 
narodu. Będzie zadaniem specjalistów — przede wszystkim czeskich 
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teologów — ściślejsze określenie miejsca, jakie mistrz Jan Hus zajmu-
je wśród reformatorów Kościoła obok innych znanych postaci cze-
skiego średniowiecza, jak Tomasz Štítného czy Jan Milié z Kromiery-
ża. W każdym razie, abstrahując od poglądów teologicznych Husa, 
nie sposób odmówić mu nieskazitelności życia osobistego i  starań 
o kulturowy i moralny postęp narodu. 

Praskie przemówienie Jana Pawła II jest kolejnym i nie jedynym 
przejawem pokory i odwagi. 
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XXXII. 
Ekumenizm z islamem

Jest 15 lutego 1996 roku. Ojciec Święty ogłasza list „Chrześcijanie 
i muzułmanie: poza tolerancją”. Tekst ten, niezwykle ważny i donio-
sły, nie znalazł właściwego odbioru we współczesnym świecie: chrze-
ścijańskim i muzułmańskim. Być może dlatego, że w imieniu Papieża 
podpisuje go kardynał Francis Arinze. Być może dlatego, że te dwie 
wielkie religie są tak bliskie i tak odległe. 

Bliskie, bo obok judaizmu tylko korzenie chrześcijaństwa i islamu 
odnajdujemy w Biblii. Święta księga muzułmanów, Koran, jest w du-
żej części powtórzeniem Starego i Nowego Testamentu. Dla obu wy-
znań Jezus Chrystus jest jedną z  najważniejszych postaci, podobnie 
jak obie religie uznają patriarchę Abrahama. 

Jan Paweł II świadomie uczynił przywilej ogłoszenia tego listu ni-
geryjskiemu biskupowi. Kardynał Arinze jest czołowa postacią Ko-
ścioła, głównym papieskim doradcą w sprawach ekumenizmu oraz 
inkulturacji. Nazywany jest „czołową osobistością Watykanu”, często 
podawany jest w  spekulacjach jako możliwy następca papieża. Po-
chodzi z Nigerii, kraju gdzie katolicyzm ma ponad 20milionów wy-
znawców. W młodości wyznawał jeden z odłamów animistycznej re-
ligii afrykańskiej. Przywiązuje olbrzymia wagę do swych korzeni i do 
afrykańskiej tradycji. Jest jednocześnie jednak bardzo nowoczesny, 
dowcipny. Żywo interesuje się sportem, światową polityką.  Portal in-
ternetowy www.ekumenizm.pl pisze:

Posiada według wielu komentatorów „papieską osobowość”, ma 
doświadczenie w Kurii Rzymskiej, a także potrafi powiązać z jed-
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nej strony moralny oraz doktrynalny konserwatyzm z  silnym 
zainteresowaniem ekumenizmem, i  pytaniami natury społecz-
nej. Arinze cechuje się poczuciem humoru, zna się na dyplomacji 
(…).Znajomi kardynała mówią, iż jego mieszkanie urządzone jest 
w tradycyjny, afrykański sposób, a także sam kardynał podkreśla, 
że nie można od ręki odrzucać afrykańskich tradycji, lecz należy 
je szanować i w miarę możliwości inkulturować do katolickich na-
bożeństw. 
W latach 1984-2002 kardynał Arinze był szefem Papieskiej Rady ds. 
Dialogu Międzyreligijnego. Wspierał nie tylko ekumenizm, ale także 
dialog między chrześcijanami i  wyznawcami islamu. Kardynał na-
pisał trzy książki, poruszające problematykę dialogu chrześcijańsko-
muzułmańskiego. 

W  liście Stolicy Apostolskiej, ogłoszonym na koniec ramadanu, 
czyli miesiąca, w którym objawiony został Koran, czytamy: 

My, chrześcijanie i muzułmanie, na ogół źle się rozumieliśmy i w prze-
szłości występowaliśmy czasem przeciw sobie, a nawet wyczerpywa-
liśmy nasze siły w polemikach i wojnach. 
Wierzę, że dziś Bóg zachęca nas do zmiany dawnych nawyków. 
Mamy się szanować, a  także pobudzać się wzajemnie do dobrych 
dzieł na drodze Bożej. (...) 
Czyż w świecie, który pragnie jedności i pokoju, a jednak przeżywa 
tysiące napięć i konfliktów, wierzący nie powinni popierać przyjaźni 
i zjednoczenia między ludźmi i ludami, które na ziemi tworzą jedną 
wspólnotę? 

Świat nie zrozumiał tego przesłania, podobnie jak nie przyjął do 
wiadomości wielkiego gestu, jaki uczynił Jan Paweł II w Casablance 
19 sierpnia 1985 roku. Spotkał się on wtedy z młodzieżą muzułmań-
ską na tamtejszym stadionie. Siedemdziesiąt tysięcy zgromadzonych 
na największym obiekcie sportowym Maroka krzyczało i wiwatowało 
co sił. 

Król Hasan II będąc w Watykanie z zaproszeniem powiedział, że 
moralnym obowiązkiem Papieża jest rozmawiać ze wszystkimi, bez 
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względu na różnice religijne. Marokańczycy witali gości transparen-
tami w stylu: 

— Ojcze Święty, witaj w Maroku, ziemi islamu. 
Niestety, jeszcze w tym samym roku, w kilka tygodni po tym wiel-

kim wydarzeniu ekumenicznym jakim było ogłoszenielistu, funda-
mentaliści islamscy przeprowadzili tragiczny akt terrorystyczny — 27 
marca 1996 roku porwali siedmiu zakonników, by 24 maja okrutnie 
ich zamordować, podrzynając gardła. 

Przypomniało to światu wielkie krzywdy, jaki wyrządza ludzkości 
muzułmański integryzm. Ojciec Święty z tego aktu okrucieństwa wy-
ławia jednak nić pozytywną: 

Choć jesteśmy pogrążeni w bólu, dziękujemy Bogu za świadectwo 
miłości, jaki złożyli ci zakonnicy. Ich wierność i niezłomność przy-
noszą zaszczyt Kościołowi i z pewnością staną się ziarnem pojed-
nania i pokoju dla narodu algierskiego, z którym oni pragnęli być 
solidarni. 
Naszą modlitwą ogarnijmy też ich rodziny, Zakon Cystersów i nie-
wielką wspólnotę kościelną w Algierii: w tej tragicznej chwili próby 
niech nie zabraknie im odwagi przebaczenia i mocy nadziei, opartej 
na Chrystusie, który zwyciężył śmierć. 
Przypominając słowa Księgi Rodzaju: „Upomnę się też u człowieka 
o życie człowieka i u każdego — o życie brata”, zwracam się z apelem 
do wszystkich ludzi dobrej woli, a zwłaszcza do tych, którzy uważają 
się za synów Abrahama, aby nigdy już w Algierii czy gdziekolwiek 
indziej nie powtórzyły się podobne epizody. 

Czy fanatycy religijni wysłuchali tych pięknych słów Apostoła na-
szych czasów? 

Niestety, świat nie słucha nauki Ojca Świętego.
Jan Paweł II, sam skrzywdzony atakiem terrorystycznym muzułma-

nina, głośno wołał o pokój, poszanowanie odmienności, ekumenizm 
religijny. Ali Agca znalazł jednak swoistego kontynuatora. 

Ben Laden — postać i rzeczywista, i mityczna, a zarazem złowroga 
i komiczna stał się międzynarodowym symbolem zła. Jak przystało na 
epokę globalizacji — globalnego terroryzmu. Atak islamistów 11 wrze-
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śnia 2001 roku na serce Stanów Zjednoczonych stał się przykładem co 
najmniej kompletnego braku zrozumienia dla idei propagowanych 
przez Jana Pawła II. Zresztą wojna w Iraku, rozpętana przez prezyden-
ta USA Georga Busha, mimo próśb, jakie wnosił Ojciec Święty — także. 
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XXXIII. 
Spełnieniem wolności jest miłość

Jest 8 czerwca 1997 roku. Ważny moment szóstej pielgrzymki Pa-
pieża – Polaka do Ojczyzny. Krakowskie Błonia znów nie mogą po-
mieścić wszystkich pragnących uczestniczyć w  Mszy Świętej Kano-
nizacyjnej. Entuzjazm jest wielki, bowiem dziś Karol Wojtyła wynosi 
na ołtarze Jadwigę, Królową Polski, odnowicielkę Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Dziwna to rzecz: od lat duchowieństwo i wierni modlą 
się przy wawelskim sarkofagu, kryjącym doczesne szczątki królowej. 
Od lat społeczeństwo wierzy w Jej nadprzyrodzoną moc. Jan Paweł II 
ustalił jeszcze w 1979 roku nowy formularz Mszy Świętej o Błogosła-
wionej Jadwidze Królowej. Po raz pierwszy w dziejach polskiej litur-
gii, po raz pierwszy w dziejach powszechnego Kościoła, Eucharystia 
ta odprawiona była w katedrze na Wawelu w czasie pamiętnej pierw-
szej pielgrzymki Ojca Świętego do Polski. 

Jadwiga Królowa nie była wcześniej formalnie beatyfikowana — 
22 lutego 1974 roku Karol Wojtyła, sprawujący wtedy urząd arcybi-
skupa krakowskiego, wydał tylko dokument świadczący o istnieniu 
kultu Jadwigi Królowej od niepamiętnych czasów. Potwierdziła tę de-
cyzję Kongregacja Sakramentów i Kultu Bożego Stolicy Apostolskiej 
(29 maja 1979), zatwierdzając formularz mszalny i brewiarzowy ku Jej 
czci oraz wyznaczając 17 lipca na dzień liturgicznego wspomnienia 
błogosławionej. 

Jadwiga pochodziła ze znanego i poważanego rodu Andegawenów. 
Przyszła na świat na dworze węgierskim 2 lutego 1374 roku. Była kró-
lową Węgier i Polski. W konsekwencji dramatycznych wydarzeń zo-
stała żoną Władysława Jagiełły. Po nieudanej zbrojnej wyprawie Habs-
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burgów na Wawel, po pokonaniu niechęci i  zbadaniu kanoniczności 
jej małżeństwa z  Wielkim Księciem Litewskim stała się protoplastką 
nowej dynastii. Jej przypisuje się zasługi związane z chrztem i wstąpie-
niem na tron polski Władysława. Ona jest twórcą potęgi Rzeczpospolitej 
Obojga Narodów. Ona przywraca też Polsce panowanie na Rusi. Królo-
wa tworzy w Akademii Krakowskiej Wydział Teologiczny, 11 stycznia 
1397 roku. Ona przekazuje swoje klejnoty na odnowienie tej uczelni, 
dając asumpt do nowej nazwy — Uniwersytet Jagielloński. Umiera  
w 1399 roku, po urodzeniu córki Elżbiety. Jej biograf, ks. Jerzy Mrów-
czyński, pisze: 

Pod wpływem wychowania i przykładu swego ojca oddalała się na 
czas pewien od życia dworskiego i  oddawała się modlitwie. Była 
mądra, przewidująca i  poważna. Prawdopodobnie brała po uwagę 
ewentualność swojej bliskiej śmierci. 
Kult Jadwigi szybko się rozszerzał. Już w 1419 roku sporządzono pierw-
szy protokół cudów zdziałanych za jej przyczyną. W roku 1426 podjęto 
zbieranie materiałów do jej kanonizacji. Choć sprawę tę potem zanie-
dbano, to jednak kult Jadwigi nigdy całkowicie nie ustał. Dopiero w 1938 
roku ponownie podjęto poważne przygotowania do procesu beatyfi-
kacyjnego. Druga wojna światowa znowu sprawę przewlokła. W 1949 
roku przeniesiono jej relikwie do nowego sarkofagu w katedrze wawel-
skiej, a w 1950 przekazano akta procesu do Rzymu. W latach 1967–1970 
zbierano w Polsce dane o kulcie Jadwigi w dawnych wiekach. 

Zasługi Karola Wojtyły dla upowszechniania postawy tej „mądrej 
przenikliwej Królowej“ są niezaprzeczalne. Dlatego trudno się dziwić, 
że jako Jan Paweł II przemówił do zgromadzonych na kanonizacyjnej 
Eucharystii tymi słowy: 

Gaude, mater Polonia! Powtarzam dziś to wezwanie do radości, któ-
re przez wieki śpiewali Polacy na wspomnienie św. Stanisława. Po-
wtarzam je, ponieważ miejsce i okoliczności w szczególny sposób do 
tego usposabiają. Mamy bowiem znów powrócić na Wawel, do kró-
lewskiej katedry, i stanąć tam przy relikwiach królowej, pani wawel-
skiej. Oto nadszedł wielki dzień jej kanonizacji. A zatem: 
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Gaude, mater Polonia, 
Prole fecunda nobili, 
Summi Regis magnalia 
Laude frequenta vigili. 

Długo czekałaś, Jadwigo, na ten uroczysty dzień. Prawie 600 lat 
minęło od twej śmierci w młodym wieku. Umiłowana przez naród 
cały, ty, która stoisz u  początku czasów jagiellońskich, założyciel-
ko dynastii, fundatorko Uniwersytetu Jagiellońskiego w  prastarym 
Krakowie, długo czekałaś na dzień twojej kanonizacji — ten dzień, 
w którym kościół ogłosi uroczyście, że jesteś świętą patronką Polski 
w jej dziedzicznym wymiarze, Polski za twoją sprawą zjednoczonej 
z Litwą i Rusią: Rzeczpospolitej trzech narodów. Dziś nadszedł ten 
dzień. Wielu ludzi pragnęło dożyć tej chwili, i wielu jej nie doczeka-
ło. Mijały lata i stulecia, i wydawało się, że twoja kanonizacja jest już 
wręcz niemożliwa. Niech ten dzień będzie dniem radości nie tylko 
dla nas, współcześnie żyjących, ale także dla nich wszystkich — tych, 
którzy na ziemi go nie doczekali. Niech będzie wielkim dniem świę-
tych obcowania. Gaude, mater Polonia! (...) 
Jakże by się dzisiaj radował Prymas Tysiąclecia, Sługa Boży kardy-
nał Stefan Wyszyński, gdyby dane mu było uczestniczyć wraz z nami 
w tym wielkim dniu kanonizacji! Leżała mu ona na sercu, tak samo, 
jak wielkim metropolitom krakowskim, jak księciu kardynałowi 
Adamowi Stefanowi Sapieże i  całemu Episkopatowi Polski. Wszy-
scy wyczuwali, że kanonizacja królowej Jadwigi jest dopełnieniem 
milenium chrztu Polski. Jest dopełnieniem także i dlatego, iż przez 
dzieło królowej Jadwigi ochrzczeni w  X wieku Polacy, po czterech 
wiekach podjęli misję apostolską i  przyczynili się do ewangelizacji 
i chrztu swoich sąsiadów. Jadwiga miała świadomość tego, że jej po-
słannictwem jest zanieść Ewangelię braciom Litwinom. I  dokonała 
tego wraz ze swoim małżonkiem, królem Władysławem Jagiełłą. Nad 
Bałtykiem powstał nowy kraj chrześcijański, odrodzony w  wodzie 
chrztu świętego, tak jak w X wieku ta woda odrodziła synów i córki 
polskiego narodu. (...) 
Teraz Opatrzność stawia nam nowe zadanie: miłować i służyć. Mi-
łować czynem i prawdą. Św. Jadwiga królowa uczy nas tak właśnie 
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korzystać z daru wolności. Ona wiedziała, że spełnieniem wolności 
jest miłość, dzięki której człowiek jest gotów zawierzyć siebie Bogu 
i braciom, do nich przynależeć. 

Uroczystość na krakowskich Błoniach 8 czerwca 1997 roku przy-
padła w roku wielkiego jubileuszu 600-lecia Wydziału Teologicznego, 
powołanego staraniem Jadwigi i Jagiełły w ramach Studium Generale, 
które stało się odtąd czterowydziałowym uniwersytetem. 

Stanisław Dziedzic pisze: 

W kilka godzin po uroczystościach kanonizacyjnych Pani Wawelskiej 
w  uniwersyteckiej kolegiacie św. Anny odbyło się niepowtarzalne 
w swoim klimacie i charakterze, bogate w wieloraką symbolikę, spo-
tkanie Jana Pawła II ze społecznościami akademickimi Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Papieskiej Akademii Teologicznej — kontynuatorki 
uniwersyteckiej teologii, oraz rektorami wszystkich polskich autono-
micznych uczelni akademickich. To — jak podkreślił Papież — do-
świadczenie jedności oraz potrzeba „zakorzenienia w  całej historii 
polskiej nauki”, która wzięła początek z owej jagiellońskiej fundacji, 
odczytane zostało jako ważne przesłanie, dotyczące tożsamości na-
uki polskiej i jej powinności wobec narodu.

Po uroczystościach w kolegiacie akademickiej, Jan Paweł II udał się 
do położonego nieopodal Collegium Maius, najstarszego gmachu uni-
wersyteckiego, zakupionego z fundacji Królowej Jadwigi, od sześciu 
wieków służącego uczelni. Po modlitwie w tutejszej kaplicy św. Jana 
Kantego Ojciec Święty spotkał się na dziedzińcu Collegium z przed-
stawicielami społeczności akademickiej Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
W imieniu zebranych, Jana Pawła II powitał profesor Franciszek Ziej-
ka. Niezwykłe w swoim klimacie spotkanie uświetniły występami ar-
tystycznymi: Chór Akademicki „Słowianki“ oraz zespół Filharmonii 
Kieleckiej. 
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XXXIV. 
Przewodnik dusz i roztropny doradca

Jest 10 czerwca 1997 roku, ostatni dzień pobytu Ojca Świętego na 
polskiej ziemi. Kończy się szósta pielgrzymka. Do Krosna zjechało 600 
tysięcy wiernych z Podkarpacia, Słowacji i Ukrainy. Podczas zapowia-
danej Eucharystii Jan Paweł II wyniesie na ołtarze polskiego zakonni-
ka Jana z Dukli (1414–1484). 

Dzień wcześniej wieczorem 9 czerwca 1997 roku papieski śmi-
głowiec wylądował w Łężanach — Targowiskach, 10 kilometrów od 
Dukli. Trasa przejazdu do kościoła pod wezwaniem bł. Jana z Du-
kli była wprost usłana kwiatami i przyozdobiona różnokolorowymi 
wstęgami i chorągiewkami. Wszędzie pełno wiernych, bardzo dużo 
wśród nich ludzi starszych, zmęczonych i utrudzonych, ale szczę-
śliwych, że dane im było ujrzeć Ojca Świętego. Wszyscy starali się 
uchwycić Jego spojrzenie, uśmiech, zapamiętać przekazanie znaku 
krzyża. 

Przed kościołem czekał spory tłum. Jakże piękne były słowa powi-
tania, wypowiedziane przez arcybiskupa Józefa Michalika: 

— Witamy w Dukli, którą Wasza Świątobliwość zna jak mało kto 
z obecnych, bo zna te góry i ścieżki, zna lasy i strumyki, zna historię 
tych ziem i historię ludzi, z którymi tu przebywał i nigdy się z nimi nie 
rozstał. Obecność Waszej Świątobliwości w Dukli to wielki dar przy-
jaźni niezasłużonej, która się nie umniejsza z  latami i miłości do tej 
biednej, ale pięknej ojczystej ziemi, która przyniesie owoc dobra, bo 
jest darzona szacunkiem i jest kochana. Przychodzisz na to spotkanie 
utrudzony i zmęczony, bo kto z nas nie byłby zmęczony tak intensyw-
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nym siewem słowa? Przychodzisz jednak pełen mocy i Ducha, który 
uczynił ten przemarsz przez Polskę trumfem nadziei. 

Dostojny Gość nawiedza pustelnię na stokach Góry Cergowej, mo-
dli się przy grobie Jana w bernardyńskim kościele w Dukli. Do rzesz 
wiernych zgromadzonych wśród pagórków Beskidu wygłasza zaim-
prowizowane przemówienie: 

Drodzy Bracia i Siostry, jakże raduje się moje serce, że dane mi jest dzi-
siaj na moim pielgrzymim szlaku stanąć w mieście, w którym się uro-
dził błogosławiony Jan z Dukli. Wracam pamięcią do dnia, a było to 
wiele lat temu, kiedy nawiedziłem dukielskie sanktuarium, w szcze-
gólności kaplicę błogosławionego Jana „na puszczy“, jak zwykło się 
mówić. Dzisiaj ponownie przybywam do waszego miasta, które całą 
swoją historią „śpiewa Panu pieśń chwały i uwielbienia“ za dar tego 
świątobliwego zakonnika, którego kanonizacja odbędzie się za łaską 
Bożą jutro w Krośnie. 
Z całego serca pozdrawiam ojców bernardynów. Przyzwyczaili się, 
że o nich to na końcu, a tymczasem na początku. To wy opiekujecie 
się relikwiami waszego znakomitego współbrata Jana. 

W chwili, gdy Ojciec Święty kończy fragment wypowiedzi słowa-
mi: „Oto jest dzień, który dał nam Pan“,  wierni przerywają mu wy-
stąpienie gromkim i żywiołowym śpiewem pieśni, z której pochodzą 
te słowa. 

— Dzień to już się trochę kończy — komentuje tę sytuację Ojciec 
Święty po wspólnym odśpiewaniu kilku zwrotek. — Zaczyna się noc... 
Ale przysłowie mówi: jutro przyjdzie nowy dzień... 

Po kolejnej porcji oklasków Wielki Pielgrzym przypomina dalej ży-
cie i dokonania dukielskiego zakonnika: 

Zasłynął błogosławiony Jan jako mądry kaznodzieja i gorliwy spo-
wiednik. Tłumnie schodzili się do niego ludzie spragnieni zdrowej 
Bożej nauki, aby słuchać jego kazań, czy też u  kratek konfesjonału 
szukać umocnienia i  porady. Zasłynął on jako przewodnik dusz 
i roztropny doradca wielu ludzi. Zapiski mówią, że pomimo starości 
i utraty wzroku pracował nieprzerwanie, prosił by mu odczytywano 
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kazania, aby mógł dalej nauczać. Szedł po omacku do konfesjonału, 
aby nadal nawracać i prowadzić do Boga. 
Świętość błogosławionego Jana wynikała z jego głębokiej wiary. Całe 
jego życie i gorliwość apostolska, umiłowanie modlitwy i Kościoła, 
wszystko to było oparte na wierze. Była ona dla niego siłą, dzięki 
której potrafił wszystko to, co materialne i doczesne — odrzucić, by 
poświęcić się temu, co Boże i duchowe. 

Tradycja przekazała współczesnym, że Jan był znanym pustelni-
kiem. Do dziś stoi na stokach Cergowej drewniany kościółek, a obok 
tryska źródełko, które dostarczało ponoć pustelnikom wody. Doku-
menty świadczą, że w latach 1433–1440 był franciszkaninem konwen-
tualnym w Krośnie. Odbył teologiczne studia i został wyświęcony na 
księdza. Był gwardianem klasztoru w Krośnie i Lwowie, a później ka-
znodzieją. Reguła franciszkańska dopuszcza do takiej godności naj-
lepiej wykształconych zakonników, posiadających ponadto wybitne 
cechy osobowości. 

Jan aktywnie włączył się w  proces odnowienia idei franciszkań-
skiej. Za myślą Bernardyna z Sienny i Jana Kapistrana (późniejszych 
świętych) przyczynia się do założenia zakonu franciszkańskiego o ob-
ostrzonej (obserwanckiej) regule. Dziś obserwantów nazywamy ber-
nardynami. Ponad dwadzieścia lat Jan z Dukli był bernardynem. Pod 
koniec życia stracił wzrok. Zmarł w opinii świętości. Pochowany zo-
stał w klasztornym kościele we Lwowie. Jego grób uważany był za cu-
dami słynący. Wstawiennictwu Jana z Dukli przypisywano cudowne 
ocalenie Lwowa w czasie wojny z wojskami Chmielnickiego w 1648 
roku. 

Proces beatyfikacyjny rozpoczęto w  roku 1615. Wnioskodawcą 
był król Polski Zygmunt III Waza. W roku 1733 papież Klemens XIII 
ogłosił polskiego bernardyna błogosławionym, wyznaczając jego pa-
tronalne święto na 19 lipca. Dopiero w 1974 roku przeniesiono je na 3 
października. 

Od roku 1739 błogosławiony Jan z Dukli jest patronem Polski i Li-
twy. Kilka lat później wzniesiono klasztor w  Żytomierzu pod jego 
wezwaniem. Król August III Sas wystąpił do Watykanu z wnioskiem 
kanonizacyjnym już w roku 1754. Ponowił tę prośbę Stanisław August 
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Poniatowski w 1764 roku. Rozbiory i wojny na długo przerwały stara-
nia o wyniesienie Jana z Dukli do godności świętego. Dopiero w 1957 
roku Episkopat Polski raz jeszcze przesłał do Watykanu odpowiedni 
wniosek i  te starania doprowadzone zostały do szczęśliwego finału 
czterdzieści lat później. 

Podczas Mszy Świętej kanonizacyjnej Papież powiedział pamiętne 
słowa, że fakt ten jest kontynuacją drogi, jaką od wieków podąża Ko-
ściół od narodzenia Chrystusa poprzez Chrzest Polski do kresu dru-
giego milenium. 

Dziękuję Bogu za to, że kanonizacja błogosławionego Jana z  Dukli 
może mieć miejsce na jego rodzinnej ziemi. Imię jego, a  zarazem 
chwała jego świętości związane są na zawsze z Duklą, niewielkim, 
starym miastem, położonym u  stóp Cergowej oraz pasma Beskidu 
Średniego. Te góry i  to miasto są mi dobrze znane z  dawnych lat. 
Wędrowałem tędy wielokrotnie: albo w stronę Bieszczadów, albo też 
w kierunku przeciwnym, od Bieszczadów, poprzez Beskid Niski, aż 
do Krynicy. Mogłem też poznać tutejszych ludzi, uprzejmych i go-
ścinnych, choć czasem zdziwionych gromadą młodzieży wędrującej 
z ciężkimi plecakami po ich górach. Cieszę się, że mogłem tu jeszcze 
powrócić i wśród tych pięknych gór, pod tą Cergową, ogłosić świę-
tym Kościoła katolickiego waszego rodaka i ziomka. 
Jan z Dukli jest jednym z wielu świętych i błogosławionych, którzy 
wyrośli na ziemi polskiej w ciągu XIV i XV wieku. Byli oni wszyscy 
związani z  królewskim Krakowem. Przyciągał ich krakowski Wy-
dział Teologiczny, powstały za sprawą królowej Jadwigi przy końcu 
XIV wieku. 
Ożywiali uniwersyteckie miasta tchnieniem swojej młodości i  swojej 
świętości, a stamtąd wędrowali na wschód. Przede wszystkim drogi 
ich wiodły do Lwowa, tak jak Jana z Dukli, którego większa część życia 
upłynęła w tym wielkim mieście i ośrodku złączonym z Polską bardzo 
bliskimi więzami, zwłaszcza od czasów Kazimierza Wielkiego. Jest 
Święty Jan z Dukli patronem miasta Lwowa i całej lwowskiej ziemi. 
Pragnę dzisiaj, podczas kanonizacji Jana z Dukli, syna tej ziemi, od-
dać hołd pracy rolnika. Pochylam się ze czcią nad tą bieszczadzką 



Jan Paweł II. Pontyfikat słowiańskiego papieża (1978–2005)

135

ziemią, która doznała w historii wielu cierpień wśród wojen i kon-
fliktów, a dzisiaj jest doświadczana trudnościami — szczególnie bra-
kiem pracy. Pragnę oddać hołd miłości rolnika do ziemi, bo ta miłość 
zawsze stanowiła mocny filar, na którym opierała się narodowa toż-
samość. (...) 
Oddaję dzisiaj hołd spracowanym rękom polskiego rolnika. Tym 
rękom, które z  trudnej, ciężkiej ziemi wydobywały chleb dla kraju, 
a w chwilach zagrożenia były gotowe tej ziemi strzec i bronić. 
Pozostańcie wierni tradycjom waszych praojców. 

Kanonizacja Jana z Dukli była drugą tego typu uroczystością na 
ziemi polskiej, po dokonanej dzień wcześniej uroczystej kanonizacji 
Wawelskiej Pani — królowej Jadwigi. Dotychczas wszystkich polskich 
świętych uroczyście wynoszono na ołtarze w Italii, głównie w Rzymie. 
Krakowskie Błonia i lotnisko w Krośnie były świadkami niezwykłych 
uroczystości, na które oczekiwali Polacy przez całe stulecia. Królowa, 
umiłowana przez naród, zwana matką chrzestną Litwinów i  świą-
tobliwy, skromny bernardyński zakonnik, schorowany i  ociemniały 
na starość — żarliwi apostołowie Bożego miłosierdzia. Choć działali 
przed wieloma wiekami — ich przesłania i życiowe wzorce, zdawa-
łoby się dziś trochę anachroniczne, nie zatraciły na nośności: u wielu 
wciąż budzą podziw. 
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XXXV. 
Matka Boska z Fatimy

Jest 1 października 1997 roku. Jan Paweł II ogłasza w Watykanie 
przesłanie z  okazji osiemdziesiątej rocznicy ostatniego objawienia 
Matki Boskiej Fatimskiej. 

Jan Paweł II już w  swych początkowych wystąpieniach podczas 
pontyfikatu zdobył wielkie uznanie u  Włochów. Wielu twierdzi, że 
jedną z  przyczyn jest otwarte przyznawanie się głowy Kościoła do 
kultu maryjnego, do podkreślania etycznej i  filozoficznej roli Matki 
Boskiej w  zbawieniu świata. Papież Wojtyła wywiódł te przyzwy-
czajenia i  tendencje z  nauki prymasa tysiąclecia, Stefana kardynała 
Wyszyńskiego, z  tradycjonalistycznych tendencji polskiego Kościoła 
oraz z... wypadków, jakie stały się jego udziałem w sprawowaniu po-
sługi piotrowej. Tajemnica Fatimska głęboko utkwiła w świadomości 
Kościoła, a Papież podtrzymał jej mistykę, ofiarowując Matce Boskiej 
Fatimskiej specyficzne wotum — pocisk, jaki ugodził go podczas za-
machu. Jan Paweł II był przekonany, że ta, która miała wpływ na lot 
pocisku, w sposób cudowny uratowała mu życie. 

W  przesłaniu na osiemdziesięciolecie objawień fatimskich czyta-
my: 

Gdy u progu trzeciego tysiąclecia patrzymy na znaki czasu dane nam 
w XX wieku, Fatima jawi się na ich tle jako niewątpliwie jeden z naj-
większych. Dzieje się tak dlatego, że w  swoim orędziu zapowiada 
wiele innych znaków, które miały wystąpić później i zachęca do ich 
właściwego odczytania: znaków takich, jak dwie wojny światowe, ale 
także wielkie zgromadzenie narodów w imię dialogu i pokoju; ucisk 
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wielu krajów i narodów, ale również pojawienie się na arenie między-
narodowej nowych ludów i społeczności, którym dano prawo głosu 
i  szansę rozwoju; kryzysy, odejścia i  cierpienia członków Kościoła, 
ale także nowe, głębokie poczucie solidarności i wzajemnej zależno-
ści w Mistycznym Ciele Chrystusa, które umacnia się we wszystkich 
ochrzczonych, zgodnie z powołaniem i misją każdego z nich; odda-
lenie się i odejście od Boga jednostek i społeczeństw, ale i zarazem 
nowe wylanie Ducha Prawdy w sercach ludzi i we wspólnotach, któ-
re prowadzi nawet do ofiary całopalnej i do męczeństwa. (...) 
Odczytując w  świetle Fatimy zjawisko oddalania się człowieka od 
Boga, warto pamiętać, że nie jest to pierwszy raz, gdy Bóg — czując 
się odrzuconym i odepchniętym od człowieka, a  szanując zarazem 
jego wolność — wzbudza w nim odczucie, że oddalił się od niego, 
przez co gaśnie światło życia i mrok zapada nad historią, najpierw 
jednak przygotowuje mu jakieś schronienie. 

Zainteresowani szczegółowymi poglądami Jana Pawła II na temat 
mariologii mogą zapoznać się z  nimi w  autobiografii Dar i  tajemni-
ca, napisanej w pięćdziesiątą rocznicę święceń kapłańskich (Kraków 
1996), czy w rozmowie rzece z Vittorio Mesori Przekroczyć próg nadziei 
(Lublin 1994). Watykanolodzy wymieniają też innowacje, jakich doko-
nał w liturgii Jan Paweł II, które stały się nową tradycją Kościoła. 

W  sobotę 13 maja 2000 roku Jan Paweł II przybywa do Fatimy 
po raz kolejny. To właśnie niedaleko stąd, na pastwisku w Cova da 
Iria, 83 lata wcześniej, także 13 maja, Matka Boska Objawiła się trójce 
dzieci. Od zamachu na życie Jana Pawła II i jego cudownego ocalenia 
upłynęło 19 lat. 

Głównym powodem przyjazdu Ojca Świętego do Fatimy jest beaty-
fikacja Franciszka i Hiacynty Marto, dwojga z uczestników objawie-
nia. Dzieci te zmarły niedługo po ukazaniu się im Maryi. Ich kuzynka 
Łucja, ostatnia z  trójki, żyła jeszcze wtedy w  klasztorze św. Teresy. 
Zmarła w sędziwym wieku w roku 2005, niedługo przed odejściem 
Ojca Świętego. 

Na rozległym placu przed sanktuarium Matki Bożej Różańcowej 
zebrał się ponad milionowy tłum. Są kardynałowie włoscy, hiszpań-
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scy i portugalscy. Obok ołtarza stoi cudowna figura Matki Bożej Fatim-
skiej. W jej koronie znajduje się wspomniany pocisk, który wydobyto 
z samochodu po zamachu na życie Ojca Świętego. Biskup Leirii—Fa-
timy prosi Papieża o  beatyfikację Franciszka i  Hiacynty. Czyta ich 
krótkie życiorysy. Jan Paweł II wygłasza tradycyjną formułę beatyfi-
kacyjną. Odtąd dniem wspomnienia Franciszka i Hiacynty będzie 20 
lutego. W kazaniu Papież wspomina wydarzenia z maja 1917 roku, 
przywołuje życie dzieci, rozważa orędzie fatimskie: 

Ileż ofiar przyniósł ostatni wiek drugiego tysiąclecia! Przychodzą 
na myśl okropności obydwu wojen światowych i innych konfliktów 
w  wielu częściach świata, obozy koncentracyjne i  obozy zagłady, 
gułagi, czystki etniczne i prześladowania, terroryzm, uprowadzenia 
osób, narkomania, zamachy na życie nienarodzonych i na rodzinę. 
Orędzie Fatimy wzywa do nawrócenia, ostrzega ludzkość, aby nie 
stawała po stronie smoka, który „ogonem zmiata trzecią część gwiazd 
niebieskich i rzuca je na ziemię“. Ostatecznym celem człowieka jest 
niebo, jego prawdziwy dom, gdzie Ojciec niebieski oczekuje wszyst-
kich z miłosierną miłością. 
Bóg nie chce, aby ktokolwiek zaginął. Dlatego dwa tysiące lat temu 
posłał na ziemię swojego Syna, aby „szukał i zbawiał to, co zginęło“. 
On zbawił nas przez swoją śmierć na krzyżu. Niech nikt nie udarem-
nia tego krzyża! Jezus umarł i zmartwychwstał, aby być „pierworod-
nym między wielu braćmi“. 

Specjalne słowa Jan Paweł II kieruje do dzieci i do chorych: 

Ostatnie słowo kieruję do dzieci. Drodzy chłopcy i dziewczęta, widzę, 
że wielu z was ma na sobie podobne stroje, jak Franciszek i Hiacynta. 
Bardzo ładnie w nich wyglądacie! Ale już dzisiaj albo jutro zdejmie-
cie je i pastuszkowie nagle znikną. Czy nie sądzicie, że nie powinni 
zniknąć? Matka Boża bardzo was potrzebuje, aby pocieszać Jezusa, 
który jest smutny z powodu wyrządzonych Mu zniewag; potrzebuje 
waszych modlitw i ofiar za grzeszników. 
(...) 
Drogi chory bracie! 
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Jeżeli ktoś lub coś każe ci sądzić, że jesteś już u kresu, nie wierz w to! 
Jeżeli znasz odwieczną Miłość, która cię stworzyła, to wiesz także, 
że w twoim wnętrzu mieszka dusza nieśmiertelna. Różne są w życiu 
pory roku; jeżeli czujesz akurat, że zbliża się zima, chciałbym, abyś 
wiedział, że nie jest to pora ostatnia, bo ostatnią porą twojego życia 
będzie wiosna: wiosna zmartwychwstania. Całość twojego życia się-
ga nieskończenie dalej niż jego granice ziemskie: czeka cię niebo. 

Kończy się Msza Święta beatyfikacyjna. Sekretarz Stanu Stolicy 
apostolskiej kardynał Angelo Sodano ogłasza to, na co wielu czekało 
od lat — zapowiada ujawnienie trzeciej części tajemnicy fatimskiej. 
Mówi m. in.: 

Ojciec Święty polecił mi, abym przy tej uroczystej okazji, jaką jest 
jego wizyta w Fatimie, przekazał wam, co następuje. Jak wiadomo, 
przybył on do Fatimy, aby dokonać beatyfikacji dwojga pastorinhos 
(pastuszków). Pragnie jednak nadać swojej pielgrzymce także zna-
czenie nowego aktu wdzięczności wobec Matki Bożej za opiekę, jaką 
otaczała go w minionych latach pontyfikatu. 
Ta opieka — jak się wydaje — jest związana również z  tak zwaną 
„trzecią częścią“ tajemnicy fatimskiej. 
Tekst ten jest zapisem profetycznej wizji, podobnym do proroctw 
biblijnych, które nie opisują szczegółowo przyszłych wydarzeń, ale 
syntetycznie i zwięźle ukazują je na jednolitym tle, odległe od siebie 
w czasie, nie określając dokładnie ich kolejności ani długości trwania. 
Tak więc tekst ten nie może być odczytany inaczej, jak tylko w kluczu 
symbolicznym. 
Wizja fatimska dotyczy przede wszystkim walki systemów ateistycz-
nych działających przeciw Kościołowi i  chrześcijanom oraz opisuje 
niezmierne cierpienia świadków wiary w stuleciu zamykającym dru-
gie milenium. Jest to niekończąca się Droga Krzyżowa, której prze-
wodniczą papieże dwudziestego wieku. 
Według interpretacji samych pastorinhos, potwierdzonej też niedaw-
no przez siostrę Łucję, „biskup odziany w biel“, który modli się za 
wszystkich wiernych, to Papież. Również on, krocząc z  trudem ku 
krzyżowi, pośród ciał zabitych męczenników (biskupów, kapłanów, 
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zakonników, zakonnic i  licznych wiernych świeckich), pada na zie-
mię jak martwy, rażony strzałami z broni palnej. 
Po zamachu z  13 maja 1981 roku Ojciec Święty jest bardzo mocno 
przekonany, że to „macierzyńska dłoń kierowała biegiem tej kuli“, 
dzięki czemu „Papież w  agonii“ zdołał się zatrzymać na „progu 
śmierci“. 

Kardynał Angelo Sodano podaje tu najważniejsze punkty komen-
tarza do trzeciej części tajemnicy fatimskiej i jednocześnie zapowiada 
ujawnienie przez Watykan jej treści. W  tym miejscu warto przypo-
mnieć krótką historię objawienia się Maryi na polach nieopodal Fati-
my. 

Jest rok 1917. Jesień. Trójka małych dzieci  pasie, jak zwykle, stado 
owiec u wzgórza Cabeco. Łucja Abóbora, najstarsza z nich, ma dzie-
sięć lat. Pozostała dwójka to jej kuzyni — ośmioletni Franciszek Marto 
i jego sześcioletnia siostra Hiacynta. Wszyscy pochodzą z bardzo bied-
nych, wielodzietnych rodzin. 

Pewnego dnia ukazuje im się Anioł Pokoju (tak im się sam przed-
stawia) i prosi, by dzieci odmawiały modlitwę do Serca Jezusa i Ma-
ryi. Anioł ukazuje się dzieciom jeszcze dwa razy. Za trzecim razem 
— z kielichem i hostią, z której spływają krople krwi. Anioł prosi, aby 
dzieci modliły się do Trójcy Przenajświętszej, błagając o przebaczenie 
za wszystkie grzechy świata, świętokradztwo i obojętność ludzi. 

W sobotę 13 maja na tym samym pastwisku dzieciom ukazuje się 
Matka Boża. Jak napisze później Łucja:

Pani ubrana była cała na biało, jaśniejsza niż słońce, rzucająca pro-
mienie światła jaśniejsze i silniejsze niż kryształ wypełniony najbar-
dziej skrzącą się wodą, przeszywany palącymi promieniami słońca. 

Matka Boża prosi dzieci, aby do października pojawiały się na tym 
samym miejscu każdego trzynastego dnia miesiąca. Prosi ich także, 
aby odmawiały różaniec i  modliły się za wszystkich grzeszników 
i w intencji zakończenia I wojny światowej. Matka Boża ukazuje się 
dzieciom co miesiąc — te przychodzą na wskazane miejsce otoczone 
coraz większą liczbą wiernych z terenu całej Portugalii. 
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W  czwartek 13 lipca Matka Boska objawia dzieciom tajemnicę, 
składającą się z trzech części. 

W tym czasie dzieci wiele złego doznają, także ze strony najbliż-
szych: są nawet więzione. Nie załamują się jednak, wypełniają polece-
nia Maryi i strzegą przekazanych im tajemnic. Ostatnie objawienie ma 
miejsce 13 października. Wtedy to Matka Boska mówi dzieciom: 

— Jestem Matką Boską Różańcową. 
Wyjawia im następnie ostatnie orędzie: 
— Ludzie muszą zmienić swe życie, prosić o przebaczenie za swoje 

grzechy i nie obrażać więcej naszego Pana, bowiem jest On już zbyt 
ciężko obrażany. 

Dzieci widzą wtedy Świętą Rodzinę, tłumy ludzi natomiast mogą 
zobaczyć niezwykłe znaki na niebie. Matka Boża w trakcie comiesięcz-
nych spotkań z  trojgiem pastuszków objawia światu swoje orędzie, 
nazywane odtąd tajemnicą fatimską. Objawienie to spisuje Łucja, jako 
że Franciszek i Hiacynta wkrótce po objawieniu umierają. 

Pierwszą i drugą część tajemnicy Łucja spisuje w 1941 roku. Zosta-
ły one już dawno opublikowane i są szeroko znane, jak i komentarz do 
nich. Pierwsza część tajemnicy to wizja piekła. 

Pani Nasza pokazała nam morze ognia, które wydawało się znajdo-
wać w  głębi ziemi. Widzieliśmy zanurzone w  tym morzu demony 
i dusze: niczym przezroczyste, płonące węgle, czarne lub brunatne, 
mające ludzką postać, pływające w pożarze, unoszone przez płomie-
nie, które z nich wydobywały się wraz z kłębami dymu, padając na 
wszystkie strony jak iskry w czasie wielkich pożarów, pozbawione 
ciężaru i równowagi, wśród bolesnego wycia i  jęków rozpaczy, tak 
że byliśmy przerażeni i drżeliśmy ze strachu. Demony miały strasz-
ne i obrzydliwe kształty wstrętnych, nieznanych zwierząt, lecz i one 
były przejrzyste i czarne. 
Ten widok trwał tylko chwilę. Dzięki niech będą naszej dobrej Matce 
Najświętszej, która nas przedtem uspokoiła obietnicą, że nas zabierze 
do nieba (w pierwszym widzeniu). Bo gdyby tak nie było, sądzę że 
bylibyśmy umarli z lęku i przerażenia. 
Następnie podnieśliśmy oczy ku naszej Pani, która nam powiedziała 
z dobrocią i ze smutkiem: 
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— Widzieliście piekło, dokąd idą dusze biednych grzeszników. Aby ich 
ratować, Bóg chce ustanowić na świecie nabożeństwo do mego Niepo-
kalanego Serca. Jeśli zrobi się to, co ja wam mówię, wiele dusz zostanie 
uratowanych, nastanie pokój na świecie. Wojna się skończy. Ale jeżeli 
się nie przestanie obrażać Boga, to za pontyfikatu Piusa XI rozpocznie 
się druga, gorsza. Kiedy ujrzycie noc oświetloną przez nieznane światło, 
wiedzcie że to jest wielki znak, który wam Bóg daje, że ukarze świat za 
jego zbrodnie przez wojnę, głód i prześladowania Kościoła i Ojca Świę-
tego. Żeby temu zapobiec, przyjdę by żądać poświęcenia Rosji memu 
Niepokalanemu Sercu i ofiarowania Komunii św. w pierwsze soboty na 
zadośćuczynienie. Jeżeli ludzie me życzenia spełnią, Rosja nawróci się 
i zapanuje pokój. Jeżeli nie, Rosja rozszerzy swoje błędne nauki po świe-
cie, wywołując wojny i prześladowania Kościoła. Dobrzy będą męczeni, 
Ojciec Święty będzie bardzo cierpieć, wiele narodów zostanie zniszczo-
nych, na koniec zatriumfuje moje Niepokalane Serce. Ojciec Święty po-
święci Rosję, która się nawróci, a dla świata nastanie okres pokoju. 

Trzecią część tajemnicy Łucja spisała w  1944 roku. Istnieje tylko 
jeden rękopis, przechowywany najpierw u  portugalskiego biskupa 
Leirii, a  następnie, od 4 kwietnia 1957 roku, w  Tajnym Archiwum 
Świętego Oficjum. Jako pierwszy z papieży zapoznaje się z nim Jan 
XXIII. Nie decyduje się jednak na ujawnienie jego treści — według 
niektórych źródeł, miał powiedzieć: 

— Poczekajmy. Będę się modlił. 
Paweł VI już wie, co zawiera trzecia część tajemnicy. Odsyła koper-

tę z  jej tekstem do Tajnego Archiwum, postanawiając jednak w dal-
szym ciągu nie ujawniać jej treści. 

Czy Jan Paweł I zdążył poznać trzecią część tajemnicy fatimskiej? 
Nic o  tym nie wiadomo. Jan Paweł II zapoznał się z nią dopiero 18 
lipca 1981 roku (czyli po zamachu — 13 maja tamtego roku). I dopiero 
on, Papież z Polski, na przełomie tysiącleci zdecydował się ujawnić jej 
treść światu. 

Wraz z ujawnieniem trzeciej części tajemnicy fatimskiej Watykan 
ogłasza stosowny komentarz teologiczny, podpisany przez kardyna-
ła Josepha Ratzingera, Prefekta Kongregacji Nauki Wiary. Czytamy 
w nim m. in.: 
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Tak zwana trzecia „tajemnica“ fatimska, której zapis po długim czasie 
zostaje tu w całości opublikowany na polecenie Ojca Świętego, była 
przedmiotem tak licznych spekulacji, że uważny czytelnik tego tekstu 
zapewne dozna rozczarowania lub uczucia głębokiego zdziwienia. 
Nie zostaje bowiem ujawniona żadna wielka tajemnica ani uchylona 
zasłona przyszłości. Widzimy Kościół męczenników minionego już 
stulecia, ukazany w obrazie, który opisany jest trudno zrozumiałym 
językiem symbolicznym. Czy właśnie to Matka Chrystusa pragnęła 
przekazać chrześcijaństwu i ludzkości w epoce wielkich problemów 
i niepokojów? Czy ma to nam pomóc na początku nowego tysiącle-
cia? Czy też są to tylko projekcje wewnętrznego świata dzieci, wy-
rosłych w klimacie głębokiej pobożności, ale zarazem przerażonych 
kataklizmami, jakie zagrażały ich epoce? Jak powinniśmy rozumieć 
tę wizję, co o niej myśleć? (...) 
Pierwsza i druga część „tajemnicy“ fatimskiej zostały już tak szeroko 
omówione w literaturze dotyczącej tego tematu, że nie ma potrzeby 
wyjaśniać ich tutaj po raz kolejny. Chciałbym jedynie pokrótce zwró-
cić uwagę na punkt najbardziej istotny. Przez jedną straszną chwilę 
dzieci doświadczyły wizji piekła, widziały upadek „dusz biednych 
grzeszników“. Z kolei zostaje im powiedziane, dlaczego wystawio-
no je na to przeżycie: „aby ich ratować“, ukazać im drogę zbawie-
nia. Przychodzą tu na myśl słowa z Pierwszego Listu św. Piotra: cel 
waszej wiary — zbawienie dusz. Jako droga do tego celu wskazany 
zostaje — ku zaskoczeniu ludzi z anglosaskiego i niemieckiego kręgu 
kulturowego — kult Niepokalanego Serca Maryi. Aby to zrozumieć, 
wystarczy tu krótkie wyjaśnienie. W  języku biblijnym słowo ser-
ce oznacza centrum ludzkiego istnienia, skupiające w sobie rozum, 
wolę, temperament i wrażliwość, w którym człowiek znajduje swą 
jedność i  swe wewnętrzne ukierunkowanie. Niepokalane serce to 
według św. Mateusza serce, które dzięki oparciu w Bogu osiągnęło 
doskonałą jedność wewnętrzną i dlatego „ogląda Boga“. Kult Niepo-
kalanego Serca Maryi oznacza zatem zbliżenie się do takiej postawy 
serca, w której fiat — bądź wola twoja — staje się centrum kształtu-
jącym całą egzystencję. Gdyby ktoś podniósł zastrzeżenie, że nie po-
winniśmy jednak stawiać istoty stworzonej między nami a Chrystu-
sem, należałoby przypomnieć, że Paweł nie wahał się powiedzieć do 
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swoich wspólnot: naśladujcie mnie! Na przykładzie Apostoła mogą 
się one namacalnie przekonać, co znaczy iść za Chrystusem. My na-
tomiast, od kogóż moglibyśmy się uczyć tego w każdej epoce lepiej, 
niż od Matki Chrystusa? 
Tak więc dochodzimy wreszcie do trzeciej części „tajemnicy“ fatim-
skiej, która tutaj po raz pierwszy zostaje opublikowana w całości. Jak 
wynika z zamieszczonych wcześniej dokumentów, interpretacja, któ-
rą kardynał Sodano przedstawił w swoim oświadczeniu z 13 maja, 
została najpierw przedłożona bezpośrednio siostrze Łucji. Wypo-
wiadając się na ten temat, siostra Łucja zauważyła przede wszyst-
kim, że została jej dana wizja, ale nie jej interpretacja. Interpretacja, 
powiedziała, nie należy do widzącego, ale do Kościoła. Jednakże po 
odczytaniu tekstu stwierdziła, że przedstawiona interpretacja odpo-
wiada temu, czego sama doświadczyła i że ze swej strony uznaje ją za 
prawidłową. W dalszym ciągu niniejszych rozważań możemy zatem 
jedynie dać pogłębione uzasadnienie dla tej interpretacji, wychodząc 
od kryteriów wcześniej omówionych. 
Podczas gdy kluczem do pierwszej i drugiej części „tajemnicy“ są — 
jak przypomnieliśmy — słowa: zbawiać dusze, kluczem do tej „ta-
jemnicy“ jest potrójne wołanie: pokuta, pokuta, pokuta! Przychodzą 
na myśl pierwsze słowa Ewangelii: paenitemini et credite evangelio. 
Rozumieć znaki czasu znaczy rozumieć pilną potrzebę pokuty — na-
wrócenia — wiary. Jest to właściwa odpowiedź na moment dziejo-
wy niosący wielkie zagrożenia, które zostaną ukazane w następnych 
obrazach. Pozwolę sobie w  tym miejscu na osobiste wspomnienie: 
siostra Łucja powiedziała mi w rozmowie, że coraz wyraźniej uświa-
damia sobie, iż celem wszystkich objawień było nakłonienie do nie-
ustannego wzrastania w wierze, nadziei i miłości — cała reszta miała 
doprowadzić tylko do tego. 
Przyjrzyjmy sie teraz bliżej poszczególnym obrazom. Anioł z ogni-
stym mieczem stojący po lewej stronie Matki Bożej przypomina po-
dobne obrazy z Apokalipsy. Przedstawia groźbę sądu, wiszącą nad 
światem. Myśl, że świat może spłonąć w morzu ognia nie jawi się już 
bynajmniej jako czysty wytwór fantazji: człowiek sam przez swoje 
wynalazki zgotował na siebie ognisty miecz. Wizja wskazuje potem 
na siłę, która przeciwstawia się mocy zniszczenia — jaśniejącą bla-
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skiem postać Matki Bożej i pochodzące w jakiś sposób od tego blasku 
— wezwanie do pokuty. W ten sposób zostaje podkreślone znacze-
nie wolności człowieka: przyszłość nie jest bynajmniej nieodwołalnie 
przesądzona, a  obraz, który widziały dzieci, nie jest wcale filmem 
ukazującym z wyprzedzeniem przyszłość, w której niczego już nie 
można zmienić. W rzeczywistości całe widzenie odbywa się wyłącz-
nie po to, aby przypomnieć o wolności i nadać jej konstruktywny kie-
runek. Celem wizji nie jest zatem pokazanie filmu z przyszłości już 
raz na zawsze ustalonej. Jej cel jest dokładnie przeciwny — ma on 
mobilizować siły do przemiany ku dobru. Dlatego całkowicie chybio-
ne są fatalistyczne interpretacje „tajemnicy“, w których stwierdza się 
na przykład, że sprawca zamachu z 13 maja 1981 roku był jedynie na-
rzędziem Bożego planu, kierowanym przez Opatrzność i dlatego nie 
mógł działać w sposób wolny; to samo dotyczy innych, podobnych 
opinii, z  jakimi można się spotkać. Wizja mówi raczej o niebezpie-
czeństwach i o sposobach uchronienia się od nich. 
Kolejne zdania tekstu raz jeszcze ukazują bardzo wyraźnie symbo-
liczny charakter wizji: Bóg pozostaje nieporównywalnie wielki i jest 
światłością, która przerasta naszą zdolność widzenia. Ludzie jawią 
się jak gdyby w zwierciadle. Musimy mieć zawsze na uwadze to we-
wnętrzne ograniczenie wizji, której granice zostają tu wyraźnie uka-
zane. Przyszłość widoczna jest tylko „jakby w zwierciadle, niejasno“. 
Rozważmy teraz poszczególne obrazy, jakie pojawiają się kolejno 
w  zapisie „tajemnicy“. Miejsce akcji zostaje oznaczone przez trzy 
symbole: stromą górę, wielkie miasto w połowie zrujnowane i na ko-
niec wielki krzyż zbity z nieociosanych belek. Góra i miasto symboli-
zują miejsce, w którym toczy się historia ludzi: historia jako mozolne 
wspinanie się ku górze, historia jako środowisko ludzkiego tworze-
nia i współistnienia, ale zarazem jako miejsce zniszczenia, w którym 
człowiek sam unicestwi dzieło własnych rąk. Miasto może być miej-
scem wspólnoty i postępu, ale także miejscem skrajnych niebezpie-
czeństw i zagrożeń. Na górze wznosi się krzyż, cel i punkt orientacyj-
ny historii. W krzyżu zniszczenie zostało przemienione w zbawienie; 
krzyż jawi się jako znak nędzy historii i jako obietnica dla niej. 
Pojawiają się tu z  kolei postaci ludzkie: Biskup odziany w  biel — 
„mieliśmy przeczucie, że to jest Ojciec Święty“ — inni biskupi, ka-
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płani, zakonnicy i zakonnice, na koniec mężczyźni i kobiety różnych 
klas i pozycji społecznych. Papież wydaje się wyraźnie poprzedzać 
pozostałych, drżąc i  cierpiąc w obliczu wszystkich otaczających go 
okropności. Nie tylko budowle miasta są na pół zburzone — droga 
papieża wiedzie pośród martwych ludzkich ciał. Droga Kościoła zo-
staje tu zatem opisana jako Droga Krzyżowa, jako wędrówka przez 
czas przemocy i zniszczenia. W tym obrazie można dostrzec historię 
całego minionego stulecia. Podobnie jak różne miejsca na ziemi są 
syntetycznie ukazane w dwóch obrazach — góry i miasta — i zwró-
cone ku krzyżowi, tak też różne chwile dziejowe są przedstawione 
skrótowo: w  widzeniu możemy rozpoznać minione stulecie jako 
wiek męczenników, jako wiek cierpień i prześladowań Kościoła, jako 
wiek wojen światowych i licznych wojen lokalnych, które toczyły się 
w jego drugiej połowie i sprawiły, że ludzkość zaznała nowych form 
okrucieństwa. W  „zwierciadle“ tej wizji widzimy przechodzących 
świadków wiary kolejnych dziesięcioleci. Odnośnie do tego warto 
przytoczyć zdanie z listu, jaki siostra Łucja napisała do Ojca Świętego 
12 maja 1989 roku: 
- „Trzecia część tajemnicy“ odnosi się do słów Naszej Pani: „jeżeli 
nie, Rosja rozszerzy swoje błędne nauki po świecie, wywołując woj-
ny i prześladowania Kościoła. Dobrzy będą męczeni, a Ojciec Święty 
będzie bardzo cierpieć, wiele narodów zostanie zniszczonych“. 
W drodze Krzyżowej tego minionego stulecia postać Papieża odgry-
wa szczególną rolę. W  obrazie uciążliwego wchodzenia na szczyt 
góry można z  pewnością dostrzec jednoczesne odwołanie do róż-
nych papieży, którzy poczynając od Piusa X, aż do obecnego Papieża, 
mieli udział w cierpieniach swojego stulecia i starali się iść przez nie 
drogą wiodącą ku krzyżowi. W  wizji również Papież zostaje zabi-
ty na drodze męczenników. Czyż Ojciec Święty, kiedy po zamachu 
z 13 maja 1981 roku polecił przynieść sobie tekst trzeciej „tajemnicy“, 
mógł nie rozpoznać w nim własnego przeznaczenia? Tamtego dnia 
znalazł się bardzo blisko granicy śmierci i sam tak wyjaśniał potem 
swoje ocalenie: „macierzyńska dłoń kierowała biegiem kuli i Papież 
(...) w agonii (...) zatrzymał się na progu śmierci“ (13 maja 1994 roku). 
Fakt, że „macierzyńska dłoń“ zmieniła bieg śmiercionośnego pocisku 
jest tylko jeszcze jednym dowodem na to, że nie istnieje nieodwołalne 
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przeznaczenie, że wiara i modlitwa to potężne siły, które mogą od-
działywać na historię i że ostatecznie modlitwa okazuje się potężniej-
sza od pocisków, a wiara od dywizji. 
Zakończenie „tajemnicy“ przywodzi na myśl obrazy, które Łucja mo-
gła widzieć w książkach do nabożeństwa, a których treść nawiązuje do 
odwiecznych intuicji wiary. Jest to wizja krzepiąca, w której historia 
pełna krwi i łez zostaje jak gdyby poddana uzdrawiającej mocy Boga. 
Aniołowie stojący pod ramionami krzyża gromadzą krew męczenni-
ków i „skrapiają“ nią dusze, które zbliżają się do Boga. Krew Chry-
stusa i krew męczenników są tu ukazane razem: krew męczenników 
wypływa z ramion krzyża. Ich męczeństwo połączone jest więzią so-
lidarności z męką Chrystusa, stanowi z nią jedno. Męczennicy dopeł-
niają udręki Chrystusa. Samo ich życie stało się Eucharystią, wpisaną 
w  tajemnicę ziarna, które obumiera i  przynosi owoc. Tertulian po-
wiedział, że krew męczenników jest zasiewem chrześcijan. Podobnie 
jak ze śmierci Chrystusa, z Jego otwartego boku, narodził się Kościół, 
tak też śmierć świadków wydaje owoce dla przyszłego życia Kościo-
ła. Wizja z trzeciej części „tajemnicy“, na początku tak wstrząsająca, 
kończy się zatem obrazem pełnym nadziei: żadne cierpienie nie jest 
daremne i właśnie Kościół cierpiący, Kościół męczenników staje się 
drogowskazem dla człowieka poszukującego Boga. Miłościwe dłonie 
Boga przyjmują nie tylko cierpiących, takich jak Łazarz, który dostą-
pił wielkiego pocieszenia i jest tajemniczym obrazem Chrystusa, któ-
ry dla nas zechciał się stać ubogim Łazarzem: chodzi tu o coś więcej: 
z  cierpienia świadków wypływa moc oczyszczająca i  odnawiająca, 
ponieważ odnawia ono w teraźniejszości cierpienie samego Chrystu-
sa i wnosi w obecną rzeczywistość jego zbawczą skuteczność. 
Dochodzimy w ten sposób do ostatniego pytania: co oznacza „tajem-
nica“ fatimska jako całość złożona z trzech części? Co ma nam powie-
dzieć? Przede wszystkim musimy stwierdzić za kardynałem Sodano, 
że wydarzenia, do których odnosi się trzecia część „tajemnicy“ fatim-
skiej, zdają się już należeć do przeszłości. Jeżeli były tu przedstawio-
ne konkretne wydarzenia, to należą już one do przeszłości. Kto się 
spodziewał sensacyjnych przepowiedni apokaliptycznych o  końcu 
świata lub o  przyszłych wydarzeniach historycznych z  pewnością 
dozna zawodu. Fatima nie pozwala nam zaspokoić tego rodzaju cie-
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kawości, podobnie zresztą jak cała wiara chrześcijańska nie chce i nie 
może być pożywką dla naszej ciekawości. To co pozostaje, mogliśmy 
dostrzec od razu na początku naszych rozważań nad zapisem „tajem-
nicy“: jest to zachęta do modlitwy, ukazanej jako droga do „zbawie-
nia dusz“, a zarazem wezwanie do pokuty i nawrócenia. 
Chciałbym na koniec powrócić jeszcze do kluczowych słów „tajem-
nicy“ fatimskiej, które słusznie zyskały wielki rozgłos: „Moje Nie-
pokalane Serce zwycięży“. Co to oznacza? Serce otwarte na Boga 
i  oczyszczone przez kontemplację Boga jest silniejsze niż karabiny 
i oręż wszelkiego rodzaju. Fiat wypowiedziane przez Maryję to sło-
wo Jej serca, zmieniło bieg dziejów świata, ponieważ Ona wydała na 
ten świat Zbawiciela — ponieważ dzięki Jej „tak“ Bóg mógł się stać 
człowiekiem w naszym świecie i pozostaje nim na zawsze. Szatan ma 
moc nad tym światem, widzimy to i nieustannie tego doświadcza-
my; ma moc, bo nasza wolność pozwala się wciąż odwodzić od Boga. 
Od kiedy jednak sam Bóg ma ludzkie serce i dzięki temu skierował 
wolność człowieka ku dobru, ku Bogu, wolność do czynienia zła nie 
ma już ostatniego słowa. Od tamtej pory nabierają mocy słowa: „na 
świecie doznacie ucisku, ale miejcie odwagę — Jam zwyciężył świat“. 
Orędzie z Fatimy wzywa nas, byśmy zaufali tej obietnicy. 
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XXXVI. 
Pozwólcie dzieciom przyjść do mnie

Na 2 stycznia 2000 roku zaplanowano jubileuszowe spotkanie Ojca 
Świętego z  dziećmi. W  tym dniu przybyło do Watykanu 40 tysięcy 
młodych pielgrzymów w  wieku 7–14 lat. Dziennik „L’Osservatore 
Romano“ podał, że wraz z ich rodzicami i dziadkami Plac Świętego 
Piotra pomieścił w tym dniu 200 tysięcy ludzi. „Dzieci — apostołowie 
radości. Wielki Jubileusz Chrześcijaństwa” — takie hasło przyświeca-
ło uroczystościom koordynowanym przez ks. bp Agostino Superbo. 

Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej „Promyczek” było współor-
ganizatorem polskiej ekipy. Rok wcześniej, 6 stycznia 1999 roku, pod-
czas inauguracyjnego nabożeństwa Jubileuszu Dzieci w Nowym Są-
czu wylosowano nazwiska szczęśliwców, którzy pojechali do Rzymu. 
Dołączyli do nich członkowie Archikatedralnego Chóru Chłopięco-
-Męskiego „Cantores Minores” z parafii św. Jana Chrzciciela w War-
szawie, dzieci z parafii Arka Pana w Nowej Hucie oraz chór dziewczę-
cy „Promyczki”. 

Dzieci ubrano w intensywnie niebieskie, pielgrzymie peleryny, za-
opatrzono w żółte kapelusze (żółty to wszak kolor papieski) i w biało-
-czerwone sakwy. 

Oto fragment relacji sprawozdawcy „Niedzieli“: 

Wielka liczba pielgrzymów zaskoczyła trochę organizatorów. Plac 
św. Piotra nie pomieścił wszystkich przybyłych. Na początku spotka-
nia uśmiechnięty Ojciec Święty, z właściwym sobie humorem stwier-
dził: 
— Wasza rzesza sięga po Tybr, a może jeszcze dalej. 
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W  watykańskim Komitecie Wielkiego Jubileuszu zgłoszono 50 tys. 
Pielgrzymów. W Rzymie zjawiło się cztery razy więcej.  
Choć w spotkaniu uczestniczyły fizycznie tylko te dzieci, które mo-
gły przyjechać do Wiecznego Miasta, to jakby pierwszorzędnymi, 
choć nieobecnymi bohaterami były te, które we wszystkich zakąt-
kach naszego globu doświadczają cierpienia. Jan Paweł II ujął się za 
nimi zdecydowanie w anglojęzycznej części swego wystąpienia. „Nie 
możemy zapomnieć tych Waszych rówieśników, którzy cierpią głód 
i przemoc — wyliczał Ojciec Święty — i tych, którzy są ofiarami naj-
straszniejszych form wyzysku.“ 
Mówiąc te słowa, Ojciec Święty myślał zapewne o tych 12 mln naj-
młodszych, które rokrocznie umierają z  głodu i  niedożywiania, 
600 mln, które żyją w skrajnym ubóstwie, 250 mln, które są zmu-
szane do niewolniczej pracy, oraz 300 tys. dzieci-żołnierzy, które 
w 25 państwach świata są zmuszane do noszenia broni i popełnia-
nia najokrutniejszych morderstw. Na Placu św. Piotra, w pierwszą 
niedzielę stycznia, pośród swoich rówieśników z  najbogatszych 
państw świata stało dziesięcioro byłych dzieci-żołnierzy, które do 
Rzymu przywiózł 63-letni biskup Makeni w Sierra Leone — Geo-
rge Biguzzi. Najmłodsze z uczestniczących w spotkaniu jego ma-
łych kompanów, którym Hierarcha poświęca życie, miało siedem 
lat. „Jeden z  tych chłopców — mówił ksiądz Biskup w  wywia-
dzie dla „Corierre della Sera” — był ćwiczony przez rebeliantów 
w umiejętności grabienia. Wódz rebeliantów, któremu został po-
wierzony, pewnego dnia przyglądał się próbie grabieży. Ofiara nie 
oddała pieniędzy i wódz rozkazał chłopcu: zastrzel go! Chłopiec 
nie strzelił, a więc wódz strzelił do niego, w nogi.“ Bp Biguzzi od 
dłuższego czasu „wyjmuje broń“ z  rąk dzieci. Do tej pory udało 
się to w wielu przypadkach. Teraz jego podopieczni przebywają 
w centrach Caritas, gdzie uczą się i bawią, a dorośli próbują oddać 
im dzieciństwo. 

Jan Paweł II zwrócił się do dzieci w pięciu językach. Nawoływał: 

Bądźcie świadkami miłości, która w Jezusie napełniła nas wszystkich. 
Jest możliwe życie dla innych, jest możliwe, aby cała ludzkość stała 
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się jedną wielką rodziną. Powiedźcie Chrystusowi TAK i  zanieście 
radość Ewangelii w nowe Milenium. 

Do naszych młodych rodaków powiedział: 

Pozdrawiam dzieci przybyłe z Polski na dzisiejsze spotkanie z okazji 
Wielkiego Jubileuszu Roku 2000. Cieszę się bardzo Waszą obecnością 
tu, na Placu św. Piotra, bo w ten sposób dajecie świadectwo, że ko-
chacie Pana Jezusa i chcecie razem z Nim iść przez życie. On również 
Was kocha, chce być z Wami zawsze i chce Wam pomagać. Drodzy 
Chłopcy i Dziewczęta: Wy jesteście nadzieją ludzkości. Niech miłość 
Chrystusa rozszerzy się dzięki Wam na Wasze otoczenie, na Wasze 
rodziny i  na cały świat. Polecam Was opiece Matki Najświętszej. 
Przekażcie moje pozdrowienie również Waszym rodzicom, braciom 
i siostrom, rówieśnikom, a także wszystkim dzieciom w Polsce. 

Trudno oprzeć się przygnębieniu, jakie rodzi się z  lektury prasy 
włoskiej z początków 2000 roku. Statystyki podają, że w ciągu ostat-
nich 10 lat dwudziestego wieku zabito 2 mln dzieci, 5 mln zostało na 
trwałe okaleczonych i zeszpeconych, blisko 2 miliony dzieci osieroco-
no, a 600 milionów głoduje. Prawie ćwierć miliona od najmłodszych 
lat musi pracą zarabiać na życie, a aż 60 milionów nie ma dachu nad 
głową i żyje na ulicy. Miliony niewinnych istot cierpią na świecie głód 
i ubóstwo, wiele dzieci walczy o życie i byt z bronią w ręku. 

— Czy to nie przerażające? — pyta Ojciec Święty. 
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XXXVII. 
Świadkowie radości...

Jubileusz konsekrowanych, zapowiadany na 2 lutego 2000 roku 
zgromadził w Watykanie już w niedzielę 31 stycznia rzesze tych, któ-
rzy Bogu ofiarowali swoje życie. Ojciec Święty, podczas tradycyjnej 
modlitwy Anioł Pański, widząc wielu zgromadzonych w sutannach 
i habitach powiedział: 

Osoby konsekrowane są znakiem Chrystusa i Jego sposobu życia. Za-
chęcają nas one do nieprzedkładania w  życiu niczego ponad Boga 
i Jego Królestwa, a dla wszystkich są przykładem hojności w modli-
twie i poświęceniu dla bliźnich.(...) 
Pragnę skierować swoje gorące pozdrowienie do tych naszych braci 
i sióstr przybyłych do Rzymu z tej okazji, jak również do tych, którzy 
w różnych częściach świata jubileusz świętować będą w swych die-
cezjach. Zachęcam wszystkich do ufnego i pełnego nadziei przekro-
czenia drzwi świętych i odnowienia pełnej gotowości w czynieniu ze 
swego życia pieśni chwały na cześć Trójcy Przenajświętszej. 

Chociaż Jubileusz przypadał na Święto Ofiarowania Pańskiego, już 
trzy dni wcześniej gromadzono się w Watykanie. W niedzielę dzię-
kowano za dar powołania, w poniedziałek odprawiano nabożeństwa 
pokutne, a we wtorek medytowano nad misją zakonników, zakonnic 
i osób konsekrowanych. 

Uroczysta Msza Święta, kończąca Jubileusz Życia Konsekrowane-
go, zgromadziła 20 tysięcy księży, zakonnic i zakonników. Od 1997 
roku, kiedy to odbył się Synod Biskupów poświęcony życiu konse-
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krowanemu, dzień 2 lutego, w  Polsce dodatkowo obchodzony jako 
święto Matki Boskiej Gromnicznej, zawsze poświęca się w Kościele na 
refleksję nad tymi, którzy życie swe poświecili Bogu i ludziom. 

Ojciec Święty przekazał zgromadzonym takie posłanie: 

Być wiernym świadkiem radości, która wypływa z Ewangelii, herol-
dem Prawdy, która prowadzi człowieka do źródeł Życia nieśmiertel-
nego.(...) 
Przybyliście tutaj, aby złożyć na ołtarzu Pańskim nadzieje i problemy 
Waszych instytutów. W duchu Jubileuszu składacie Bogu dziękczy-
nienie za dobro, jakie dokonało się za sprawą Waszych rodzin zakon-
nych, a jednocześnie prosicie o wybaczenie ewentualnych zaniedbań. 
Pielgrzymując po świecie mogłem przekonać się o znaczeniu Waszej 
profetycznej obecności dla całego ludu chrześcijańskiego. (...) Wyra-
żam uznanie dla ewangelicznego oddania, jakiego przykład dają licz-
ni Wasi współbracia i współsiostry, którzy pracują często w trudnych 
warunkach. Poświęcają się oni bez granic w imię Chrystusa, w służ-
bie ubogim, zepchniętym na margines, najmniejszym. Wielu z nich 
i w tych latach zapłaciło najwyższą cenę świadectwa krwi za wybór 
wierności Chrystusowi i człowiekowi bez ustępstw i kompromisów. 
Zasługują oni na nasz podziw i naszą wdzięczność! (...) 

Katolicka Agencja Informacyjna przy okazji Jubileuszu wyliczyła, 
że na świecie żyje ponad milion księży, zakonników i zakonnic. Do 
zgromadzeń zakonnych należy w Europie większość spośród 300 ist-
niejących katolickich uniwersytetów. Konsekrowani prowadzą 10 ty-
sięcy szkół średnich, 18 tysięcy podstawowych i 23 tysiące przedszko-
li. Jest jeszcze prawie 1500 szpitali, 3 tysiące ambulatoriów i blisko 15 
tysięcy ośrodków pomocy społecznej. 

Ale potrzeby współczesnego świata są coraz większe. Brakuje księ-
ży — nie tylko w krajach Trzeciego Świata. „Wymiera“ też Europa, 
nazywana przecież Starym Kontynentem. Posługę kapłańską w kra-
jach Europy Zachodniej spełniać więc muszą również księża z Polski, 
jak Jan Główczyk czy Antoni Pyznar, kapłani diecezji tarnowskiej. Ich 
opowieści o trudach i okolicznościach pracy w niewielkich włoskich 
parafiach Livorno i  San Prospero mogłyby być wykorzystane jako 
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podstawa filmowego scenariusza czy materiał do książki. 
Przy okazji Jubileuszu Konsekrowanych mogliśmy się dowiedzieć, 

że w Polsce posługę duszpasterską sprawuje około 40 tysięcy kapła-
nów i zakonnic, a dwudziestodwuletni (wtedy) pontyfikat Jana Pawła 
II to i w tej dziedzinie inspiracja, przykład zachęcający do stanu du-
chowego. 

Prawdziwy rozwój wspólnot świeckich nastąpił na przełomie XIX 
i XX wieku, ale pierwsze próby obecności w życiu świeckim faktu cał-
kowitego poświęcenia się Bogu można obserwować już w XVI stule-
ciu. Kościół oficjalnie zatwierdził tę nową formę konsekracji życia 2 
lutego 1947 r., a kolejne dokumenty uściśliły zasady funkcjonowania 
wspólnot. 

W 1972 r. powstała Światowa Konferencja Instytutów Świeckich, 
której celem jest zapewnienie kontaktów i współpracy między insty-
tutami w poszczególnych państwach. Włączyło się do niej 190 placó-
wek. W Polsce w okresie „realnego“ socjalizmu wspólnoty te działały 
nielegalnie. Status prawny uzyskały dopiero 2 maja 1995 roku wraz 
z  powstaniem Krajowej Konferencji Instytutów Świeckich. Obecnie 
w Polsce działa 17 wspólnot pochodzenia rodzimego, 12 pochodzenia 
zagranicznego oraz jedna Unia Kapłańska. 

Arcybiskup Józef Michalik podzielił się z czytelnikami „Niedzieli“ 
taką oto relacją: 

Wielką moją radością była celebracja Eucharystii 2 lutego. W święto 
Ofiarowania Pańskiego wszystkie katedry biskupie zapełniły się róż-
norodnością zakonnych habitów. Jakaż wdzięczność należy się Bogu 
za te 40 tysięcy mężczyzn i  kobiet, które w Polsce prowadzą życie 
konsekrowane. Porównajmy to z tym, co dzieje się w świecie: w Eu-
ropie Zachodniej notuje się w stosunku do roku 1979 spadek powołań 
o 15 procent, podobnie w Oceanii. Nie mam wątpliwości, że powo-
łania są darem Boga wołającego do swojej winnicy. Pan niejako ustę-
puje modlitwom żyjących tradycją i kulturą religijną, przejmowaną 
z pokolenia na pokolenie. To właśnie ta kultura rodzi przekonanie, 
że powołanie jest wielkim darem, bo to przecież sam Bóg powołuje 
kogoś do służby w Kościele. 
Powołuje też świeckich apostołów potrzebnych jako świadkowie 
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wiary i siewcy słowa prawdy, twórcy nowej kultury — takiej, która 
ma w sobie prawdę i piękno, która podnosi ducha i nie zniechęca do 
czynu. 

Warto dodać, że z inicjatywy abp Piergiorgio Silvano Nesti, sekre-
tarza Kongregacji ds. Instytutów Życia Konsekrowanego i Stowarzy-
szeń Życia Apostolskiego oraz jej prefekta kard. Eduardo Martineza 
Somalo zebrano znaczną sumę pieniędzy, którą ofiarowano Janowi 
Pawłowi II z przeznaczeniem na pomoc dla najuboższych. 
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XXXVIII. 
Wielka rzeka ludzkiego cierpienia

Każdy jedenasty dzień lutego obchodzony jest w Kościele Katolic-
kim jako Światowy Dzień Chorego. W jubileuszowym roku 2000 już 
po raz ósmy rozważano problemy ludzi chorych, kalekich i cierpią-
cych. Przykład Chrystusa Dobrego Samarytanina winien kształtować 
postawę chrześcijanina, skłaniając go, aby stawał się bliźnim cierpią-
cych braci i sióstr, okazując im szacunek, zrozumienie, akceptację, do-
broć współczucie i bezinteresowność. Trzeba walczyć z obojętnością, 
która każe jednostkom i  społecznościom zamykać się we własnym 
egoizmie. 

Ojciec Święty w orędziu poprzedzającym Jubileusz Chorych i Pra-
cowników Służby Zdrowia napisał, że dwudziesty wiek zaowocował 
wezbraniem wielkiej rzeki ludzkiego cierpienia. Jej źródłem jest ułom-
ność ludzkiej natury, fałszywe wybory ideowe i moralne. XX wiek to 
czas wojen, zanieczyszczenia środowiska, wielkich klęsk żywiołowych, 
chorób społecznych: alkoholizmu, narkomanii, AIDS. Rozwój cywili-
zacji ułatwił Zycie człowiekowi doprowadził jednocześnie jednak do  
wzrostu przestępczości, sankcjonowania wynaturzeń, legalizacji euta-
nazji. Papież do plag naszego wieku zaliczył też kryzys wiary: 

Kościół, dzieląc radości i nadzieje, smutki i  lęki ludzi każdej epoki, 
nieustannie towarzyszył ludzkości i  wspomagał ją w  walce z  cier-
pieniem oraz w  dążeniu do ochrony zdrowia. (...) Tajemnica wcie-
lenia wskazuje, że życie należy pojmować jako dar Boży, który trze-
ba odpowiedzialnie chronić i wykorzystywać w dobrym celu. Stąd 
też podstawową powinnością, jaką nakłada na chrześcijanina troska 
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o zdrowie i o właściwie pojmowaną jakość bytowania, jest obrona ży-
cia. Nie brak bowiem tych, którzy przyczyniają się do kształtowania 
niebezpiecznej kultury śmierci, szerząc mentalność przenikniętą ego-
izmem i hedonistycznym materializmem oraz zapewniając poparcie 
społeczne i prawne praktyce zabijania życia 

W dniach 9 i 10 lutego 2000 odbyło się sympozjum na temat tożsa-
mości i roli pracowników służby zdrowia, a także roli duszpasterzy 
w sprawianiu posługi wśród chorych. Gospodarzem był arcybiskup 
Javier Lozano Baragán — przewodniczący Papieskiej Rady ds. Dusz-
pasterstwa Służby Zdrowia. Odprawił on Mszę Świętą w Bazylice św. 
Pawła za Murami. 

Jubileuszowej Mszy Świętej, odprawionej przez Jana Pawła II 11 
lutego, wysłuchało około 15 tysięcy chorych i prawie drugie tyle opie-
kunów, lekarzy i pielęgniarek. Ojciec Święty przemawiał do wiernych 
zgromadzonych na Placu Świętego Piotra, a za pośrednictwem Tele-
wizji Polskiej również do chorych zgromadzonych na Jasnej Górze. 
Przypomniał, że wszyscy zaproszeni są do przekroczenia Bramy Zba-
wienia: 

Dziś zaproszenie to skierowane jest szczególnie do Was, Drodzy 
Chorzy i Cierpiący, którzy przybyliście na Plac św. Piotra z Rzymu, 
z Włoch i z całego świata. (...) Niektórzy z Was przykuci są od lat do 
łoża boleści: proszę Boga, ażeby dzisiejsze spotkanie przyniosło im 
nadzwyczajną ulgę fizyczną i duchową! Pragnę, aby ta wzruszająca 
koncelebra była dla wszystkich, chorych i  zdrowych okazją do za-
stanowienia się nad zbawczą mocą cierpienia (...) Nie wolno przejść 
obok tego, kto doświadczony jest chorobą. Należy zatrzymać się, po-
chylić się nad jego chorobą i  wielkodusznie dzielić ją, łagodząc jej 
ciężar i trudności. 

Wzruszające to były chwile, kiedy cierpiący przynosili podczas 
Ofiarowania symboliczne dary. Nie zapomną chyba nigdy swego 
szczęścia ci, którzy mieli okazję zetchnąć się z Ojcem Świętym oso-
biście — nawet na chwilę, na mgnienie oka, na dotyk dłoni. Papież 
i biskupi udzielili też wielu cierpiącym sakramentu chorych. 
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Wieczorem odbyła się niezwykła procesja. Chorzy na wózkach 
oraz ich opiekunowie z  świecami i  pochodniami, na wzór procesji 
w Lourdes, przeszli od strony Tybru, od Zamku Świętego Anioła, uli-
cą della Conciliacione, na Plac Świętego Piotra. Papież ukazał się zgro-
madzonym w oknie swej biblioteki, wygłosił przemówienie i udzielił 
wszystkim błogosławieństwa. 

Nazajutrz wieczorem 6 tys. chorych wysłuchało koncertu „Światła 
Nadziei“ w Auli Pawła VI. Był to trzeci już dzień Jubileuszu. Przed 
południem uczestniczy odprawili Drogę Krzyżową — w niezwykłym 
miejscu, w  Koloseum, a  poszczególne grupy nawiedzały bazyliki 
rzymskie uzyskując jubileuszowy odpust.  W prasie ukazała się po-
etycka „Modlitwa chorego” napisana przez Kirka Kilgoura.

Prosiłem Boga o siłę,  
abym mógł spełniać ambitne zamierzenia,  
a On uczynił mnie słabym,  
abym zachował pokorę. 
Modliłem się o zdrowie,  
abym mógł dokonywać wielkich dzieł,  
a On dał mi cierpienie,  
abym mógł lepiej zrozumieć, czym jest zdrowie. 
Prosiłem Go o władzę,  
aby ludzie mnie potrzebowali,  
a On zesłał mi upokorzenie,  
abym to ja ich potrzebował. 
Prosiłem Boga o wszystko,  
abym mógł cieszyć się życiem,  
a On pozostawił mi życie,  
abym mógł cieszyć się wszystkim
Panie, nie dałeś mi nic z tego, o co prosiłem,  
ale dałeś mi wszystko, czego potrzebowałem,  
i to jakby wbrew mojej woli. 
Modlitwy, których nie zanosiłem, zostały wysłuchane.  
Bądź pochwalony, Panie mój,  
bo nikt z ludzi nie ma więcej niż ja
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XXXIX. 
Jubileusz artystów

W  trakcie rozważań przed południową modlitwą Anioł Pański 
w  niedzielę 13 lutego 2000 roku zaprosił Ojciec Święty zgromadzo-
nych na Placu Świętego Piotra i  telewidzów na Jubileusz Artystów, 
zaplanowany na pięć dni później. 

Krocząc drogą jubileuszową, która coraz bardziej nabiera treści du-
chowych, będziemy obchodzić w najbliższy piątek, 18 lutego, wspo-
mnienie bł. Fra Angelico — patrona artystów, a więc Jubileusz Arty-
stów. Z tej okazji będę miał radość spotkania się z tymi naszymi brać-
mi, którzy — wyposażeni przez Boga w specjalne dary artystycznej 
intuicji i wyrazu, dary, rozwijane następnie jeszcze przez ćwiczenie 
i  doświadczenie twórczości — stają się uprzywilejowanymi tłuma-
czami tajemnicy człowieka. Przybędą oni do Rzymu, aby wyrazić 
swą wiarę w Jezusa Chrystusa — Słowo Boga Wcielonego, Epifanię 
Boskiego piękna w ludzkiej postaci. 
Chrystus jest najwyższym źródłem inspiracji powszechnej sztuki, 
a  potwierdzają to nasze czasy, choć są naznaczone ateizmem. Naj-
więksi artyści każdego kontynentu odczuwają potrzebę zmierzenia 
się z Chrystusem i Jego nauką. Dlatego zawierzmy tę wyjątkową oka-
zję obchodów jubileuszowych Najświętszej Maryi Pannie — Tej, któ-
ra pozostała czysta od dnia swych narodzin. Powierzmy to Tej, któ-
ra lśni pięknem światła Chrystusa, pięknem, które odkupiło świat. 
Niech Maryja pomaga nam kochać piękno i pomaga nam przyczy-
niać się do tego, aby zajaśniało ono w naszym życiu. 
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Już od początku lutego w Rzymie i Watykanie organizowano wy-
stawy, koncerty, sympozja. W przeddzień jubileuszu, 17 lutego biskup 
Francesco Marchisano przewodniczył nieszporom ku czci patrona ar-
tystów. Przewodniczący Papieskiej Komisji ds. Kościelnych Dóbr Kul-
tury podczas nabożeństwa odbywanego w rzymskiej bazylice „Santa 
Maria sopra Minerwa”, gdzie znajduje się grób błogosławionego Fra 
Angelico, wielkiego wczesnorenesansowego malarza, dominikanina, 
modlił się za wszystkich współczesnych artystów oraz ich dzieła. 

Zapowiedzianego dnia, 18 lutego 2000 roku, w  Bazylice Święte-
go Piotra zgromadziło się około czterech tysięcy ludzi sztuki. Mszy 
przewodniczył kardynał Roger Etchegaray. On też wygłosił homilię. 
Oprawę artystyczną Eucharystii powierzono chórowi bazyliki św. 
Franciszka z Asyżu. 

Ojciec Święty wchodzi na spotkanie wzdłuż nawy głównej. Wita 
go arcybiskup Francesco Marchisano. W  przemówieniu, które po-
święcone zostało powołaniu i misji, jaką mają do spełnienia artyści, 
Papież mówi: 

Cieszę się, że mogę dziś znów skierować do was wyrazy szacunku, 
jakie w  ubiegłym roku zawarłem w  moim liście do artystów. Pora 
już, aby odtworzyć podobną więź przymierza między Kościołem 
a sztuką, które tak głęboki wpływ wywierało na dzieje chrześcijań-
stwa w ciągu minionych dwóch tysiącleci. Wymaga to od was, dro-
dzy artyści wierzący, zdolności głębokiego przeżywania rzeczywi-
stości wiary chrześcijańskiej, tak aby stawała się ona źródłem kultury 
i przynosiła światu nowe Epifanie Boskiego piękna, dostrzeganego 
w stworzeniu. 
Jesteście tu dzisiaj właśnie po to, aby wyrazić swoją wiarę. Przybyli-
ście, aby obchodzić Jubileusz. A cóż to znaczy, w najgłębszym sensie, 
jeżeli nie wpatrywać się w oblicze Chrystusa, aby zaznać Jego miło-
sierdzia i zanurzyć się w Jego światłości? Jubileusz to Chrystus! To 
On jest naszym zbawieniem i naszą radością, to On jest naszą pieśnią 
i nadzieją. Kto wchodzi do tej Bazyliki przez Drzwi Święte, spotyka 
Go na samym początku, gdy skieruje wzrok na Pietę Michała Anioła 
i zespoli niejako swoje spojrzenie ze spojrzeniem Maryi, tulącej mar-
twe ciało Syna. (...) 
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Istnieje szczególna analogia między sztuką formowania samego sie-
bie a  sztuką przekształcenia materii. W  jednej i  drugiej dziedzinie 
punktem wyjścia jest zawsze dar otrzymany z  wysoka. Jeśli twór-
czość artystyczna potrzebuje natchnienia, to do rozwoju duchowne-
go potrzebna jest łaska, czyli dar, przez który Bóg udziela samego 
siebie, otaczając miłością nasze życie, oświecając naszą drogę, puka-
jąc do drzwi naszego serca, aby w końcu w nim zamieszkać i uczynić 
go świątynią swojej świętości. (...) 
Śladem obecności Boga w waszych sercach jest urzeczenie pięknem 
i tęsknota za nim. Nie ulega, bowiem wątpliwości, że artysta zacho-
wuje szczególną relację z  pięknem, można wręcz powiedzieć, że 
piękno jest „jego powołaniem, zadanym mu przez Stwórcę“. 

Popołudniową porą rozpoczęto w Auli Pawła VI międzynarodowe 
sympozjum na temat „Kościół i sztuka w pielgrzymce ku Bogu”. Pod-
stawowe referaty wygłosili: polski reżyser filmowy Krzysztof Zanussi, 
kompozytor włoski Ennio Morricone, zajmujący się głównie muzyką 
filmową i słoweński jezuita o. Marko Iwan Rupnik. 
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XL. 
Przebaczamy i prosimy o przebaczenie

Pierwsza niedziela Wielkiego Postu przypada w Roku Jubileuszo-
wym  12 marca 2000. Późno tej wiosny będą Święta Wielkanocne, 
późno też zaczyna się okres przygotowania. Publicyści komentujący 
poszczególne fragmenty kalendarza obchodów Roku Świętego akcen-
towali niezwykłość Dnia Przebaczenia. 

W  to niedzielne przedpołudnie na Bazylice Świętego Piotra spo-
częły oczy całego politycznego świata. Marco Politi, cytowany już 
włoski dziennikarz, autor słynnej książki Kiedy Papież prosi o przeba-
czenie (wydanej również w  Polsce przez wydawnictwo „Znak”) za-
powiedział w  telewizyjnym wywiadzie, upowszechnionym na cały 
świat, że dzień ten będzie najważniejszym momentem: nie tylko Roku 
Jubileuszowego, ale całego pontyfikatu Jana Pawła II. Dziennikarz 
„Corriere della Sera”, w artykule przedrukowanym przez „Tygodnik 
Powszechny”, przypomniał wielkie zasługi Papieża-Polaka w  dąże-
niu wszystkich narodów do wzajemnego przebaczenia: 

Istnieje ponad sto tekstów, w  których podczas swego pontyfikatu 
Jan Paweł II mówił o odejściu chrześcijan od Ewangelii: poczynając 
od „krzywdy“ wobec Galileusza (listopad 1979 roku) po stos Gior-
dana Bruna (luty 2000 roku). Co Papieża skłoniło do podjęcia aktu 
„oczyszczenia pamięci“? Dokumenty odwołują się wyraźnie do mo-
tywacji ekumenicznej, soborowej i do inicjatyw Pawła VI. Najbardziej 
bezpośrednim precedensem jest tu właśnie prośba Pawła VI o prze-
baczenie, skierowana do braci odłączonych we wrześniu 1963 roku 
podczas otwarcia drugiej sesji Soboru. Ale jest także inspiracja osobi-
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sta, która (...) wywodzi się z doświadczenia podziałów, nazywanych 
przez Jana Pawła II „grzechem“. — Ewangelia ukazuje w całej nago-
ści nasz grzech, który pozornie uznajemy, leżący u korzeni kryzysu 
przeżywanego przez Kościół w naszych czasach — powiedział Jan 
Paweł II  do uczestników liturgii pokutnej (7 grudzień 1991) w Bazy-
lice św. Piotra podczas pierwszego Synodu Europejskiego. 

Bardzo poruszająca była liturgia tego dnia. Kolorowe szaty Ojca 
Świętego nabrały pokutnej wymowy. W miejsce modlitwy powszech-
nej odmówiono siedmioczęściowy akt pokuty. Każdą z części rozpo-
czynało wezwanie do modlitwy, wymawiane przez przedstawiciela 
watykańskiej Kurii, kończone zawsze przez Jana Pawła II. Po każ-
dej z części zapalano jedną z siedmiu lamp oliwnych, oświetlających 
drewniany, czternastowieczny krzyż. W homilii Ojciec Święty powie-
dział: 

Jako Następca Piotra wezwałem, „aby w tym roku miłosierdzia Ko-
ściół, umocniony świętością, którą otrzymał od swego Pana, uklęknął 
przed obliczem Boga i błagał o przebaczenie za dawne i obecne grze-
chy swoich dzieci“. Uznałem, że dzień dzisiejszy, Pierwsza Niedziela 
Wielkiego Postu, jest sprzyjającą sposobnością, aby Kościół, zgroma-
dzony duchowo wokół Następcy Piotra, prosił Boga o przebaczenie 
za winy wszystkich wierzących. Przebaczamy i prosimy o przebacze-
nie! 
To wezwanie skłoniło wspólnotę kościelną do głębokiej i  owocnej 
refleksji, która doprowadziła w  ostatnich dniach do publikacji do-
kumentu Międzynarodowej Komisji Teologicznej pod tytułem „Pa-
mięć i pojednanie: Kościół a winy przeszłości“. Dziękuję wszystkim, 
którzy przyczynili się do opracowania tego tekstu. Jest on bardzo 
przydatny, jako pomoc w prawidłowym zrozumieniu i przedstawie-
niu autentycznej prośby o przebaczenie, opartej na obiektywnej od-
powiedzialności, która jest wspólna wszystkim chrześcijanom, jako 
członkom Mistycznego Ciała i skłania współczesnych wierzących do 
uznania — obok win własnych — także win dawnych chrześcijan, 
w  świetle wiedzy uzyskanej dzięki wnikliwemu rozeznaniu histo-
rycznemu i teologicznemu. (...) Uznanie błędów przeszłości pozwala 
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uwrażliwić nasze sumienia na współczesne uchybienia, otwierając 
przed każdym z nas drogę nawrócenia. 

Przebaczamy i prosimy o przebaczenie — powtórzył Karol Wojtyła 
hasło znane od czasu słynnego listu biskupów polskich do biskupów 
niemieckich ogłoszonego z okazji tysiąclecia Chrztu Polski: 

Przebaczamy i prosimy o przebaczenie! Kiedy chwalimy Boga, któ-
ry w swojej miłosiernej miłości wzbudził w Kościele wspaniałe żni-
wo świętości, zapału misyjnego, całkowicie bezinteresownej służby 
Chrystusowi i  bliźniemu, nie możemy zarazem nie uznać różnych 
form niewierności Ewangelii, jakiej dopuścili się niektórzy nasi bra-
cia, zwłaszcza w drugim tysiącleciu. Prosimy o przebaczenie za po-
działy, jakie nastąpiły wśród chrześcijan, za przemoc, jaką niektórzy 
z nich stosowali w służbie prawdy, oraz za postawy nieufności i wro-
gości, przyjmowane nieraz wobec wyznawców innych religii. 
Tym bardziej też winniśmy wyznać, że jako chrześcijanie ponosimy 
odpowiedzialność za zło występujące dzisiaj. W  obliczu ateizmu, 
obojętności religijnej, laicyzacji, relatywizmu etycznego, łamania pra-
wa do życia, niewrażliwości na ubóstwo wielu krajów — musimy 
zadawać sobie pytanie, w jakiej mierze i my ponosimy odpowiedzial-
ność. 
Za cząstkę winy, jaką każdy z nas przez swoje postępowanie ponosi 
za te przejawy zła, przyczyniając się do oszpecenia oblicza Kościoła, 
pokornie prosimy o przebaczenie. 
Wyznając nasze winy, jednocześnie wybaczamy innym winy popeł-
nione wobec nas. W  ciągu dziejów niezliczeni chrześcijanie znosili 
szykany, przemoc i prześladowania z powodu swojej wiary. Podob-
nie jak przebaczyły ofiary tych niesprawiedliwości, tak i my przeba-
czamy. Dzisiaj i w każdej epoce Kościół stara się oczyszczać pamięć 
o tych smutnych wydarzeniach z wszelkich uczuć gniewu i pragnie-
nia zemsty. Jubileusz staje się zatem dla wszystkich sprzyjającą spo-
sobnością do głębokiego nawrócenia się na Ewangelię. Z przyjęciem 
przebaczenia Bożego wiąże się powinność przebaczenia braciom 
i dążenia do wzajemnego pojednania. 
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Zdjęcie zadumanego Ojca Świętego obejmującego nogi ukrzyżo-
wanego Chrystusa obiegło później cały świat. 

Jako znak czasu odebrali zgromadzeni w Bazylice wierni, podob-
nie jak miliony telewidzów z  całego świata, pojawienie się nieprze-
widzianego gościa — białego gołąbka, który niespodziewanie zaczął 
fruwać wokół baldachimu. Ptak symbolizujący pokój i  pojednanie 
odpoczął nieco na posadzce, podziobał kwiaty stojące w koszach i... 
odleciał w nieznane. 

Scena ta stała się symbolicznym podsumowaniem tego, co działo 
się tego dnia w Watykanie. 
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XLI. 
Praca dla wszystkich

— Na progu trzeciego tysiąclecia dzień 1 maja jest bardziej ak-
tualny niż kiedy indziej — powiedział podczas konferencji praso-
wej, zapowiadającej Jubileusz Ludzi Pracy, kard. Roger Etchegaray.  
— W dzisiejszym świecie bardziej aniżeli o warunkach życia człowieka 
pracy należałoby mówić o warunkach życia człowieka bez pracy i to 
jest bardzo niepokojące. Dlatego zbliżający się 1 maja z udziałem Pa-
pieża, który „wyszedł” z kamieniołomu, nabiera jubileuszowego wy-
miaru dla Kościoła i dla całej ludzkości. 

Przewodniczący Głównego Komitetu Wielkiego Jubileuszu szczerze 
przyznał, że święto ludzi pracy narodziło się z inicjatywy laickiego ruchu 
robotniczego, na marginesie Kościoła. Współczesność nadaje jednak temu 
świętu nowe treści, a potrzeba głośnego mówienia o problemach ludzi 
żyjących z pracy swoich rąk i umysłów jest jeszcze większa niż kiedyś. 

1 maja 2000 roku przed południem delegacje robotników z  całe-
go świata spotkały się z Janem Pawłem II na rozległych łąkach uni-
wersyteckiego kampusu Torvergata pod Rzymem. Niebawem w tym 
miejscu odbędzie się Światowy Jubileusz Młodzieży. Dwieście tysięcy 
robotników z 60 krajów świata uczestniczy w Eucharystii sprawowa-
nej przez następcę Świętego Piotra oraz 100 biskupów i  ponad 200 
kapłanów z całego świata. 

Podczas homilii słyszymy między innymi zdecydowane słowa Pa-
pieża-Polaka:

Rok jubileuszowy zachęca do odkrycia na nowo sensu pracy, do za-
radzenia nierównościom społecznym i  ekonomicznym istniejącym 
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w świecie pracy, do przywrócenia właściwej hierarchii wartości, na 
czele z godnością pracujących: mężczyzny i kobiety, ich wolnością, 
odpowiedzialnością i uczestnictwem (...) 
Nie mogę w tym momencie nie wyrazić swojej solidarności z tymi, 
którzy cierpią z powodu braku pracy, niewystarczających zarobków, 
braku środków do życia. 

Papież wspomina też globalizację z jej negatywnymi skutkami dla 
ludzi pracy, z  mocą nawołując do poszanowania godności ludzkiej, 
etyki w  stosunkach pracodawca—pracobiorca, solidarności ludzkiej 
i zawodowej. Prosi o większą wrażliwość na biedę, podkreśla pilną po-
trzebę zniesienia zadłużenia krajów najuboższych, zachęca do budowa-
nia ładu społecznego, gdzie człowiek jest podmiotem a nie narzędziem. 
Podczas ofiarowania widzimy robotników zbliżających się do ołtarza 
z darami. Oprócz tradycyjnych — chleba i wina — ofiarowują sporą 
sumę pieniędzy zebranych na pokrycie długów krajów uzależnionych. 
Widzimy też kask, symbolizujący ochronę zdrowia i życia ludzi świata 
pracy. Komputer ofiarowany podczas tej eucharystii każe zastanowić 
się nad nowymi technologiami, które zamiast pozostać na usługach 
człowieka często zastępują go i są przyczyną nieszczęść. Miniaturowe 
drzewo symbolizuje troskę o ochronę środowiska, a obraz Jezusa Ro-
botnika przypomina o konieczności pamiętania o podstawowych war-
tościach, jakie towarzyszyć winny wszystkim w procesie pracy. 

Na zakończenie Mszy Świętej Papież przemówił w kilkunastu ję-
zykach. Do przedstawicieli polskiego świata pracy, wśród których 
dostrzec można było przewodniczącego NZSS „Solidarność“ Mariana 
Krzaklewskiego, mówi m.in.: 

Tak bardzo pragnę, aby w naszej Ojczyźnie wszyscy mieli pracę, aby 
mogli zdobyć chleb wysiłkiem własnych rąk i mieli godziwe warunki 
pracy (...). Niech Wasza praca służy pomnażaniu dobra wspólnego, 
dobra osoby i społeczeństwa, niech jednoczy, a nie dzieli, niech przy-
nosi radość i staje się źródłem błogosławieństwa. 

Wydarzeniem dużej wagi artystycznej był koncert wielkiego tenora 
włoskiego Andrei Bocellego na zakończenie rzymskiego zgromadze-



168

nia ludzi pracy. Artysta wystąpił z towarzyszeniem orkiestry symfo-
nicznej Akademii Świętej Cecylii. Dyrygował Myung-Whun-Chung. 

Spotkanie zakończył Jan Paweł II ogłaszając Orędzie do Świata 
Pracy. 
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XLII. 
Urodziny Ojca Świętego

Czwartek, 18 maja 2000 roku, zgromadził na Placu Świętego Piotra 
niespotykaną dotąd liczbę duchowieństwa. Główny Komitet Wielkie-
go Jubileuszu skorzystał z  okazji osiemdziesięciolecia urodzin Jana 
Pawła II, ogłaszając ten dzień świętem kapłaństwa. 

Na pierwszej stronie „Tygodnika Powszechnego”, który ukazał się 
na ten dzień czytamy: 

Jest posłany do nas. Do wszystkich ludzi dobrej woli na świecie, ale 
przede wszystkim do wierzących. Już prawie 22 lata prowadzi Ko-
ściół, nauczając, wskazując, upominając się o wszelkie dobro, które 
na ziemi wciąż jest zagrożone. Wkłada w swoje posłanie więcej sił 
niż ich ma i nigdy nie robi przerwy. Wiek się nie liczy. Chyba po to 
tylko świętujemy Jego jubileuszowe urodziny, żeby jeszcze goręcej 
niż na co dzień prosić Boga, by Go dalej nieustannie wspierał. To są 
całe nasze życzenia, Ojcze Święty. Bo nadto życzymy już tylko sobie 
samym, abyśmy rzetelnie realizowali to, czego w imieniu Kościoła 
nauczasz. 

W  obecności blisko 10 tysięcy kapłanów prefekt Kongregacji ds. 
Duchowieństwa, kardynał Dario Castrillon Hoyas, Kolumbijczyk, 
składa Ojcu Świętemu życzenia: 

— Czujemy się prowadzeni przez człowieka Bożego, który poko-
nał wszelkie bariery ludzkie. Pan przygotował Bożego atletę dla uka-
zywania wszystkim miłości Bożej. W  Tobie widzimy, Ojcze Święty, 
doświadczonego humanistę, gorliwego myśliciela i filozofa, który kie-
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ruje się głęboką duchowością, z poszanowaniem dla myśli współcze-
snej. Jesteś wzorem pasterza, który służy wszystkim. 

Sam dostojny i wielki jubilat w homilii nie wspomina nawet o swo-
im osiemdziesięcioleciu. Mówi o sakramencie kapłaństwa, o swoich 
pięćdziesięciu latach służby Bogu i ludziom. Dziękuje za dar kapłań-
stwa, za dar posłannictwa na każdy czas, dla ludzi każdej rasy i kul-
tury: 

Z serdecznością Was obejmuję, drodzy kapłani z całego świata! Ten 
uścisk nie ma granic i obejmuje prezbiterów każdego Kościoła lokal-
nego, dochodząc zwłaszcza do Was, drodzy kapłani chorzy, samotni, 
lub przeżywający różne trudności. 
Myślę także o tych kapłanach, którzy z powodu różnych okolicz-
ności nie sprawują już świętej posługi, jakkolwiek nadal noszą 
w sobie szczególne upodobnienie do Chrystusa, wyryte w nieza-
tartym piętnie święceń kapłańskich. (...) Zostaliśmy poświęceni 
w Kościele do tej szczególnej posługi. Zostaliśmy wezwani na róż-
ny sposób do przyczyniania się do kształtowania wspólnoty Ludu 
Bożego tam, gdzie postawi nas Opatrzność. Naszym zadaniem — 
jak przypomniał nam apostoł Piotr — jest paść trzodę Bożą, która 
została nam powierzona, nie pod przymusem, ale z własnej woli, 
nie jak ci, którzy ciemiężą gminy, ale jako żywe przykłady dla sta-
da, przykłady, które mogą dochodzić aż do przelewu krwi, jak to 
się stało z wieloma naszymi współbraćmi w ciągu dopiero co za-
kończonego wieku. 

Zwracając się do polskich duchownych Ojciec Święty dziękuje im 
za wierność powołaniu i Kościołowi: 

— Kościół liczy na Was i na powołanie do kapłaństwa. Niech Bóg 
błogosławi waszej służbie ludowi Bożemu. 

Słowa wypowiadane po polsku, tu na Placu Świętego Piotra 
brzmią tyle dostojnie, co wzruszająco. Kolumny Berniniego odbijają 
niebywały entuzjazm, jaki towarzyszy tej wypowiedzi. Widać na swój 
jubileusz przyjechało wielu kapłanów z Polski... Agencje podały, że 
w Mszy św. jubileuszowej uczestniczyło siedem tysięcy księży, 80 kar-
dynałów, 250 biskupów. Listy gratulacyjne przesłali politycy z całego 
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świata — prezydenci i szefowie rządów, w tym prezydent Rosji Wła-
dimir Putin, a także Aleksiej II, zwierzchnik prawosławia w Rosji. 

Jan Paweł II na początku uroczystości sprawia wrażenie chorego 
i zmęczonego. Ale już słowa homilii wypowiada zdecydowanie i zro-
zumiale. Z czasem wyraźnie „rozkręca się“, by pod koniec jubileuszo-
wego nabożeństwa długo przemierzać plac w odkrytym samochodzie, 
wśród wiwatów i entuzjazmu błogosławiąc zgromadzonych. 

Ks. Ireneusz Skubiś, redaktor naczelny częstochowskiego tygodni-
ka „Niedziela“ przypomina w okolicznościowym artykule prześlado-
wanie księży, szczególnie w XX wieku: 

Z  powodu wyznawania wiary w  Boga byli niszczeni, mordowa-
ni, prześladowani. Niewątpliwie jednymi z  najbardziej krwawych 
oprawców byli komuniści, bolszewicy, ale także przeróżni służbiści, 
wykorzystujący swoją przewagę nad ofiarami i zachowujący się wo-
bec nich w sposób nieludzki. Można zauważyć, że nawet ludzie, któ-
rzy byli odrzuceni, nasączeni ideologią nienawiści, odeszli od Boga 
i stawali się okrutnymi oprawcami, opętanymi przez żądzę nienawi-
ści. 

Ojciec Święty nazwał to wielkie poświęcenie kapłanów „drogą do 
świętości“, dodając, że „takie jest nasze posłannictwo w służbie ludo-
wi chrześcijańskiemu“. Na koniec poprosił o modlitwę za wszystkich 
kapłanów, zaś kapłanów wezwał do modlitwy przejmującymi słowa-
mi: 

Ty, ludu kapłański, dziękuj wraz z nami Bogu za naszą posługę i wy-
śpiewuj wraz z nami twemu i naszemu Panu: Chwała Tobie, o Chry-
ste, za dar kapłaństwa! Spraw, aby Kościół nowego tysiąclecia mógł 
liczyć na wielkoduszne dzieło licznych i świętych kapłanów! 
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XLIII. 
Spotkanie wędrowców

Jubileuszowe zgromadzenie „ludzi drogi” zaplanowano w  Rzy-
mie na okres od 1 do 3 czerwca 2000 roku. Zgromadzenie „ludzi dro-
gi”, czyli zjazd turystów, emigrantów, podróżników, tułaczy — sło-
wem ludzi znajdujących się w drodze, czy to z własnego wyboru, czy 
z przymusu. Sprawozdawca „Niedzieli” określił w tytule swego arty-
kułu, że była to prawdziwa „pielgrzymka pielgrzymów”. Statystyki 
podawały, że w 1999 roku na całym świecie było 22 miliony wypędzo-
nych, a 120 milionów emigrantów żyło z dala od swojej ojczyzny. Woj-
na, prześladowania religijne, polityczne, plemienne oraz nędza — to 
najczęstsze przyczyny migracji ludności. 

Na wezwanie Piotra naszych czasów odpowiedziało 40 tysięcy lu-
dzi będących wędrowcami, ludzi nie mieszkających we własnych do-
mach. Przyjechali tylko ci, którzy mogli, których było na to stać, albo 
którym to ułatwiono. Spotkanie — mimo, że masowe — miało przede 
wszystkim symboliczny wymiar i takie też znaczenie. 

Jan Paweł II zwrócił się do nich m.in. takimi słowy: 

Są wśród Was migranci z różnych państw i kontynentów, uchodźcy, 
których do ucieczki zmusiła przemoc, a którzy domagają się uznania 
swych podstawowych praw; zagraniczni studenci pragnący podnieść 
swą wiedzę; ludzie morza i przestworzy, będący na służbie tych, któ-
rzy podróżują statkiem i  samolotem; turyści zainteresowani pozna-
niem odmiennych środowisk i obyczajów; przedstawiciele ludów ko-
czowniczych, które od wieków przemierzają drogi świata; cyrkowcy, 
którzy przynoszą atrakcje i zdrową rozrywkę — wszystkich obejmuję 
serdecznym uściskiem! 
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Ojciec Święty, sam podróżnik, wędrowiec i... emigrant przypo-
mniał, że Chrystus też wybrał rolę wędrowca stając się pielgrzymem 
świata i historii. Jan Paweł II przypomniał też o gościnności, jako waż-
nym elemencie nauki Kościoła i przytoczył słowa Pawła VI wypowie-
dziane na zakończenie Soboru Watykańskiego II: 

— Dla Kościoła Katolickiego nikt nie jest obcy, nikt nie jest wyklu-
czony, nikt nie jest daleki. 

Niestety, nawet chrześcijanie nie są wolni od uprzedzeń, nawet 
wyznawcy Chrystusa w  tej dziedzinie zapominają o  nauce Mistrza, 
o naukach Ojców Kościoła. Jan Paweł II mówi o tym podczas jubile-
uszowego spotkania otwarcie i szczerze. 

Z okazji spotkania z ludźmi podróżującymi i migrantami Watykan 
ponownie przypomniał problem zadłużenia państw rozwijających się. 
Ów nowy kolonializm, oparty na ekonomicznym uzależnieniu i powo-
dujący utratę suwerenności państw i  narodów staje się też przyczyną 
emigracji powodowanej czynnikami ekonomicznymi: bieda zmusza 
wielu ludzi do opuszczenia swojej ojczyzny w  poszukiwaniu pracy 
i chleba. Przypomniano też kampanię Wysokiego Komisarza ONZ ds. 
Uchodźców pod hasłem „Uchodźcy Roku 2000 — złudzenie pokoju“. Ra-
port ONZ mówi, że każdego dnia ok. 25 tys. osób ucieka ze swoich do-
mów i często bez celu, do śmierci wędruje, szukając lepszych warunków 
do życia. 

Wielkiego problemu nędzy, biedy i braku perspektyw nie rozwiąże 
się akcjami charytatywnymi. Potrzebne są globalne decyzje i globalne 
ustalenia. Ale czy są one możliwe w obliczu zbrodniczych wojen? Wojen 
mających miejsce w samej Europie: na Bałkanach, w górach Kaukazu. 

Inicjując pielgrzymkę pielgrzymów biskup Stephen Fumio Hamao 
— przewodniczący Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Migrantów 
i Podróżujących mówił: 

— Chcemy, żeby Jubileusz stał się okazją dla wszystkich, chrze-
ścijan i niechrześcijan, katolików, i niekatolików, do przezwyciężania 
rasizmu i przesadzonego nacjonalizmu. 

Czy uda się rozwiązać te wielkie problemy cywilizacyjne? Czy 
Jubileusz zmieni mentalność ludzi? Czy nauka Jana Pawła II trafi do 
przywódców tego świata? 
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XLIV. 
Święte dziennikarstwo

Na 4 czerwca 2000 roku Ojciec Święty zaprosił do Watykanu 
dziennikarzy. Podczas kulminacyjnej Mszy Świętej spodziewano się 
ośmiuset gości. Zaplanowano ją więc w Auli Pawła VI, a nie na Placu 
Świętego Piotra. Przybyło jednak ponad siedem tysięcy dziennikarzy 
— pielgrzymów. Arcybiskup John P. Foley, przewodniczący Papie-
skiej Rady ds. Środków Społecznego Przekazu gościł dziennikarzy już 
od czterech dni: sympozja, dyskusje, nabożeństwa miały uporządko-
wać definicje związane z posłannictwem tego zawodu. Debata doty-
czyła teraźniejszości dziennikarstwa, służeniu doraźnym celom po-
litycznym czy ekonomicznym — na jednym biegunie oraz służeniu 
prawdzie — na drugim. 

— Najlepszym newsem, ale bardzo trudnym do przekazania in-
nym, jest wewnętrzny dialog ze Zmartwychwstałym — twierdzono. 
Niepokój wzbudzała filozofia globalizacji, zmuszająca do konformi-
zmu, uległości wobec sondaży i wszelkiego rodzaju statystyk, zacie-
rająca prawdę indywidualną, pomijająca potrzeby indywidualnego 
człowieka. Watykańskie spotkanie ludzi zajmujących się masową in-
formacją wzbudziło też smutne refleksje dotyczące sytuacji w naszym 
kraju: 

Z  polskiej perspektywy wydaje się jednak, że problematyczne jest 
często samo życie z  owym „największym newsem“. Fakt, że pol-
skie media katolickie nie odstają standardami etycznymi od średniej 
krajowej, że nie są wolne od kłamstwa, partykularyzmu i zwykłego 
dziennikarskiego błota świadczy albo o hipokryzji, albo o instrumen-
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talnym traktowaniu owej najwyższej prawdy, używanej jako środek 
zniszczenia przeciwnika. Nim przyjdzie nam się mierzyć z wyzwa-
niami globalnej wioski, warto więc sobie zadać pytanie o kwestie bar-
dziej elementarne. W  Watykanie przestrzegano, że media w  epoce 
globalizacji będą bardziej podatne na presje komercyjne i ideologicz-
ne, nam jednak wciąż grozi ideologizacja samego — również religij-
nego — przekazu. 

Polska prasa katolicka towarzyszyła Jubileuszowi Dziennikarzy 
aktywnie i  twórczo, choć nie tak szczerze i  odważnie jak cytowany 
wyżej Piotr Mucharski i „Tygodnik Powszechny”. 

„Niedziela” zamieściła artykuł Piotra Kluczy Papież kosmicznej wio-
ski, nazywając Ojca Świętego, może nieco zbyt nowocześnie, „super-
gwiazdą”. Ten amerykański styl kultury masowej i możliwości, jakie 
daje głoszenie ewangelii z  wykorzystywaniem języka massmediów 
nie był obcy Janowi Pawłowi II od początku pontyfikatu. Umiał go 
znakomicie wykorzystać. Każda podróż zagraniczna, każdy głos wy-
powiadany w imieniu powszechnego kościoła mógł wszędzie dotrzeć 
poprzez prasę, radio i telewizję. 

W naszym kraju szczególnie ważną rolę odrywa telewizja publicz-
na nadająca relacje z  papieskich podróży, transmitująca niedzielne 
nabożeństwa i papieskie wystąpienia z Placu Świętego Piotra, organi-
zująca koncerty i artystyczne akcje związane z papieskimi i watykań-
skimi rocznicami, na bieżąco obsługująca kalendarz Wielkiego Jubile-
uszu 2000 roku. 

„Niedziela” konkluduje: 

Dzisiaj możemy wskazać na wiele nowych motywów, które uzasad-
niają uznanie dla dokonań opiniotwórczych Ojca Świętego. Dopeł-
niają one racje z końca lat 70., jakie powodowały amerykańskimi ty-
godnikami „Times“ i „Newsweek“, które wiedzione dziennikarskim 
profetyzmem zapowiadały rangę pontyfikatu Karola Wojtyły, pod-
czas gdy rodzimy Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk na Mysiej 
w  Warszawie mnożył tzw. zapisy blokujące informacje o  Papieżu 
w  mediach polskich. Dziś wydawcy w  Polsce i  na świecie prześci-
gają się w wydawaniu albumów, okolicznościowych numerów cza-
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sopism, poświęconych osobie Jana Pawła II, który stał się przedmio-
tem zainteresowania kultury masowej, wtopionej przecież w mecha-
nizmy postmodernistycznej kultury przełomu tysiącleci. Co więcej, 
przez swoją utrwaloną z innych powodów pozycję autorytetu moral-
nego w skali globalnej stał się dla kultury masowej podmiotem okre-
ślającym wartości życia politycznego, społecznego i kulturalnego. Na 
okno papieskiej biblioteki co niedzielę zwracają się bowiem kamery 
telewizyjne CNN, BBC, RAI i rodzimej TVP. 

Mszę Świętą Jubileuszową kończącą watykańskie spotkania dzien-
nikarzy sprawował kard. Roger Etchegaray — przewodniczący Cen-
tralnego Komitetu Obchodów Jubileuszu. On też wygłosił błyskotliwą 
homilię, w której powiedział: 

Odrzucajcie sposób pracy, polegający na ustalaniu polityki re-
dakcyjnej wyłącznie pod naciskiem rezultatów sondaży. Re-
agujcie na konformizm mediów, polegający na wzajemnym 
powielaniu się i  powtarzaniu. Walczcie z  dyktaturą pośpiechu 
i natychmiastowości, która nie jest gwarancją prawdy: ćwiczcie 
swój refleks w refleksji, ustalcie hierarchię waszych wiadomości, 
zamiast wysyłać je jedna za drugą. Pomyślcie o tych wszystkich, 
którzy błąkają się z „pilotem“ w ręku w obliczu nawału informa-
cji czy uprawiają „surfing“ na spienionej fali obrazów. Prowadź-
cie człowieka Trzeciego Tysiąclecia aż do jego właściwej granicy, 
do samego siebie, gdzie wolność i odpowiedzialność, komunika-
cja i komunia pozwalają mu dotrzeć do pełni własnego człowie-
czeństwa. Nie wahajcie się za pomocą waszych pytań i  poszu-
kiwań zakłócać zbiorowej krótkowzroczności czy stronniczego 
egoizmu, lecz pomagajcie innym patrzeć daleko, tam gdzie jest 
człowiek. Waszym zadaniem jest być strażnikami nowego świa-
ta, który się rodzi: czuwajcie w najwyższym i największym oknie 
waszych środków przekazu. 

Papież przybył do Auli Pawła VI po odmówieniu tradycyjnej 
w okresie wielkanocnym modlitwy „Regina Coeli“. Powitała go burza 
oklasków. 
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Theresa Ee-Chooi, prezydent Międzynarodowej Katolickiej Unii 
Prasy powiedziała: 

— Jesteśmy naprawdę dumni, że mamy takiego wielkiego Lidera. 
Owacje na stojąco trwały kilka minut. 
Ojciec Święty podsumował kilkudniowe dyskusje dziennikarzy. 

Przypomniał o powszechnym zjawisku globalizacji, które jest z  jed-
nej strony pozytywnym zjawiskiem zwiększającym możliwości tech-
niczne środków społecznego przekazu. Podkreślił jednak złe strony 
globalizmu: prymat ekonomii i ideologii, brak ciągłego pytania o sens 
powołania chrześcijaństwa: 

Te dwie rzeczywistości są możliwe do pogodzenia — Można być 
autentycznym chrześcijaninem i  wspaniałym dziennikarzem (...) 
Dziennikarstwo nie może być kierowane tylko przez siły ekonomicz-
ne, zysk i  partykularne interesy. Musi być postrzegane jako zada-
nie w  pewnym sensie święte, pełnione ze świadomością, że potęż-
ne środki przekazu powierzone zostały Wam dla dobra wszystkich, 
w szczególności dla dobra najsłabszych grup społecznych: od dzieci 
po ubogich, od chorych po osoby zepchnięte na margines i dyskry-
minowane. 
Nie można pisać ani nadawać — biorąc pod uwagę tylko słuchal-

ność, a ze szkodą dla autentycznej formacji. Nie można nawet odwo-
ływać się w sposób nieograniczony do prawa do informacji, nie licząc 
się z innymi prawami osoby. Żadna wolność, nie wyłączając wolności 
słowa, nie jest absolutna: jej granicą jest bowiem poszanowanie god-
ności i wolności innych. Nie wolno pisać, realizować i nadawać nicze-
go ze szkodą dla prawdy: mam tu na myśli nie tylko prawdę faktów, 
o których mówicie, ale również „prawdę człowieka“ — godność oso-
by ludzkiej we wszystkich jej wymiarach. 

Wystąpienie Głowy Kościoła często przerywane jest oklaskami. 
Szkoda, że ten niewątpliwy akt akceptacji przesłania i nauki Jana Paw-
ła II nie wyniesiono poza mury Watykanu. Dziennikarstwo prasowe, 
radiowe i telewizyjne wciąż służy przede wszystkim sensacji. Prawda 
i rzetelność w mediach ma znaczenie drugorzędne — etyce nie wspo-
minając. 
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XLV. 
Polonia Semper Fidelis

Na początku lipca 2000 roku Rzym pełen był naszych rodaków — 
od 6 do 8 tego miesiąca trwała narodowa pielgrzymka Polaków. Przez 
kilka dni we wszystkich znaczniejszych świątyniach, na wielkich pla-
cach, przy wielu zabytkach — tych ze starożytności i  późniejszych, 
z czasów chrześcijańskich — słychać było polską mowę, śpiewy, wi-
dać biało-czerwone emblematy, czapeczki, podkoszulki. To czas Wiel-
kiego Polskiego Jubileuszu. 

Ksiądz Czesław Drążek stwierdził, że „narodowa pielgrzym-
ka — jak podkreślali jej uczestnicy — ożywiła w ich sercach wia-
rę i  miłość do kościoła, który w  Rzymie, przy grobie św. Piotra 
i w osobie jego Następcy ma swój widzialny ośrodek jedności. Dla 
wielu pielgrzymka była też wyrazem wdzięczności za kilkakrotne 
pielgrzymowanie Ojca Świętego do Polski i za wszystko, co on dla 
Polski czyni”. 

Ojciec Jan Schulz, rzecznik Episkopatu, w tekście upowszechnio-
nym przez Katolicką Agencję Informacyjną napisał, że narodowa 
pielgrzymka Polaków jest czasem dziękczynienia za otrzymane łaski, 
za „dar jubileuszu 2000 lat narodzin Chrystusa”. Wymienił też inne 
powody do dziękowania Bogu: tysiąc lat chrześcijaństwa, wolność 
narodową — mimo wieloletnich zaborów i dwóch wielkich świato-
wych wojen. Polacy mogli także dziękować za pełną suwerenność, za 
ostatnią dekadę i dobro, jakie się w tym czasie dokonało. Dodał też, że 
„szczególnym powodem pielgrzymowania jest wdzięczność Bogu za 
dar Papieża Polaka. W trzecie tysiąclecie chrześcijaństwa wchodzimy 
w czasie, gdy następcą św. Piotra jest Polak. Chcemy za to Bogu po-
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dziękować. Pielgrzymowanie do Rzymu jest też pewną formą rewizy-
ty za pielgrzymowanie Jana Pawła II do Polski“. 

Inny dostojnik polskiego Kościoła, sekretarz generalny Konferen-
cji Episkopatu Polski biskup Piotr Libera powiedział dziennikarzowi 
PAP.: 

Pielgrzymujemy do Rzymu, by dziękować Bogu za dwa tysiące lat 
chrześcijaństwa. Pielgrzymka ma charakter narodowy, ponieważ są 
na niej reprezentowane wszystkie środowiska, przekrój całego pol-
skiego społeczeństwa. Inicjatywa zorganizowania pielgrzymki jest 
odpowiedzią na wezwanie Ojca Świętego z listu apostolskiego Tertio 
Milenio Adveniente, w którym Jan Paweł II wzywa, aby uczcić Wielki 
Jubileusz przede wszystkim poprzez pielgrzymki. Rzym, Watykan, 
Bazylika św. Piotra to są nasze korzenie, stamtąd przyszło do Polski 
chrześcijaństwo i dlatego w Roku Wielkiego Jubileuszu pielgrzymu-
jemy właśnie tam. 

To niezwykłe świadectwo ludu wiernego Kościołowi — jak na-
zwał owe trzy lipcowe dni „L’Osservatore Romano“ — stało się wiel-
kim festiwalem polskości, religijności i świadectwem miłości. Polska 
pielgrzymka zgromadziła wielką liczbę, bo aż 40 tysięcy uczestni-
ków z kraju i ze świata. Odwołajmy się znów do słów księdza Cze-
sława Drążka, jezuity redagującego polskie wydanie „L’Osservatore 
Romano“: 

Każdy Rok Święty gromadzi w Rzymie rzesze pielgrzymów, którzy 
przybywają z całego świata, aby przekroczyć Drzwi Święte w patriar-
chalnych bazylikach, uzyskać odpusty, nawiedzić groby apostołów, 
otrzymać błogosławieństwo Następcy Piotra. Lata święte celebrowa-
ne w XX w. świadczą o ciągłym wzroście ruchu pielgrzymkowego 
w Kościele, co potwierdzają również obchody Wielkiego Jubileuszu 
Roku 2000. 

Episkopat Polski zdecydował o  zorganizowaniu jubileuszowej 
pielgrzymki do Stolicy Piotrowej już 24 kwietnia 1999 roku, podczas 
zebrania plenarnego obradującego w  Gnieźnie. Zaplanowano wie-
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le interesujących imprez. Zaprezentowano polską kulturę, zorgani-
zowano wiele sesji naukowych. Rzymski Uniwersytet Gregoriański 
przygotował seminarium poświęcone naszej ojczyźnie. Tematy były 
bardzo przekrojowe i niezwykle interesująco zaplanowane. Pokazano 
osobę pierwszego patrona Polski, Świętego Wojciecha i na kanwie jego 
czynów dyskutowano o chrześcijańskich korzeniach naszego narodu. 
Innego dnia przedstawiono dzieło życia kard. Stefana Wyszyńskiego 
oraz historię najnowszą Polski i Kościoła. Zaprezentowano współcze-
sny dorobek teatru, filmu i  plastyki. Ogromnym zainteresowaniem 
cieszyła się wystawa fotografii z pielgrzymki Ojca Świętego do Polski. 
Przewodniczący „Solidarności” przygotował dla rzymskiego Instytu-
tu Kultury Polskiej wystawę o dwudziestoleciu związku zawodowe-
go, któremu przewodził. 

Polskiemu jubileuszowi — koordynowanemu przez księdza Tade-
usza Nowoka — towarzyszyły: orkiestra i chór Filharmonii Śląskiej, 
Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk” oraz „Mazowsze“. Do Rzymu przybyli 
znani soliści: Krzysztof Krawczyk, Ewa Uryga i  Joszko Broda. Mar-
sze przygrywała Orkiestra Reprezentacyjna Straży Granicznej, słynni 
„Podhalańczycy”. Postanowiono także przedstawić pielgrzymom naj-
ważniejszą część kompozytorskiego dorobku Wojciecha Kilara, jedne-
go z najwybitniejszych twórców europejskiej i światowej muzyki. 

Już 5 lipca, podczas audiencji ogólnej widać było naszych rodaków: 
widać i  słychać. Podczas audiencji ogólnej zespół „Śląsk” zaśpiewał 
Ojcu Świętemu góralską pieśń: „Hej te nasze góry, hej te nasze lasy, 
hej kany się podziały, nasze dawne czasy”. Śpiewało też „Mazowsze”. 

Ojciec Święty przypomniał zgromadzonym ideę pielgrzymowania: 
— Każdy pielgrzymujący, udający się w drogę, mówi: „idę szukać 

Boga“. Życie nasze jest szlakiem pielgrzymki w poszukiwaniu Boga. 
Pod koniec audiencji Papież, zmęczony upałem, zwrócił się do ro-

daków ze słowami upowszechnionymi przez wszystkie programy in-
formacyjne Telewizji Polskiej: 

— Czy czujecie wielki upał? Ratuje nas ten wietrzyk. Ten wietrzyk 
wieje prawie tak jak na Mazurach, na wodzie... 

Wielką Jubileuszową Eucharystię dla Polaków sprawuje Papież 
wczesnym rankiem 6 lipca. Plac Świętego Piotra zapełniony po ko-
lumnadę Berniniego. Cała ulica Conciliazione, aż po Tybr, pełna piel-
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grzymów. Obok Jana Pawła II ofiarę sprawują: kardynał Józef Glemp 
— Prymas Polski, kardynał Henryk Gulbinowicz — metropolita wro-
cławski, kardynał Franciszek Macharski — metropolita krakowski, ar-
cybiskup Józef Kowalczyk — nuncjusz apostolski oraz 60 arcybisku-
pów i biskupów, a także sześciuset księży. Przed Bazyliką św. Piotra 
dostrzec można prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, premiera 
Jerzego Buzka, a także Macieja Płażyńskiego, marszałka Sejmu i Alicję 
Grześkowiak, marszałek Senatu. Są: Marian Krzaklewski, przewodni-
czący „Solidarności” i Robert Kwiatkowski, prezes Telewizji Polskiej. 
Jest wiele osobistości państwowych, parlamentarnych i  samorządo-
wych. Już pierwsze pojawienie się Jana Pawła II wywołuje wielki en-
tuzjazm. 

Ojciec Święty staje przy ołtarzu i długo pozdrawia tłum. Cały plac 
śpiewa „Kochajmy Pana, bo Serce Jego żąda i pragnie serca naszego“. 
Z wielką uwagą słuchano tego dnia słów Jana Pawła II. Kazanie po-
święcone było ewangelizacji, najważniejszym sprawom naszego kra-
ju, konieczności pomocy społecznej dla najuboższych. Papież powie-
dział: 

Do ewangelicznego programu nawiązywały w ostatnich latach po-
szczególne diecezje podczas lokalnych synodów duszpasterskich 
i cały Kościół w Polsce na Synodzie Plenarnym, starając się określić, 
jakie wyzwania stawia przed wierzącymi teraźniejszość i przyszłość, 
i w  jaki sposób wychodzić im naprzeciw. Prosząc o  światło Ducha 
Świętego, duszpasterze i wierni dokonywali analizy zjawisk zacho-
dzących we współczesnym Kościele w Polsce, usiłowali rozeznać za-
dania, przed jakimi staje nasze pokolenie w perspektywie nowego ty-
siąclecia i wytyczali szlaki, po których Kościół ma wkraczać w nowy 
wiek. Wszystko to zostało spisane, jako program ewangelizacji na 
trzecie tysiąclecie. Otwarta brama Wielkiego Jubileuszu w  sposób 
szczególny przypomina nam wszystkim i całemu Kościołowi w Pol-
sce, że ten zapis nie może pozostać martwą literą, ale musi być podję-
ty przez wszystkich i realizowany z oddaniem i wytrwałością. 
Dotyka on wielu dziedzin życia Kościoła (...) „Idźcie na cały świat 
i głoście Ewangelię wszelkiemu stworzeniu!“. To wezwanie jest na-
dal aktualne i palące. Dotyczy ono wszystkich wiernych — duchow-
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nych i  świeckich. Wszyscy jesteśmy powołani do tego, aby w  co-
dziennym życiu dawać świadectwo Ewangelii o zbawieniu. Trzeba, 
abyśmy wchodząc w nowe tysiąclecie odpowiadali na to wezwanie 
z całą gorliwością. Niech rodzice będą świadkami wobec dzieci i mło-
dzieży! Niech młodzi niosą „Dobrą Nowinę“ swoim rówieśnikom, 
którzy często tracą poczucie sensu życia, zagubieni pośród wrażeń, 
jakie proponuje świat. Niech duszpasterze nie zapominają o tym, że 
duch misyjny, troska o każdego człowieka, który poszukuje Chrystu-
sa i tego, który się od niego oddala, należy do istoty ich pasterskiej 
misji. 
W tym samym duchu proszę wszystkich wiernych w Polsce o mo-
dlitwę w  intencji misjonarzy oraz o  powołania misyjne. Czynię to 
tym chętniej, że dziś przypada liturgiczne wspomnienie bł. Marii 
Teresy Ledóchowskiej, zwanej „Matką Afrykanów“, patronki Misyj-
nej Współpracy kościoła w  Polsce, założycielki Sióstr Klawerianek, 
której 25-lecie beatyfikacji obchodzimy w tym roku. Wielkie jest bo-
gactwo duchowe i wielkie są możliwości Kościoła w Polsce. Trzeba 
z tego skarbca zaczerpnąć, aby skutecznie wspomóc bratnie kościoły 
w Afryce, Ameryce, Azji, a  także w Europie. Proszę Boga, aby na-
tchnął Duchem tego szczególnego apostolstwa wiele serc kapłańskich 
i  zakonnych w  naszym kraju. Kościół powszechny potrzebuje sług 
Ewangelii z Polski. (...) Jubileusz, jako czas, w którym w szczególny 
sposób dostępujemy miłosierdzia Bożego, prowadzi nas ku tym, któ-
rzy potrzebują naszego miłosierdzia. „Dziś“ Kościoła, przeżywane 
jako „dziś“, w którym spełnia się mesjańska misja Chrystusa, musi 
być przeżywane jak „dziś“ ubogich, uciśnionych, osamotnionych, 
chorych — tych wszystkich, których Chrystus obrał sobie jako szcze-
gólne środowisko obwieszczania „roku łaski od Pana“. Niech ten „rok 
łaski“ będzie im ogłoszony przez dzieła czynnej miłości, przez wysi-
łek ukształtowania kultury solidarności i współpracy. Niech widmo 
utraty pracy, dachu nad głową, zdrowia czy możliwości kształcenia 
się, nie kładzie się cieniem na radości przeżywania Roku Jubileuszo-
wego, który otwiera perspektywę nowego tysiąclecia. Trzeba, aby 
wszyscy odpowiedzialni za kształt życia społecznego w naszym kraju 
dołożyli wszelkich starań, aby wprowadzenie słusznych reform go-
spodarczych dokonywało się z pożytkiem dla wszystkich, zwłaszcza 
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dla najbiedniejszych. Proszę o  to szczególnie tych, którzy program 
swojej działalności opierają na wartościach chrześcijańskich. 
Obowiązek wychodzenia naprzeciw potrzebom ludzi pokrzywdzo-
nych przez los spoczywa jednak nie tylko na politykach, przedsię-
biorcach czy organizacjach charytatywnych, ale na wszystkich, któ-
rzy w  jakikolwiek sposób mogą zaradzić biedzie innych. Rok Jubi-
leuszowy jest szczególną okazją ku temu, aby wszyscy członkowie 
wspólnoty Kościoła — duchowni i  świeccy — podejmowali dzieła 
miłosierdzia wobec braci. Tworząc plany duszpasterskie w  kraju, 
w diecezji czy parafii, trzeba stale wracać do idei opcji preferencyjnej 
na rzecz ubogich i potrzebujących. Myśląc o  rodzinach wielodziet-
nych, ludziach starych, chorych, osamotnionych, Was, drodzy bracia 
i  siostry, i wszystkich wierzących w Polsce proszę za św. Pawłem: 
niech wasz dostatek przyjdzie z pomocą ich potrzebom; aby ich bo-
gactwo było wam pomocą w waszych niedostatkach i aby narastała 
równość według tego, co jest napisane: Nie miał za wiele ten, kto miał 
dużo. Nie miał za mało ten, kto miał niewiele. 

Na zakończenie Mszy Świętej najwyżsi polscy dostojnicy podcho-
dzą do siedzącego na tronie Ojca Świętego. Wszyscy otrzymują jubi-
leuszowe błogosławieństwo. Następnie Papież przejeżdża odkrytym 
samochodem wśród pielgrzymów, zgromadzonych na placu. Towa-
rzyszy mu entuzjazm tłumów, las biało-czerwonych chorągiewek, 
wiele trzepoczących na wietrze transparentów. Wśród nich zauważyć 
można i taki: „Tatusiu Święty — Kochamy Cię“. 

Wszyscy są bardzo zadowoleni z atmosfery tego wielkiego zgro-
madzenia Polaków w stolicy chrześcijaństwa, a także z nauki, z niego 
płynącej. 

— Oby tylko udało się nam przełożyć to na codzienny język i życie 
tam, nad Wisłą — skomentował atmosferę i papieskie nauki biskup 
polowy Sławoj Leszek Głódź. 

Wieczorem tego samego dnia, 6 lipca 2000 roku ponad 30 tysięcy 
pielgrzymów bierze udział w czuwaniu modlitewnym. Zgromadze-
nie rozpoczyna się hejnałem, odegranym przez Joszkę Brodę na czte-
rometrowej trąbicie góralskiej. Papież wjeżdża na Plac Świętego Pio-
tra odkrytym papa mobilem i krąży między sektorami entuzjastycznie 
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witany przez rodaków. Ojcu Świętemu towarzyszą kardynałowie: Jó-
zef Glemp — Prymas Polski, Henryk Gulbinowicz i Franciszek Ma-
charski oraz arcybiskup Edmund Piszcz. Przybyli też sekretarz stanu 
Stolicy Apostolskiej kard. Angelo Sodano i ceremoniarz papieski bp 
Piero Marini. 

Na początku czuwania gra Orkiestra Reprezentacyjna Straży 
Granicznej „Podhalańczycy“ z  Nowego Sącza. Następnie występu-
je Zespół Pieśni i  Tańca „Śląsk“. Papież z  zainteresowaniem słucha 
pierwszej części programu artystycznego „Piękna nasza Polska cała“. 
Ksiądz Tadeusz Nowok, organizator pielgrzymki narodowej, czyta 
rozważania o  charakterze patriotycznym, narodowym i  religijnym. 
Śpiewają polscy artyści. 

Program rozpoczyna rozważanie „Krzyż stał się bramą“. 
— Krzyże z dziejami naszymi i krajobrazem zrosły się nierozerwal-

nie — mówi ksiądz Nowok. — Począwszy od tego, który był świad-
kiem chrztu Mieszkowego, od tego, który dzierżył w rękach Wojciech 
w chwili swego męczeństwa... poprzez krzyż w Nowej Hucie i na ta-
mie we Włocławku, aż po krzyż na Giewoncie, spod którego wciąż 
niosą się echem słowa nadziei: Sursum corda. 

Tę część uroczystości kończy fragment „Exodusu“ Wojciecha Ki-
lara — ilustracja muzyczna do programu „Polska droga nadziei“ po-
święconego narodowej martyrologii. 

Widowisko było przygotowane z  myślą o  wystawieniu w  Kolo-
seum, gdzie pierwotnie Polacy mieli się spotkać wieczorem. Plany te 
jednak zmieniono, gdyż w Rzymie odbywała się w tym samym cza-
sie... Światowa Parada Gejów. 

W drugiej części spotkania odbywa się nabożeństwo słowa. W ho-
milii metropolita warmiński arcybiskup Edmund Piszcz podkreślił, 
że Chrystusowy Krzyż jest znakiem trudnej miłości, bo innej miłości 
Jezus nas nie uczył. 

— Kocham, znaczy jestem ci wierny. Jestem — bo miłość, to po 
prostu obecność — mówi metropolita warmiński. 

W słowie skierowanym do wiernych Jan Paweł II dziękuje roda-
kom za wspólną modlitwę i wyraża radość ze spotkania z uczestnika-
mi narodowej pielgrzymki do Rzymu. Ojciec Święty przywołał także 
postacie z historii Polski, podkreślając: 
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— Nasza dzisiejsza obecność jest owocem wielkiej dziejowej piel-
grzymki, jaką nasz naród rozpoczął, gdy książę Mieszko I  przyjął 
chrzest. 

W sposób szczególny Papież przypomniał postać wielkiego Pry-
masa, kardynała Stefana Wyszyńskiego, który przeprowadził Kościół 
i naród przez próg drugiego tysiąclecia. 

Jan Paweł II podkreślił, że kolejne pokolenia Polaków potwierdza-
ją wiarę całego narodu, a nasze czasy potrzebują ludzi świadczących 
o  wierze. Zwrócił uwagę na znaczenie modlitwy dla wzbogacenia 
wiary i doskonalenia życia osobistego, rodzinnego i społecznego. Sło-
wa Papieża były wielokrotnie przerywane oklaskami przez pielgrzy-
mów zgromadzonych na Placu św. Piotra. 

Na zakończenie Ojcu Świętemu wręczono dary: Diamentowy Mi-
krofon — najwyższe wyróżnienie Polskiego Radia, zbiór kaset wideo 
z najciekawszymi polskimi filmami, wyprodukowanymi przez Tele-
wizję Polską, a także monstrancje, ornaty, książki i albumy, a nawet 
miód z polskiej pasieki. 

Następny dzień Narodowej Pielgrzymki Polskiej, 7 lipca 2000 roku 
przebiega na modlitwach w mniejszych grupach, a kończy się wspól-
ną modlitwą wieczorną na Placu Św. Piotra oraz błogosławieństwem 
papieskim. 

W trzech głównych bazylikach Rzymu polscy kardynałowie prze-
wodniczyli tego dnia przed południem Mszom Świętym dla pielgrzy-
mów z Polski. 

Prymas Polski sprawował Eucharystię w  Bazylice Matki Bożej 
Większej. Udział wzięło 2,5 tys. pielgrzymów z północno-wschodniej 
części Polski, a więc z archidiecezji: białostockiej, lubelskiej, warmiń-
skiej i warszawskiej oraz diecezji: drohiczyńskiej, łomżyńskiej, sando-
mierskiej, siedleckiej, elbląskiej, ełckiej, łowickiej, płockiej i warszaw-
sko-praskiej oraz ordynariatu polowego Wojska Polskiego. 

Metropolita wrocławski kardynał Henryk Gulbinowicz przewod-
niczył Mszy św. w Bazylice św. Jana na Lateranie. Przybyli tam piel-
grzymi z  północno-zachodniej części Polski, a  więc z  archidiecezji: 
gdańskiej, gnieźnieńskiej, poznańskiej, szczecińsko-kamieńskiej i wro-
cławskiej oraz diecezji pelplińskiej, toruńskiej, włocławskiej, kaliskiej, 
koszalińsko-kołobrzeskiej, zielonogórsko-gorzowskiej i legnickiej. 
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Najliczniejsza grupa pielgrzymów przybyła do Bazyliki św. Paw-
ła za Murami. Byli to pielgrzymi z południowej części Polski. Mszę 
św. odprawił dla nich metropolita krakowski kardynał Franciszek 
Macharski. U św. Pawła modlili się pielgrzymi z archidiecezji: często-
chowskiej, katowickiej, krakowskiej, przemyskiej i łódzkiej oraz diece-
zji radomskiej, sosnowieckiej, gliwickiej, opolskiej, bielsko-żywieckiej, 
kieleckiej, tarnowskiej, rzeszowskiej i zamojsko-lubaczowskiej. 

Po zakończonych liturgiach część pielgrzymów wyjechała na Mon-
te Cassino, by tam uczestniczyć w Drodze Krzyżowej.   

Drugi dzień narodowej pielgrzymki Polaków zakończyła — jak 
wspomniano — wspólna modlitwa wieczorna na Placu św. Piotra. 
Rozważania tego dnia wygłosił metropolita gnieźnieński abp Henryk 
Muszyński, a błogosławieństwa udzielił zebranym pielgrzymom Jan 
Paweł II. 

Kolejny trzeci dzień narodowej pielgrzymki tak był widziany oczy-
ma korespondenta Katolickiej Agencji Informacyjnej: 

W rzymskim kościele Świętego Ducha rozpoczęło się 8 lipca spotka-
nie przedstawicieli ruchów i stowarzyszeń. Przybyła na nie delegacja 
ok. 450 osób reprezentujących 70 ruchów skupionych w Ogólnopol-
skiej Radzie Ruchów Katolickich oraz biskupi: Bronisław Dembow-
ski, Edward Samsel i  Jan Chrapek, a  także kapłani pracujący w ru-
chach i stowarzyszeniach, bądź z nimi związani. 
Największe delegacje przybyły z Ruchu Światło–Życie z Polski, Bia-
łorusi i  Niemiec, z  Legionu Maryi i  Odnowy w  Duchu Świętym. 
Obecna jest także reprezentacja Akcji Katolickiej, Wspólnot Życia 
Chrześcijańskiego oraz innych ruchów obecnych w Polsce. 
— Nowe czasy będą wymagały od nas jeszcze bardziej radykalnego 
świadectwa — nie tyle świadectwa krwi, ile świadectwa prawości, 
uczciwości, urzeczywistniania na co dzień Ewangelii w  życiu spo-
łecznym, zawodowym, politycznym, gospodarczym i kulturalnym. 
Jest to bardzo trudne świadectwo i mamy poczucie, że to spotkanie 
ma być jakby prośbą do Ducha Świętego, aby dał nam siły do dal-
szego działania — powiedział o. Adam Schulz SJ, przewodniczący 
Ogólnopolskiej Rady Ruchów Katolickich. 
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Spotkanie miało charakter modlitewny. W pierwszej części zapre-
zentowano bogactwo ruchów i  stowarzyszeń, ich apostolat i  chary-
zmaty. Następnie rozpoczęło się nabożeństwo skoncentrowane wo-
kół hasła „Aby wszyscy stanowili jedno“. Odczytano przesłanie Ojca 
Świętego skierowane do wiernych już 30 maja 1998 r. na Placu Św. 
Piotra, określane jako „bierzmowanie ruchów katolickich na świecie“. 

— Chcemy na nowo odczytać to orędzie i przemyśleć jego przesła-
nie — powiedział ksiądz Adam Schulz. 

Podczas nabożeństwa odczytano „Orędzie Ruchów i  Stowarzy-
szeń“, zawierające dziękczynienie za 800 lat rozwoju ruchów, sto-
warzyszeń i prac sodalicji na ziemiach polskich. Proszono też o łaski 
i  błogosławieństwo na początek nowego tysiąclecia chrześcijaństwa 
w Polsce. 

Po nabożeństwie jego uczestnicy z krzyżem i ewangeliarzem udali 
się w  procesji do Bazyliki św. Piotra, gdzie przy ołtarzu Tronu Św. 
Piotra zapowiedziano Mszę św. sprawowaną przez Prymasa Polski 
kardynała Józefa Glempa. Najważniejszy jej element to wyznanie win 
ruchów i stowarzyszeń katolickich ogłoszone w miejsce aktu pokut-
nego: 

— Choć wiemy, że ruchy są nową, dynamiczną rzeczywistością, 
radykalnie podejmująca Ewangelię, to jednak i tam zdarzały się sła-
bości i ograniczenia, i chcemy je przedstawić Bogu — powiedział o. 
Adam Schulz. Dodał, że będzie też wygłoszony akt odnowienia wiary 
oraz prośba o odnowienie charyzmatu ruchów: 

— Chcemy prosić Boga, by na nowo obdarzył nas tymi łaskami 
charyzmatów, byśmy z nowym dynamizmem przyjęli tę misję i cha-
ryzmaty, które są nam dawane. 

— Mamy poczucie, że 800 lat rozwoju ruchów i stowarzyszeń wy-
dało dobre owoce — kontynuuje dalej rzecznik Episkopatu. W prze-
szłości ruchy, stowarzyszenia i  sodalicje formowały elity polskiego 
życia kulturalnego i społecznego. Wiek XX był bardzo trudny dla ru-
chów i stowarzyszeń, ponieważ w dwóch wojnach światowych zgi-
nęło wielu liderów tych formacji. Bardzo trudnym okresem był też 
czas komunizmu, kiedy wielu spośród wiernych, a szczególnie spo-
śród ludzi bardziej aktywnych było prześladowanych i  wtrąconych 
do więzień. Działalność ruchów i  stowarzyszeń została prawie cał-
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kowicie sparaliżowana przez nacisk i terror władz komunistycznych. 
W ciągu ostatnich dziesięciu lat nastąpiło dynamiczne odrodzenie ru-
chów i stowarzyszeń, powstały też nowe. W tej chwili ponad półtora 
miliona wiernych w Kościele katolickim w Polsce deklaruje się jako 
członkowie ruchów i stowarzyszeń. 

W Mszy Świętej odprawionej przez Prymasa Glempa uczestniczy 
bardzo liczna grupa członków ruchów i stowarzyszeń — jest ich po-
nad tysiąc, podczas gdy liczba przedstawicieli ruchów, uczestniczą-
cych w grupach parafialnych i diecezjalnych przekracza pięć tysięcy 
osób. 

Rzymski kościół Świętego Ducha in Sassia to siedziba Duchowe-
go Centrum Miłosierdzia Bożego. Ogłosił to specjalnym dekretem 1 
stycznia 1994 r. wikariusz generalny Rzymu Camillo Ruini. 

— Ponieważ Miłosierdzie Boże łączy się z osobą s. Faustyny, tu wła-
śnie umieszczone zostały jej relikwie. Od tego czasu świątynię nawie-
dzają rzesze pątników, nie tylko z Polski, ale także z najodleglejszych 
krajów, by modlić się do Miłosierdzia Bożego za jej wstawiennictwem 
— mówi rektor kościoła ks. Józef Bart. Ojciec Święty nawiedził to miej-
sce w niedzielę miłosierdzia Bożego 23 kwietnia 1995 roku. 

W 1991 roku papież Jan Paweł II nadał kościołowi tytuł diakonii 
kardynalskiej. W kościele znajduje się pochodzący z VIII w. i łaskami 
słynący obraz Matki Bożej Salus Infirmorum (Uzdrowienie Chorych), 
której święto przypada 31 maja. 

W  ocenie bp. Jana Chrapka, który odpowiadał za przyjęcie Jana 
Pawła II pielgrzymującego po Polsce w  1999 roku, duszpasterskie 
przygotowanie Jubileuszowej Pielgrzymki Polaków było znakomite 
i rokuje „dojrzały owoc“. 

— Zarówno ja sam, jak i  księża włoscy — duszpasterze z  Bazy-
liki św. Piotra, zwróciliśmy uwagę na duszpasterskie przygoto-
wanie Polaków, na to, że tak wielu ich przystępowało do Komunii 
św., że wszyscy byli po spowiedzi. Jednocześnie czuło się, iż uczest-
niczą oni w  wydarzeniach Wielkiego Jubileuszu z  głęboką wia-
rą i  z  niezwykłą miłością do Ojca Świętego, ale przede wszystkim  
z wielką otwartością na całą tajemnicę Roku Jubileuszowego. 

Podobno tutejsi księża — spowiednicy z Bazyliki — prosili bisku-
pa, żeby podziękował Polakom za ich wspaniale przygotowanie. Je-
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den z kapłanów zauważył, że przez trzy godziny siedział w konfe-
sjonale i wyspowiadał zaledwie kilka osób, zresztą samych Włochów 
— tak dobrze Polacy byli przygotowani. 

— To samo zauważyłem, uczestnicząc zwłaszcza w grupie radom-
skiej, bo to moja diecezja, ale także wśród innych grup. Dawało się 
wszędzie odczuć głęboką atmosferę modlitewno-religijną i dobrą or-
ganizację — mówił dalej biskup Chrapek. — Oczywiście, różne gru-
py przyjeżdżały i przeżywają swój pobyt w podobnej atmosferze, ale 
chyba po raz pierwszy ludzie w takiej liczbie, cała czterdziestotysięcz-
na grupa, tak bardzo religijnie uczestniczyli w pielgrzymce — dodał.

— Wpłynęła na to m.in. atmosfera Eucharystycznej Ofiary sprawo-
wanej w pierwszym dniu pielgrzymki i słowa papieskie skierowane 
do nas. — Wyniknie z tego wiele dobra, że ci ludzie przeniosą tę dobrą 
atmosferę do swoich rodzin, parafii, środowisk lokalnych i diecezji — 
powiedział w głębokim przekonaniem biskup Chrapek. 

Na szczególną uwagę — zdaniem biskupa radomskiego — zasłu-
żyła zwłaszcza reakcja na słowa Ojca Świętego. 

— Wszyscy zgodnie podkreślali, że Ojciec nas zaprosił i dał nam 
zadanie troski o siebie nawzajem, odpowiedzialności za ojczyznę, za 
dobro wspólne oraz troski o potrzebujących. 

Biskup Jan Chrapek bardzo dobrze odebrał fakt, że ludzie nie tylko 
mówili, iż „Papież zwracał się wyłącznie do rządzących“, ale że każdy 
brał papieskie słowa do siebie. 

Nawiązując do uroczystości pogrzebowych Gustawa Herlinga 
Grudzińskiego, którym przewodniczył 6 lipca w  Neapolu, biskup 
Chrapek zauważył, że przybyło nań wielu Polaków — pasażerów 
rządowego samolotu. Obserwując zebranych u trumny pisarza, wielu 
Włochów przyznawało, że patrząc na Polskę myśleli, iż Kościół w Pol-
sce i  Polacy są ludźmi absolutnie zamkniętymi, tymczasem musieli 
zmienić zdanie: — Wy w momentach tak ważnych potraficie być ra-
zem i umieć odkrywać w ludziach ich głębię — ponad chwilowymi, 
chimerycznymi zachowaniami, jakie miewał wobec Kościoła także 
Zmarły, wielki Polak — zacytował biskup. 

— Zarówno Polacy, jak i  Włosi wyrażali podziw, w  jaki sposób 
Polska oddała cześć temu pisarzowi, przeżywającemu potrójną emi-
grację — powiedział biskup Jan Chrapek. Dodał, że gdyby nawet 
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Zmarły najbardziej pragnął, nie zaplanowałby sobie takiego pogrze-
bu, na który przybyłby premier, ministrowie i tyle innych znaczących 
osobistości. Można wprawdzie powiedzieć, że to zbieg okoliczności, 
ale, z drugiej strony, był on opatrznościowy: uroczystości pogrzebowe 
Herlinga-Grudzińskiego przypadły akurat w czasie narodowej piel-
grzymki Polaków. 

— Całe jego życie było wielkim poszukiwaniem, bo był to człowiek 
głębokiego sensu religijnego i  tęsknoty, żeby mieć łaskę wiary. Miał 
też świadomość, że czasem skrzywdził swoimi opiniami niektórych 
ludzi. Może to życie zaowocowało tym splotem wydarzeń i przypad-
ków, dzięki którym w czasie jego pogrzebu wielu Polaków mogło mu 
oddać ostatni hołd, modlitewną pamięć i wdzięczność za to, co w swo-
im pisarstwie zrobił, nawet czasem drapiąc sumienia? — zastanawiał 
się biskup radomski. 

Dni Wielkiego Jubileuszu Polski i Polaków przejdą do historii jako 
duże wydarzenia religijne, społeczne i socjologiczne. Ekipy Telewizji 
Polskiej (szczególnie jej katowickiego oddziału) utrwalały najciekaw-
sze fragmenty. Kaseta wyprodukowana na podstawie zebranego wte-
dy materiału rozejdzie się później w dużych nakładach, choć notuje 
i utrwala ona tylko niewielki fragment tego, co wydarzyło się w Wa-
tykanie początkiem lipca Roku Świętego Dwutysięcznego. 
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XLVI. 
Nie rozpraszajcie się... 

Sierpień przebiegał w Rzymie pod znakiem młodych. Wprawdzie 
Światowy Dzień Młodzieży zainaugurowano dopiero 15 sierpnia 2000 
roku, ale już tydzień wcześniej w diecezjach zatrzymywały się grupy 
pielgrzymów. Tydzień, bowiem cóż bardziej zbożnego, niż poświę-
cić trochę czasu na zapoznanie się ze świadectwami materialnego, 
a i duchowego dorobku chrześcijaństwa? Całe Włochy wszak obfitują 
w zabytki wczesnochrześcijańskiej architektury. Kościoły lokalne pie-
czołowicie kultywują tradycje własnych świąt, własnych patronów 
i świętych. Poszczególne prowincje mają wręcz własne odrębne obiek-
ty kultu, ciekawe formy religijnej aktywności, nieznane w innych czę-
ściach kraju. 

Podczas celebrowania Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 
otwarto uroczyście XV Światowe Dni Młodzieży. Organizatorzy mu-
sieli ten akt podzielić na dwa etapy, a  to ze względu na olbrzymią 
liczbę uczestników: do upalnej w tym miesiącu Italii zjechało ponad 
dwa miliony pielgrzymów! 

Pierwszym etapem było spotkanie Jana Pawła II z  młodzie-
żą włoską na placu przed Bazyliką św. Jana na Lateranie. Ojciec 
Święty przybył do Rzymu z Castel Gandolfo samochodem, równo 
o osiemnastej, na obrzeżach placu wsiadł do papa mobile i wolno 
przejechał między sektorami, entuzjastycznie witany przez ogrom-
ną rzeszę młodych, którzy wyciągali do niego ręce i  skandowali 
jego imię. Raz po raz rozlegał się śpiew „O Roma felix“ (O szczęśli-
wy Rzymie). Słychać było różne języki, w tym grecki: „Petros eni“ 
(Piotr jest tutaj). 
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Obok Ojca Świętego na podium zajęli miejsce: kardynał Angelo 
Sodano, sekretarz stanu Stolicy Apostolskiej, kardynał Camillo Ruini, 
wikariusz Rzymu i  przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch, 
kardynał James Francis Stafford, przewodniczący Papieskiej Rady ds. 
Świeckich, kard. Roger Etchegaray, przewodniczący Komitetu Wiel-
kiego Jubileuszu Roku 2000 i arcybiskup Crescenzio Sepe, sekretarzem 
tego Komitetu, arcybiskup Cesare Nosiglia, przewodniczący Włoskie-
go Komitetu Obchodów XV Światowego Dnia Młodzieży oraz biskup 
Stanisław Dziwisz, drugi prefekt domu papieskiego i osobisty sekre-
tarz Ojca Świętego. Znaleźli się tam także biskupi pomocniczy diece-
zji rzymskiej oraz biskupi z regionu Lacjum, którzy gościli w swoich 
diecezjach młodych pielgrzymów. 

W imieniu zgromadzonych wita Ojca Świętego kardynał Camillo 
Ruini oraz dwoje rzymskich studentów — Simona i Luca: 

— Z radością i wzruszeniem przeżywamy z Tobą, Ojcze Święty, 
tak doniosłą chwilę w naszym życiu — mówią przedstawiciele mło-
dzieży. — Prosimy Cię, jako naszego Pasterza, abyś utwierdził nas 
w wierze. Na progu trzeciego tysiąclecia pragniemy przyjąć raz jesz-
cze od Ciebie, następcy Piotra, Słowo Życia — światło na nasze drogi 
prowadzące ku przyszłości, która już teraz staje się rzeczywistością. 

W przemówieniu Ojciec Święty nawiązuje do słów „O Roma felix”, 
wyrażając radość z  tego, że do Rzymu przybyło tak wielu młodych 
Włochów, oraz dziękując im za gościnność, z jaką przyjęli swoich ró-
wieśników ze wszystkich stron świata. 

Jan Paweł II powtarza również słowa, które wypowiedział w dniu 
inauguracji swego pontyfikatu, 22 października 1978 r.: 

— Nie lękajcie się! Otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi! 
Zebrani na placu odpowiedzieli owacją, która trwała prawie sześć 

minut. Ojciec Święty patrzy, słucha, uśmiecha się. Widać, że także jest 
wzruszony. 

— Dziękuję wam za katechezę — mówi.
 Odpowiedzią są okrzyki: 
— Papież jest młody jak my, papież jest młody jak my... 
Trzymający się za ręce, chłopcy i dziewczęta śpiewają hymn XV 

Światowego Dnia Młodzieży — Emmanuel!: 
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Te rzymskie mury, to rzymskie niebo
przekazują światu, 
że żyje On — prawdziwy Człowiek, 
Chrystus wśród nas. 
I my z Nim:
Objęci Jego światem,
złączeni jego krzyżem, 
śpiewamy jednym głosem
	 Emmanuel, Emmanuel! 

Przed siódmą Ojciec Święty opuszcza Lateran, udając się panora-
micznym samochodem na Plac św. Piotra, gdzie odbywał się drugi 
etap inauguracji — spotkanie z młodzieżą przybyłą z całego świata. 

Już od wczesnych godzin popołudniowych młodzież ta zapełniała 
po brzegi zarówno sam plac — dzieło Berniniego, jak i całą via della 
Conciliazione. Najwięcej było Francuzów (ok. 70 tys.), Polaków (po-
nad 50 tys.), Hiszpanów (ok. 40 tys.), a z krajów pozaeuropejskich — 
Chilijczyków (ok. 5 tys.). Mniej liczna, ale wymowna była obecność 
grup młodzieży z  Kuby, Tajwanu, Hongkongu, Izraela, autonomii 
palestyńskiej. Przybyli także pielgrzymi z krajów objętych wojną, do-
świadczających niesprawiedliwości i cierpienia: Sudanu, Angoli, Bu-
rundii, Algierii, Konga, Serbii i Kosowa. Koszty ich utrzymania pokry-
to z funduszu solidarności, który utworzyli ich rówieśnicy z krajów 
bogatych. Wśród zgromadzonych było również ok. 5 tys. niepełno-
sprawnych. 

Czas oczekiwania na spotkanie z  Ojcem Świętym wypełniano 
sobie śpiewem. Były i  refleksje, które nawiązywały do poprzednich 
Światowych Dni Młodzieży: w Rzymie (1984 r.), Buenos Aires (1987 
r.), Santiago de Compostela (1989 r.), Częstochowie (1991 r.), Denver 
(1993 r.), Manili (1995 r.) i w Paryżu (1997 r.). 

Kiedy Jan Paweł II objeżdżał odkrytym samochodem plac św. Pio-
tra, wśród wielojęzycznych pieśni zabrzmiała również polska — zna-
na z Jasnej Góry Abba Ojcze. 

Na początku spotkania przemawia kardynał James Francis Staf-
ford, przewodniczący Papieskiej Rady ds. Świeckich. Po nim, myśli 
i uczucia zgromadzonych wyrażają w krótkich słowach przedstawi-
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ciele młodzieży — Gwinejczyk i Koreanka. Dziękują Ojcu Świętemu 
za ustanowienie w  kościele Światowego Dnia Młodzieży, który jest 
czasem łaski, braterstwa, modlitwy i formacji chrześcijańskiej. 

— My, młodzi zebrani na tym placu w dzisiejszy wieczór, poszli-
śmy wraz z Tobą. Wielu z nas ma tyle lat, ile trwa Twój pontyfikat. 
Dziękujemy Ci, że wprowadziłeś nas w nowe tysiąclecie, wskazując 
nam cierpliwie i z miłością drogę do Chrystusa. Z Tobą, Ojcze Świę-
ty, chcemy odkryć dziś przed światem nasze pragnienie budowania 
na ziemi cywilizacji miłości, opartej na szacunku, gościnności i ofierze 
z samych siebie, a przede wszystkim na Chrystusie, naszym jedynym 
Zbawicielem i  Mistrzu. Dopomóż nam, abyśmy mieli odwagę żyć 
wiarą na co dzień! Ojcze Święty, kochamy Cię ogromnie. 

Po tych słowach przez dłuższą chwilę Plac Świętego Piotra ogarnął 
wielki entuzjazm, potwierdzający, że Jan Paweł II jest dla młodzieży 
największym autorytetem. Mimo odmienności języków i koloru skó-
ry, kultury i strojów, a także melodii, młodzi nie czują się anonimową 
masą. 

Inauguracja XV Światowego Dnia Młodzieży na Placu św. Piotra 
miała charakter szczególnie uroczysty: Ojciec Święty wymieniał po 
kolei 159 krajów, z których przybyli pielgrzymi, na co zgromadzeni 
reagowali okrzykami radości, wymachując zielonymi, białymi, żółty-
mi, niebieskimi, czerwonymi i  pomarańczowymi kartkami papieru. 
Poszczególne kolory oznaczały różne kontynenty, a flagi wszystkich 
krajów zdobiły kolumnadę Berniniego. 

Młodzi wznieśli kopię obrazu Matki Bożej „Salus Popoli Romani“ 
i umieścili ją obok „pielgrzymującego“ krzyża Światowych Dni Mło-
dzieży. Krzyż ten powierzył im Jan Paweł II jeszcze w 1984 roku. 

- Powierzył, by nieśli ten znak zbawienia po drogach współczesne-
go świata — mówi jeden z uczestników. 

W  przemówieniu Jan Paweł II składa przejmujące świadectwo 
swojej wiary w  Jezusa Chrystusa, opowiada o  domu rodzinnym 
i o powołaniu kapłańskim, a następnie wskazuje na potrzebę rozwoju 
i  umacniania wiary w  życiu chrześcijanina. Przed udzieleniem Bło-
gosławieństwa Apostolskiego odmawia modlitwę za swoich młodych 
przyjaciół, zakończoną słowami: 
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Panie Jezu, który ustanowiłeś mnie pasterzem Twojej owczarni, Ty 
zwołałeś tych młodych ludzi z wszystkich części świata, aby ukazali 
zawsze młode oblicze Twojego Kościoła. Spraw, aby czuli się współ-
odpowiedzialni za życie i  świętość Kościoła, budując nowy świat 
z  Tobą — kamieniem węgielnym tej duchowej budowli, która jest 
znakiem Twojej obecności w świecie. 

Około 22.00 Ojciec Święty opuszcza zgromadzenie. Uczestniczyło 
w nim ponad 20 polskich biskupów, m.in. kardynał Franciszek Ma-
charski, biskup Stanisław Ryłko i biskup Henryk Tomasik, krajowy 
duszpasterz młodzieży. Był także ksiądz Grzegorz Suchodolski, krajo-
wy organizator pielgrzymki do Rzymu. Sprawozdania napisane przez 
jezuitę, księdza Czesława Drążka dla „l’Osservatore Romano“ wiernie 
oddaje atmosferę inauguracji. Cała prasa światowa na czołowych stro-
nach relacjonowała to otwarcie. Również widzowie Telewizji Polskiej 
mogli poczuć choćby namiastkę gorącej (dosłownie i  w  przenośni) 
rzymskiej atmosfery. Prasa polska pełna była entuzjastycznych omó-
wień. Oto niektóre tytuły: „Katolicki Woodstok“, „Inwazja młodych“, 
„Armie Wojtyły“. Ksiądz Paweł Rozpiętkowski, sprawozdawca czę-
stochowskiej „Niedzieli“ napisał: 

Rzym znalazł się w rękach młodych ludzi, uzbrojonych w uśmiech 
i dobre słowo, odzianych w kolorowe, lekkie stroje, z konieczną nie-
bieską sakwą na ramieniu. Przybyli do Wiecznego Miasta, aby wy-
rwać się z szarej codzienności i przeżyć coś wyjątkowego: spotkanie 
z Chrystusem, solidarność, nadzieję, radość. „Jestem na ŚDM, ponie-
waż jest to doświadczenie wiary i miejsce świadectwa, że na świe-
cie jest tylu młodych, którzy chcą budować społeczność opartą na 
mocnych fundamentach wartości ewangelicznych“ — pisał w ankie-
cie włoskiego dziennika „Corriere della Sera“ młody Włoch. — Dla 
mnie przebywanie w Rzymie z braćmi i siostrami ze wszystkich stron 
świata to okazja do spotkania Chrystusa i umocnienia się w wierze 
— deklarował watykańskiej agencji Fides młody mieszkaniec Togo. 
Wśród tego tłumu, dla 300 osób z 27 krajów, m.in. Sudanu, Timoru 
Wschodniego, Kolumbii, Sri Lanki szara codzienność, z której przy-
bywali, to okrutna wojna. Do Rzymu mogli przybyć dzięki „fundu-
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szowi solidarności“, na który składały się ofiary większości młodzie-
ży uczestniczącej w XV ŚDM. Zebrano 7 miliardów lirów. (...) Jubile-
usz Młodych był całkiem odmienny od spotkań innych grup, których 
świadkiem było przez pół roku Wieczne Miasto. Mniej było oficjalno-
ści, a więcej spontaniczności, co zobaczyliśmy już podczas pierwsze-
go spotkania z Ojcem Świętym, kiedy to młodej Chilijce udało się ja-
kimś, jej tylko znanym sposobem, zmylić czujność ochrony i dotrzeć 
do Ojca Świętego. Odpowiedzialni za przygotowania jako jeden z ce-
lów postawili sobie, aby młodych uczynić głównymi animatorami 
spotkań. — Chcemy uczynić młodych aktorami poszczególnych wy-
darzeń, a nie tylko biernymi słuchaczami — wyjaśnił ideę abp Cesare 
Nosiglia(...) I tak było już od początku, od pierwszego spotkania z Ja-
nem Pawłem II. Przebywając przez ponad cztery godziny z młodymi, 
Papież jakby odmłodniał — dzielił się swoimi spostrzeżeniami jeden 
z komentatorów. Był w dobrej formie. Dialogował z młodymi, żar-
tował. Dzielił się swoją wiarą. — Uderzyła mnie bardzo miłość, jaką 
Ojciec Święty czuje do nas, młodych i jaką my, młodzi, mamy do nie-
go, chociaż to, co mówi, jest bardzo jasne i wymagające — zwierzyła 
się ze swoich przeżyć z rozpoczęcia Jubileuszu Sylwia. Rzeczywiście, 
ta miłość emanowała zarówno na Placu św. Jana na Lateranie, jak 
i przed Bazyliką Watykańską. 

Te dni od 15 do 20 sierpnia zostaną zapewne na wiele lat w pamięci 
Rzymian, wszystkich Włochów i ludzi z całego świata. W nauczanie 
młodych włączyło się wtedy ponad 300 biskupów, katechizowano 
w  ponad 30 językach. Do historii przejdzie zapewne obraz olbrzy-
miej rzeszy młodych przystępujących do Sakramentu Pokuty na pla-
cu przed Circus Maximus. Jeszcze nigdy dotąd nie spowiadano dzień 
i noc — przez kilka dni, w 300 konfesjonałach. Zbigniew Nosowski na 
łamach „Więzi“ tak fakt ten niezwykły usiłował komentować: 

Rzecz jasna, kształt religijności jutra pozostaje w dużej mierze wciąż 
nieznany. Możliwych jest wiele niespodzianek, nawet tak wielkich, 
jak kolejki do spowiedzi podczas tegorocznych rzymskich dni mło-
dzieży. Na terenie Circo Maximo ustawiono 300 prowizorycznych 
konfesjonałów, które stale były oblężone. Zaskoczone stacje telewi-
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zyjne prezentowały zdjęcia młodych ludzi wyznających kapłanom 
swoje grzechy. Po raz pierwszy chyba w historii Kościoła wyspowia-
dano w ciągu kilku dni w jednym mieście blisko milion osób. A za 
każdą z tych osób kryła się jedyna i niepowtarzalna historia... Czyżby 
miał to być początek końca kryzysu sakramentu pojednania w świe-
cie zachodnim? 
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XLVII. 
Nauka, trzecie tysiąclecie, uniwersytet

Kulminacyjna Msza Święta jubileuszowa uniwersytetów, uczonych 
i pedagogów akademickich sprawowana w niedzielę 10 września 2000 
roku przez samego Ojca Świętego stała się niezwykłym przeżyciem dla 
wielkiego grona zebranych na Placu Świętego Piotra wiernych. Nie spo-
dziewano się, by papież osobiście sprawował Eucharystię, bowiem od 
3 września niezwykle aktywnie uczestniczył w Jubileuszu Nauczycieli 
Akademickich, odbywanym pod hasłem „Uniwersytet w  służbie no-
wego humanizmu“. Bardzo wiele różnorodnych imprez, seminariów 
i sympozjów przygotowała na ten okres Kongregacja ds. Wychowania 
Katolickiego wraz z  Głównym Komitetem Wielkiego Jubileuszu. Ak-
tywnie włączyły się: włoskie Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego, Wi-
kariat Rzymu i Papieska Rada ds. Kultury. W całych Włoszech, na wielu 
wyższych uczelniach odbywały się sympozja. Wzięło w nich udział po-
nad 15 tysięcy reprezentantów różnych ośrodków naukowych z całego 
świata. Organizowano liczne spotkania: rektorów, dyrektorów admini-
stracyjnych uczelni, duszpasterzy akademickich, studentów. 

Dyskutowano o problemach relacji między rozumem a wiarą, pró-
bowano zdefiniować granice wpływu nauki na środowisko natural-
ne, na życie człowieka. Postulowano wszechstronny rozwój nauki, ale 
wyłącznie dla podtrzymywania postępu rodziny ludzkiej i  służący 
dobru ludzkości. 

— Z  pomocą Pana — powiedział 8 września podczas koncertu 
w  Auli Pawła VI abp Zenon Grocholewski, prefekt Kongregacji ds. 
Wychowania Katolickiego — pragniemy umocnić nasze umiłowanie 
prawdy i zbliżyć się do Prawdy, którą jest Bóg. 
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Na sobotę zapowiedziano nabożeństwo dla siedmiu tysięcy uczo-
nych. Z przemową do zgromadzonych wystąpił arcybiskup François 
Xavier Nguen Van Thuan — przewodniczący Papieskiej Rady „Iu-
stitia et Pax”. Przypomniał o konieczności budowania społeczeństw 
wrażliwych na biedę i nieszczęścia, mówił o konieczności wykorzy-
stywania zdobyczy nauki jedynie dla dobra ludzkości. 

Po uroczystej liturgii słowa głos zabrał włoski minister szkolnictwa 
wyższego. Po nim — czas dla profesorów, którzy w swych referatach 
spróbowali rozwinąć treści i  słowa Wielkiego Jubileuszu. Wystąpili 
m.in. profesorowie: Pedro Morande Court z Katolickiego Uniwersy-
tetu Chile i  Joseph Bricall z Barcelony oraz kardynał Camilio Ruini, 
wikariusz Rzymu. 

Owacjami na stojąco przywitano wchodzącego Ojca Świętego. Ofi-
cjalnie głowę Kościoła powitał kardynał Paul Poupard, przewodniczą-
cy Papieskiej Rady ds. Kultury, który przy pomocy czterech profeso-
rów przedstawił wyniki prac sympozjów, od kilku dni obradujących 
w Rzymie: było się czym pochwalić — podczas sympozjów wypowie-
działo się wszak aż 1500 uczonych z blisko stu krajów świata. 

Do zgromadzonych w Auli Pawła VI Ojciec Święty powiedział: 

Główny temat waszej refleksji, „Uniwersytet w służbie nowego hu-
manizmu“, dobrze wpisuje się w  jubileuszowe dążenie do ponow-
nego odkrycia centralnego miejsca Chrystusa. Wydarzenie Wcielenia 
dotyka bowiem najgłębszego wnętrza człowieka, rzuca światło na 
jego korzenie i przeznaczenie, otwiera go na nadzieję, która nie może 
zawieść. Jako ludzie nauki nieustannie zastanawiacie się nad warto-
ścią ludzkiej osoby. Każdy z was mógłby powiedzieć za starożytnym 
filozofem: szukam człowieka! 
Spośród wielu odpowiedzi na to fundamentalne pytanie o człowieka 
wy wybraliście tę, której udziela Chrystus: która wyłania się z Jego 
słów, ale przede wszystkim jaśnieje na Jego obliczu, Ecce homo: oto 
człowiek! (...) 
Czerpiąc inspirację z Chrystusa, który objawił człowieka człowieko-
wi, podczas sympozjów odbywających się w ostatnich dniach stara-
liście się raz jeszcze potwierdzić potrzebę tworzenia prawdziwie hu-
manistycznej kultury akademickiej. Rozumiecie to przede wszystkim 
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w tym sensie, że kultura ma być na miarę człowieka, winna zatem 
odpierać pokusę, jaką podsuwa jej wiedza hołdująca wyłącznie ce-
lom pragmatycznym lub podzielona na bardzo liczne i wąskie spe-
cjalizacje, a tym samym niezdolna nadać sens życiu. 
Dlatego też potwierdziliście swoje przekonanie, że nie istnieje 
sprzeczność, ale raczej logiczna więź między swobodą poszukiwania 
a uznaniem prawdy, ku której poszukiwanie to zmierza, choć musi 
się przy tym zmagać z ograniczeniami i trudami ludzkiego myślenia. 
Ten aspekt należy podkreślić, aby nie ulec mentalności relatywistycz-
nej, która zagraża znacznej części współczesnej kultury. W rzeczywi-
stości bowiem, gdy kultura nie jest skierowana ku prawdzie, której 
należy szukać z pokorą, ale zarazem z ufnością, skazana jest na nie-
trwałość, podporządkowuje się zmiennym opiniom, a czasem nawet 
poddaje się — często ukrytej — przemocy silniejszych. 
Kultura pozbawiona prawdy nie jest gwarancją wolności, ale raczej 
zagrożeniem dla niej. Mówiłem o  tym już gdzie indziej: wymogi 
prawdy i moralności nie poniżają i nie przekreślają naszej wolności, 
lecz przeciwnie — pozwalają jej istnieć i uwalniają ją od zagrożeń, 
zawartych w niej samej. 

Polską naukę reprezentowała liczna grupa nauczycieli akade-
mickich z  Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz delegacja katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Na Placu Świętego Piotra spotkać można 
było rektorów: Franciszka Ziejkę i księdza profesora Andrzeja Szost-
ka. W kościołach rzymskich nabożeństwa pokutne odprawiali m.in.: 
ksiądz biskup Jan Szlaga i ksiądz biskup Tadeusz Pieronek, rektor Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej. 

Sprawowaną przez Ojca Świętego jubileuszową Eucharystię kon-
celebrowało 11 kardynałów i  blisko 300 księży. Następcę Świętego 
Piotra powitał arcybiskup Zenon Grocholewski, prefekt Kongregacji 
ds. Wychowania Katolickiego: 

Jesteśmy ci ogromnie wdzięczni, Ojcze Święty za Twoje trwale i żywe 
zainteresowanie sprawami nauki i kultury, a zwłaszcza uniwersytetów. 
Dziękujemy Ci za słowa zachęty i niezliczone cenne wskazania w tej 
dziedzinie. Pragniemy dziś modlić się razem z Waszą Świątobliwo-
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ścią, aby postęp nauki i techniki już nigdy więcej nie prowadził do 
łamania prawa Bożego, do wyzysku i ucisku ludzi, do poniżania ich 
godności: byłoby to profanacją samej nauki Bożego daru rozumu. 
Chcemy prosić Pana, abyśmy prowadząc studia i badania w świetle 
wiary, mogli się przyczyniać do prawdziwego postępu ludzkości, 
do integralnego dobra człowieka. Na koniec, wszyscy ci, którzy pra-
cują na uniwersytetach i kierują się wiarą chrześcijańską, postana-
wiają podczas tego spotkania z Chrystusem głębiej uzmysłowić so-
bie poważną odpowiedzialność, jaka spoczywa na nich wobec Boga 
i ludzi. Jako chrześcijanie i pracownicy uniwersytetów pragną być 
bardziej świadomi swego szczególnego i doniosłego powołania do 
apostolatu, dla dobra Kościoła i społeczeństwa, świadomi tego, że 
Jezus jest „Drogą, Prawdą i  Życiem“. Wiara w  Chrystusa, auten-
tycznie przeżywana, ze swej natury angażuje całą osobę, całokształt 
jej istnienia i działania. Pragniemy zatem umocnić naszą wiarę — 
także dzięki temu jubileuszowemu spotkaniu — aby wzbogacić nią 
również naszą pracę badawczą i nauczanie. 

W homilii Ojciec Święty wyraźnie naznaczył miejsce, jakie powin-
ny znaleźć doświadczenie naukowe, kultura, oświata i praca pedago-
giczna w życiu człowieka: 

„Powiedzcie małodusznym: Odwagi! Nie bójcie się! Oto wasz 
Bóg (...); On sam przychodzi, by zbawić was“. 
W te słowa Izajasza wpisuje się też, moi drodzy, wasza misja w śro-
dowisku uniwersyteckim. Każdego dnia staracie się bronić prawdy, 
głosić ją i  szerzyć. Często są to prawdy dotyczące najbardziej róż-
norodnych aspektów wszechświata i dziejów. Nie zawsze zagadnie-
nia te dotyczą bezpośrednio — jak w przypadku teologii i filozofii 
— kwestii ostatecznego sensu życia i  relacji z  Bogiem, która pozo-
staje wszakże najrozleglejszym horyzontem wszelkiej myśli. Także 
w badaniach nad aspektami życia, które wydają się nie mieć żadnego 
związku z wiarą, kryje się tęsknota za prawdą i sensem, wykraczają-
ca poza zagadnienia doraźne i szczegółowe. Kiedy człowiek nie jest 
duchowo „głuchy i niemy“, każdy nurt myśli, nauki i doświadczenia 
przynosi mu także odblask Stwórcy i  budzi w  nim pragnienie po-
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znania Go, często ukryte, a może nawet tłumione, lecz nieugaszone. 
Dobrze pojął tę prawdę św. Augustyn, który wyraził ją w słowach: 
Uczyniłeś nas, Panie, dla siebie, i niespokojne jest serce nasze, dopóki 
nie spocznie w Tobie. 
Jako naukowcy i  wykładowcy, którzy otworzyli serce na Chrystu-
sa, jesteście powołani, aby swoim życiem dawać przekonujące świa-
dectwo o tej relacji między poszczególnymi gałęziami wiedzy a ową 
najwyższą „wiedzą“, która dotyczy Boga i  w  pewnym sensie jest 
tożsama z Nim, z Jego Wcielonym Słowem i z danym przez Niego 
Duchem prawdy. Dzięki waszemu wkładowi uniwersytet staje się 
zatem miejscem, gdzie dokonuje się Effatha, a więc gdzie Chrystus, 
posługując się wami, nieustannie sprawia cud otwierania uszu i ust, 
dzięki czemu ludzie znów umieją słuchać i prawdziwie się porozu-
miewać. (...) 
Nasza epoka jest czasem wielkich przemian, które obejmują także 
świat akademicki. Humanistyczny aspekt kultury jest czasem spy-
chany na drugi plan, a zarazem nasila się tendencja do ograniczania 
widnokręgu wiedzy jedynie do tego, co można zmierzyć, przy czym 
pomija się wszelkie kwestie dotyczące ostatecznego sensu rzeczywi-
stości. Wypada się zapytać, jakiego człowieka kształtuje dzisiaj uni-
wersytet? 
Stając wobec wyzwania nowego humanizmu, który winien być au-
tentyczny i  integralny, uniwersytet potrzebuje ludzi uważnie słu-
chających słowa jedynego Nauczyciela; potrzebuje kompetentnych 
profesjonalistów i wiarygodnych świadków Chrystusa. Jest to z pew-
nością misja niełatwa, która wymaga nieustannego wysiłku, karmi 
się modlitwą i nauką, a wyraża się w normalnych, codziennych oko-
licznościach. 
Wsparciem dla tej misji chce być duszpasterstwo akademickie, które 
jest duchową opieką nad ludźmi i zarazem skuteczną formą animacji 
kulturowej, poprzez którą światło Ewangelii ukierunkowuje i huma-
nizuje pracę badawczą, naukę i dydaktykę. 
Ośrodkami tej pracy duszpasterskiej są kapelanie uniwersyteckie, 
w których wykładowcy, studenci i inni pracownicy — znajdują opar-
cie i pomoc dla swojego życia chrześcijańskiego. Odgrywają one zna-
czącą rolę w  środowisku akademickim, pobudzając wszystkich do 
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działania i wskazując jego formy i  sposoby stosowne do kontekstu 
uniwersyteckiego; są miejscami życia duchowego, szkołą chrześci-
jańskich cnót, otwartymi i gościnnymi domami, żywymi i dynamicz-
nymi ośrodkami chrześcijańskiej kultury. 

Na koniec uroczystego jubileuszowego nabożeństwa dla nauczy-
cieli akademickich Papież zmówił ze zgromadzonymi Anioł Pański. 
Następnie przekazał środowiskom akademickim ikonę Maryi Stolicy 
Mądrości, która będzie peregrynować po środowiskach uniwersytec-
kich Wschodu i zachodu, symbolizując w ten sposób zbliżenie między 
narodami i przenikanie kultur. 

— Serdecznie pozdrawiam wszystkich profesorów, którzy repre-
zentują polskie uniwersytety, uczelnie wyższe — Ojciec Święty zwró-
cił się po polsku do przybyłych rodaków. — Wasz udział w tym jubi-
leuszowym spotkaniu nauczycieli uniwersyteckich jest świadectwem 
wiary i głębokiego pragnienia zjednoczenia z Chrystusem, Nauczy-
cielem i mistrzem. Niech Jego łaska wspiera was i inspiruje w waszej 
pracy naukowej i dydaktycznej. Niech Bóg wam błogosławi! 

Na zakończenie Jan Paweł II dodał po włosku: 
— Zawierzmy Najświętszej Maryi Pannie, Stolicy Mądrości i Mat-

ce kościoła te życzenia i te nadzieje. Niech Ona, wstawiając się za nami 
w niebie, kieruje krokami każdego z nas ku poznaniu pełnej prawdy 
w Chrystusie, Jej Synu. 

Dzień następny, poniedziałek 11 września 2000 roku był wielkim 
świętem Uniwersytetu Jagiellońskiego. W  auli Pawła VI odbyło się 
spotkanie pielgrzymów z  Krakowa, zorganizowane dla uczczenia 
600-lecia odnowienia najstarszej polskiej uczelni. Rektor UJ profesor 
dr hab. Franciszek Ziejka podziękował Ojcu Świętemu za wielką życz-
liwość, jaką okazał i okazuje uniwersytetowi: 

— Jesteśmy dumni i  szczęśliwi, że do grona najznamienitszych 
wychowanków naszej uczelni możemy zaliczyć również waszą Świą-
tobliwość, od 1983 roku doktora honoris causa wszystkich wydziałów 
Almea Matris Jagiellonicae. Mamy świadomość, że fakt ten nakłada 
na nas szczególne obowiązki — powiedział. 

Do zgromadzonych 600 osób papież zwrócił się takimi słowy: 
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Szanowni i  drodzy Państwo! Serdecznie witam wszystkich, którzy 
podczas rzymskich obchodów Jubileuszu Nauczycieli Akademickich 
w tak licznej grupie reprezentujecie społeczność Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Witam profesorów na czele z panem Rektorem. Pozdra-
wiam również obecnych tu studentów i pracowników administracyj-
nych uczelni. 
Kiedy myślę o  Uniwersytecie Jagiellońskim, budzą się wspomnie-
nia — te odległe, jeszcze sprzed wojny, i  te bliskie, jak choćby pa-
mięć naszego spotkania w Kolegiacie św. Anny i w Collegium Maius 
w 1997 r. Stają także przed oczyma twarze profesorów i studentów, 
którzy tworzyli i tworzą dawną i współczesną historię tej uczelni. To 
wracanie myślą wstecz jest tym bardziej uzasadnione, że wciąż żyje-
my atmosferą sześćsetlecia jagiellońskiej fundacji i odnowienia kra-
kowskiej Alma Mater. 
Dzisiaj jednak, gdy spotykamy się w  ramach Wielkiego Jubileuszu 
Roku 2000, trzeba, abyśmy — zachowując w pamięci te sześciowie-
kowe dzieje — zatrzymali się nad czasem obecnym w perspektywie 
przyszłości. Wydaje się, że jest to chwila sposobna, ażeby na przeło-
mie tysiącleci zastanowić się, jaka jest rola i jakie są zadania tej uczel-
ni, która zawsze nadawała ton rozwojowi polskiej nauki i  polskiej 
kultury. Taką próbę refleksji podjąłem już w pewnej mierze podczas 
naszego spotkania w  roku 1997. Wychodząc właśnie od określenia 
Alma Mater mówiłem wtedy, iż zadaniem uczelni wyższej jest po-
niekąd rodzenie człowieka, rodzenie dusz do wiedzy i do mądrości, 
kształtowanie umysłów i serc. To zaś zadanie nie może być spełnio-
ne inaczej, jak tylko przez wielkoduszną służbę prawdzie — przez 
jej odkrywanie i  przekazywanie innym. Mówiłem także, iż służba 
prawdzie w wymiarze społecznym realizuje się jako posługa myśle-
nia, czyli trud takiej analizy rzeczywistości tego świata, która zawsze 
odwołuje się do najwyższego ideału prawdy dobra i piękna, a przez 
to może stać się głosem sumienia krytycznego wobec wszystkiego, co 
człowieczeństwu zagraża lub co go pomniejsza. Oczywiście ta misja 
pociąga za sobą szczególną odpowiedzialność, domaga się od ludzi 
nauki wyjątkowej wrażliwości etycznej. 
Dziś pragnę wrócić do tej refleksji sprzed trzech lat, aby przypomnieć 
principia, do jakich odwoływały się kolejne pokolenia, które przeszły 
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przez Uniwersytet Jagielloński. W każdych okolicznościach, a przede 
wszystkim w okresach zagrożenia Ojczyzny i narodu, zasady te sta-
nowiły fundament i były inspiracją w wielkim dziele tworzenia tej 
świetlanej spuścizny, do jakiej dziś z dumą się odwołujemy. Te pra-
widła są zawsze aktualne. Jeżeli uniwersytet nie ma być tylko miej-
scem przekazywania wiedzy ale nade wszystko świątynią mądrości, 
nie może od nich odstąpić. 
W  tym kontekście, mając na względzie przyszłość Polski i  Europy 
pragnę zwrócić uwagę na jedno bardzo konkretne zadanie, jakie 
staje przed wyższymi uczelniami w Polsce, a w szczególności przed 
krakowskim Uniwersytetem Jagiellońskim. Chodzi o kształtowanie 
w  narodzie zdrowego ducha patriotyzmu. Wszechnica krakowska 
zawsze była środowiskiem, w  którym szerokie otwarcie na świat 
harmonizowało z głębokim poczuciem narodowej tożsamości. Tutaj 
zawsze żywa była świadomość, że Ojczyzna to jest dziedzictwo, któ-
re nie tylko obejmuje pewien zasób dóbr materialnych na określonym 
terytorium, ale nade wszystko jest jedynym w swoim rodzaju skarb-
cem wartości i treści duchowych, czyli tego wszystkiego, co składa się 
na kulturę narodu. Kolejne pokolenia mistrzów, profesorów i studen-
tów Uniwersytetu strzegły tego skarbca i współtworzyły go, nawet 
za cenę wielkich ofiar. W ten właśnie sposób uczyły się patriotyzmu, 
czyli umiłowania tego, co ojczyste, co jest owocem geniuszu przod-
ków i co wyróżnia pośród innych ludów, a co równocześnie stanowi 
płaszczyznę spotkania i twórczej wymiany w wymiarze ogólnoludz-
kim. 
Wydaje się, iż dziś, kiedy obserwujemy budzący nadzieję, ale nie 
wolny od zagrożeń proces jednoczenia się narodów Europy Uniwer-
sytet Jagielloński ze szczególną gorliwością winien podjąć tę trady-
cję. Jako wyjątkowe środowisko tworzenia narodowej kultury niech 
będzie miejscem kształtowania ducha patriotyzmu — takiej miłości 
Ojczyzny, która staje na straży jej dobra, ale nie zamyka bram, lecz 
buduje mosty, ażeby dzieląc się z innymi to dobro pomnażać. Polska 
potrzebuje światłych patriotów, zdolnych do ofiar dla miłości Ojczy-
zny i równocześnie przygotowanych do twórczej wymiany dóbr du-
chowych z narodami jednoczącej się Europy. 
Drodzy Państwo! 
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Przybyliście tutaj jako pielgrzymi Roku Jubileuszowego, jako ludzie 
wierzący w nieskończoną miłość Boga, który dla nas i dla naszego 
zbawienia stał się Człowiekiem, umarł i  zmartwychwstał. Proszę 
Boga, ażeby wasz pobyt w Wiecznym Mieście był szczególnym cza-
sem umocnienia w tej wierze. Niechaj jej światło prowadzi was i in-
spiruje w  trudzie poszukiwania prawdy, pomnażania dobra i  two-
rzenia piękna. 
Tymi myślami i tą modlitwą obejmuję również przedstawicieli Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Cieszę się, że Państwo tu przy-
byli i swą obecnością nadają temu spotkaniu charakter międzyuczel-
niany. Wprawdzie przemówienie było skierowane bezpośrednio do 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, ale w  zasadniczej jego treści można 
je odnieść również i  do KUL-u, i  do wszystkich wyższych uczelni 
w Polsce. Proszę, zanieście także im, moje serdeczne pozdrowienie. 
Niech wam wszystkim Bóg błogosławi! 

Na koniec spotkania Ojciec Święty powiedział: 
— Bóg zapłać Państwu, Bóg zapłać! Życzę wam, ażebyście ex corde 

Ecclesiae wynieśli jak najwięcej i  zanieśli do Krakowa, i  do Lublina, 
i do całej Polski. Pochwalony Jezus Chrystus! 
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XLVIII. 
W zdrowym ciele... 

Niedziela 29 października 2000 roku, rzymski Stadion Olimpijski. 
O godzinie 9.30 przybywa Ojciec Święty. Ponad siedemdziesięcioty-
sięczna widownia długo oklaskuje niezwykłego gościa. Papież krąży 
wokół murawy w  odkrytym samochodzie. Błogosławi sportowcom 
zgromadzonym obok bieżni, pozdrawia widownię, wita się z grupą 
dzieci z włoskich szkół: ubrane na biało, żółto, niebiesko i czerwono 
utworzą one niebawem żywy krzyż Wielkiego Jubileuszu. 

Mszę świętą inicjuje zapalenie olimpijskiego ognia. Znicz płonie 
przez całą uroczystość, dając zgromadzonym dziennikarzom z całego 
świata asumpt do wymiany uwag na temat jego symboliki. Ojca Świę-
tego witają najwyższe władze światowego i włoskiego ruchu olimpij-
skiego: Juan Antonio Samaranch i Gianni Petrucci. W imieniu czyn-
nych olimpijczyków głos zabiera Antonio Rossi, wioślarz, zdobywca 
złotego medalu na ostatniej olimpiadzie. 

Ojciec Święty osobiście przewodniczy Eucharystii. Kazanie, wygłoszo-
ne w całości w języku włoskim, poświęcone jest przypomnieniu podsta-
wowych wartości, jakie krzewić powinien sport. Głosi nauki o potrzebie 
lojalności, przyjaźni, wytrwałości, solidarności, współpracy, odpowie-
dzialności. Sport powinien być, zdaniem Papieża, doskonałym między-
narodowym językiem, używanym do pokonywania barier narodowych 
i rasowych, wykorzystywanym do konstruowania międzynarodowego 
dialogu, współpracy międzykulturowej, tworzenia cywilizacji miło-
ści. Z otwartością cechującą ludzi wielkich mówi Ojciec Święty o złych 
stronach sportu: dopingu, nienaturalnej chęci śrubowania wyników za 
wszelką cenę i różnego rodzaju zamachach na „integralność ludzkiego 
ciała“. Życzy wszystkim sportowcom, aby troszczyli się o najsłabszych, 
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aby wciąż uwalniali młodzież od apatii i obojętności, aby wzbudzali du-
cha zdrowego współzawodnictwa i uczyli wszystkich miłości do życia, 
aby uczyli odpowiedzialności, szacunku, poświęcenia. 

Do naszych rodaków mówi.: 
— Serdecznie pozdrawiam sportowców z Polski. W dniu Waszego 

Jubileuszu razem z Wami dziękuję Bogu za tę siłę ducha, dzięki której 
podejmujecie na co dzień pracę nad sobą, pokonujecie własną słabość, 
aby w szlachetnej rywalizacji sięgać po laury w różnych dyscyplinach 
sportu. Niech Wam Bóg błogosławi w tym niezwykłym świadectwie, 
jakie dajecie. Po Mszy Świętej odmówiono wspólnie Anioł Pański. 
W  specjalnych rozważaniach przed tą modlitwą Papież wezwał do 
zaniechania konfliktu na Bliskim Wschodzie. 

W  tej chwili radości nie możemy i  nie powinniśmy zapominać, że 
w niektórych regionach świata ludzie nadal cierpią i umierają. Myślę 
tu szczególnie o  regionie bliskowschodnim. Jeszcze raz pragnę po-
prosić wszystkie strony włączone w proces pokojowy, aby nie usta-
wały w wysiłkach na rzecz przywrócenia klimatu dialogu, jaki istniał 
jeszcze kilka tygodni temu. Wzajemne zaufanie, wyrzeczenie się bro-
ni i poszanowanie prawa międzynarodowego są jedynymi środkami, 
będącymi w  stanie przywrócić do życia proces pokojowy. Dlatego 
módlmy się, aby powrócono do stołu rokowań i przez dialog strony 
osiągnęły upragniony cel, jakim jest sprawiedliwy pokój, zapewnia-
jący wszystkim niepodważalne prawo do wolności i bezpieczeństwa. 
Zbliżamy się teraz do zakończenia Liturgii Eucharystycznej, będącej 
sercem tego wydarzenia jubileuszowego. Ofiarowaliśmy Bogu sport, 
jako działalność człowieka, podejmowaną w  celu jego pełnego roz-
woju i braterskich stosunków społecznych. Ten ołtarz, ustawiony na 
wielkim Stadionie Olimpijskim w Rzymie, przypomniał nam, że także 
sport jest przede wszystkim darem Bożym. Obecnie dar ten winien się 
stać misją i świadectwem. 

Po modlitwach Ojciec Święty krótko odpoczywał, a później, ku za-
skoczeniu wielu zgromadzonych, obejrzał cały mecz, w którym repre-
zentacja narodowa Włoch zmierzyła się z „resztą świata” — drużyną 
z zawodników obcych krajów, występujących w lidze włoskiej. 
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XLIX. 
Parlament Świata w Watykanie

O sprawach najważniejszych dla naszego globu, problemach kluczo-
wych ludzkości i poszczególnych narodów, dyskutowano z Ojcem Świę-
tym podczas Jubileuszu Rządzących i Parlamentarzystów. Zgromadzenie 
pielgrzymów—polityków zebrało się w Watykanie 4 i 5 listopada 2000 
roku. Na zakończenie pierwszego dnia przyjęto rezolucję, której treść za-
proponowali przedstawiciele polityków i parlamentarzystów z Włoch. 

Po raz kolejny z Watykanu popłynął głos domagający się natych-
miastowego zredukowania długów państw, które zostały dotknięte 
przez kataklizmy i długotrwałe wojny. Przypomniano nie wprowa-
dzone w życie postanowienie szczytu państw G8 w Kolonii. 

Kolejny uchwalony dokument to rezolucja na temat godności 
i wolności człowieka. Tu zaapelowano o obronę prawa do życia i do 
wolności religijnej. Przypomniano konieczność szczególnej ochrony 
niepełnoletnich, wyzyskiwanych w wielu krajach oraz potrzebę obro-
ny wartości, jakie niesie rodzina. 

Trzecią rezolucją stał się dokument na temat etyki i  globalizacji, 
apelujący do krajów wysoko rozwiniętych o wzięcie odpowiedzialno-
ści za rozwój całego świata, w tym krajów zacofanych i ubogich. 

Ojciec Święty w sposób zdecydowany przypomniał podstawowe na-
uki płynące z Ewangelii, która dla polityków powinna być drogowska-
zem. Parlamentarzyści wybrani przez społeczeństwo winni być wysoce 
etyczni, powinni służyć ludziom, nie szukając własnych korzyści, czy 
korzyści własnych partii lub wąsko pojętych grup interesu. Zaapelował 
o pomoc dla najuboższych i dla tych grup społecznych, które mają małe 
możliwości rozwoju, niewystarczające możliwości godnej egzystencji. 
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Skandalem współczesnego świata nazwał fakt lawinowo narastającej 
niesprawiedliwości, kiedy wąska grupa bogaci się, a coraz większe rze-
sze społeczeństw biednieją i żyją na granicy fizycznego wyniszczenia. 

Ojciec Święty apeluje o solidarność międzynarodową, mówi o po-
trzebie przezwyciężenia egoizmu społecznego, krytykuje dążenie do 
bezwzględnego maksymalizowania zysku. Po raz kolejny i zdecydowa-
ny opowiedział się Papież przeciw ustanawianiu prawa, które narusza 
to odwieczne — do życia i ochrony rodziny: chrześcijański prawodaw-
ca nie może uczestniczyć w uchwalaniu przepisów naruszających, jego 
zdaniem, tradycyjne i naturalne prawa do ochrony życia od poczęcia do 
śmierci. Nie może proponować prawa, które „działa na szkodę rodziny, 
zagraża jej jedności i nierozerwalności lub nadaje status prawny innym 
związkom między osobami, również tej samej płci“. 

W niedzielę 5 listopada na Placu Świętego Piotra zgromadziło się 
ponad pięć tysięcy polityków z  blisko stu krajów. Polska delegacja 
przywiozła list z  zebranymi podpisami autorów pomysłu, by usta-
nowić Tomasza Morusa patronem urzędników i parlamentarzystów. 
— Myślę, że jest to dobry wzór dla polityków — mówi Jan Maria Jac-
kowski, przewodniczący Komisji Kultury i Środków Przekazu w Sej-
mie Rzeczypospolitej. — Jako człowiek był bardzo wierzący i prawy, 
w swoich działaniach nigdy nie podpierał się Kościołem. 

Kilim z podobizną świętego zawieszono w głównej loggi Bazyli-
ki Świętego Piotra. Widoczny był z oddali, często też pokazywali go 
sprawozdawcy telewizyjni. 

Jan Paweł II przypomniał politykom wartość Dekalogu oraz spo-
łeczną naukę Kościoła: 

— Czyż waszą codzienną pracą nie jest stanowienie sprawiedliwych 
praw, ich przyjmowanie i wdrażanie? Czyniąc to, możecie być przekona-
ni, że oddajecie przysługę człowiekowi, społeczeństwu i wolności samej. 
I słusznie. Rzeczywiście, prawo ludzkie, jeśli jest sprawiedliwe, nigdy nie 
sprzeciwia się wolności, lecz pozostaje na jej służbie. 

Polscy parlamentarzyści przekazali Ojcu Świętemu, podczas ofia-
rowania, Uchwałę Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej o  ustanowieniu 
roku 2001 Rokiem Prymasa Stefana Wyszyńskiego. Wieczorem w auli 
Pawła VI uczestniczyli w uroczystym Koncercie zatytułowanym „Na 
drodze Izajasza“.
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L. 
Z Chrystusem w obronie sprawiedliwości 

i pokoju

Takim hasłem powitał Jan Paweł II uczestników Jubileuszowej 
Pielgrzymki Wojska i Policji (18–19 listopada 2000 roku). 

W sobotę, pierwszym dniu spotkania, wcześnie rano odprawiono 
Mszę Świętą pokutną w bazylice Santa Maria in Aracoeli na wzgórzu 
kapitolińskim. Przewodniczył kardynał Edmund Kazimierz Szoka 
z USA, dostojnik kościelny, gubernator Państwa Watykańskiego, Po-
lak z  pochodzenia. Koncelebransami byli: duszpasterz policji ksiądz 
biskup Marian Duś i ordynariusz polowy Wojska Polskiego ksiądz bi-
skup Leszek Sławoj Głódź. 

Później cały świat mógł na ekranach telewizorów obejrzeć woj-
skowych i  policjantów odprawiających Drogę Krzyżową na terenie 
Circus Maximus. Polskiej grupie językowej przypadła obsługa stacji 
czwartej — „Jezus spotyka swoją Matkę“. 

Podczas wczesno popołudniowej audiencji prywatnej w Auli Paw-
ła VI Papież przypomniał zgromadzonym hasło spotkania jubileuszo-
wego żołnierzy, policjantów, straży granicznej i biura ochrony rządu: 

— Z Chrystusem w obronie sprawiedliwości i pokoju — niech te sło-
wa towarzyszą Waszej pielgrzymce i modlitwie w tych dniach pobytu 
w Wiecznym Mieście, a także Waszej służbie w Ojczyźnie i poza jej gra-
nicami. Świat potrzebuje także dzisiaj, u końca drugiego tysiąclecia, spra-
wiedliwości i  pokoju. Trzeba, aby tym słowom nadać konkretną treść 
a czasem może i przywrócić właściwe znaczenie. Bronisław Komorowski, 
minister obrony narodowej, wręczył Ojcu Świętemu buławę hetmańską 
— replikę tej, którą otrzymał Jan III Sobieski przed wyprawą wiedeńską. 
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Nazajutrz, w niedzielne przedpołudnie, mimo deszczu i pluchy na 
Placu Świętego Piotra zebrało się blisko 100 tysięcy uczestników. Je-
dynie orkiestry wojskowe i policyjne szukały schronienia pod Kolum-
nadą Berniniego. Ojciec Święty osobiście koncelebrował Eucharystię. 
Towarzyszył mu arcybiskup Giovanni Battista Re, prefekt Kongregacji 
Biskupów oraz trzydziestu biskupów polowych. 

Podczas kazania Ojciec Święty stwierdził, że w jubileuszowej mszy 
stają obok siebie przedstawicielstwa armii jeszcze niedawno walczą-
cych ze sobą. Stwierdził też, że nikt tak dobrze nie zna zła i przemocy, 
jak żołnierze i policjanci: 

— Walczycie z nimi codziennie, broniąc słabszych, chroniąc uczci-
wych, sprzyjając pokojowej koegzystencji między narodami. Każdy  
z was jest wartownikiem, który czuwa, by uniknąć niebezpieczeństwa 
oraz szerzyć sprawiedliwość i pokój. 

Zwracając się do żołnierzy z misji pokojowych Jan Paweł II powiedział: 
— Dzięki wam, najdrożsi, za odważne dzieło niesienia pokoju 

w krajach zdewastowanych przez absurdalne wojny; dzięki za pomoc, 
jaką nie bacząc na niebezpieczeństwo niesiecie ludziom dotkniętym 
katastrofami naturalnymi. 

Złożył również hołd żołnierzom poległym podczas pełnienia misji 
pokojowych: 

— Chciałbym w tym miejscu oddać hołd licznym waszym przyja-
ciołom, którzy zapłacili życiem za wierność swojej misji. Zapomina-
jąc o  sobie, gardząc niebezpieczeństwem, oddali wspólnocie nieoce-
nioną posługę. My dzisiaj, w czasie Eucharystii, powierzamy ich Panu 
z wdzięcznością i podziwem. 

Ksiądz Andrzej Kwaśnik, kapelan warszawskich policjantów 
i proboszcz parafii w Starej Iwicznej wyraża radość z olbrzymiej liczby 
przystępujących do sakramentu spowiedzi: 

— Obraz spowiadającego się żołnierza czy policjanta nie był w na-
szym kraju powszechnym, inaczej niż na Zachodzie. Na Placu Św. Pio-
tra widać najlepiej zmiany mentalności naszego społeczeństwa jakie 
nastąpiły w ostatnich kilku latach. 

Słowa te nabrały ostatnich miesiącach nowego znaczenia, po nie-
szczęśliwym wypadku samolotu prezydenckiego pod Smoleńskiem. 
W katastrofie  zginął też ks. kanonik Andrzej Kwaśnik.
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LI. 
Nauczycielu, po coś przyszedł?

Drugi weekend grudnia 2000 roku ogłoszono Jubileuszem Kate-
chetów i Nauczycieli Religii. Już w czwartek 7 grudnia samolot star-
tujący do Rzymu z Katowic, zamiast z pokrytego gęstą mgłą Krako-
wa, pełen był osób duchownych i katechetów świeckich. Dostrzec też 
można było „przyjaciół i  dobrodziei tarnowskiego Seminarium Du-
chownego“, jak nazwał ich potem przed obliczem Jana Pawła II bi-
skup Wiktor Skworc. 

Tego samego dnia wieczorem cała grupa, przyjęta w Rzymie przez 
ks. Jana Główczyka, obecna była już na Mszy Świętej koncelebrowa-
nej przez kardynała Josepha Ratzingera, prefekta Kongregacji Nauki 
i Wiary. 

Nazajutrz, 8 grudnia Włosi świętowali uroczystość Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny. Tego dnia świętuje cały Rzym, 
nie pracują instytucje i urzędy, zamknięte są sklepy, nawet niektóre 
restauracje, a tradycyjny Anioł Pański z Papieżem gromadzi na Placu 
św. Piotra nieprzeliczone tłumy wiernych. 

Najpiękniejszy plac świata przygotowywany jest już do świąt Bo-
żego Narodzenia. Trwa budowa szopki bożonarodzeniowej — stale 
obecnej w środku placu, przed obeliskiem, od czasu wprowadzenia 
tego zwyczaju przez Jana Pawła II w 1982 roku. Obok przygotowy-
wany jest postument na choinkę, którą przywiezie niebawem rząd 
austriackiego kraju związkowego — Karyntia. Robotnicy przerywają 
pracę tylko na czas nabożeństw. 

Słuchając rozważań Jana Pawła II poprzedzających modlitwę na 
Anioł Pański trudno oprzeć się wrażeniu, że dla tego wybitnego filo-
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zofa i przywódcy całego religijnego świata dogmat o niepokalanym 
poczęciu Maryi oraz wielka jej rola w zbawianiu świata mają znacze-
nie podstawowe. Ojciec Święty zwrócił uwagę na niezwykły i niewy-
obrażalny przywilej Najświętszej Maryi Panny, jakim jest brak grzechu 
pierworodnego i  brak wszelkiej winy. Powiedział, że jest „godnym 
mieszkaniem Słowa Wcielonego”. 

Świadectwem swego życia Maryja dodaje nam otuchy, abyśmy 
uwierzyli w spełnienie się obietnic Bożych. Wzywa nas, abyśmy mie-
li w  sobie ducha pokory, słuszną wewnętrzną postawę stworzenia 
wobec Stwórcy; zachęca nas, abyśmy pokładali bezpieczną nadzieję 
w Chrystusie, który realizuje w całej pełni plan zbawczy nawet wte-
dy, gdy wydarzenia wydają się ciemne i  trudne do przyjęcia. Jako 
Gwiazda jaśniejąca, Maryja prowadzi nasze kroki na spotkanie nad-
chodzącego Pana. 

Wieczorem tłumy wiernych na długo przed wyznaczoną porą gro-
madzą się na Placu Hiszpańskim u stóp figury Matki Boskiej stojącej 
na antycznym postumencie Collonna dell’Immacolata. Schody Hisz-
pańskie, plac i  uliczki im przyległe zapełniły się wielonarodowym 
gwarem. Od wzgórza Trinita dei Monti aż po Villa Borguese niosły 
się śpiewy pieśni maryjnych. Piazza di Spagna, jak przed wiekami za-
pełniła się pielgrzymami. Kiedy pod koniec XVI wieku przybywające 
do Rzymu tłumy pielgrzymów nie mieściły się w wąskich uliczkach 
po przekroczeniu bramy północnej (zwanej po włosku Porta del Po-
polo) wytyczono trójkątny plac nazwany Piazza di Spagna. Co roku 
w święto Niepokalanego Poczęcia Maryi przybywa tu głowa Watyka-
nu. Wspomina o tym Jan Paweł II. Dziś przypomina też nauki Soboru 
Watykańskiego II zakończonego dokładnie 35 lat temu. 

W komentarzach prasy włoskiej pojawiły się nawiązania do obja-
wień fatimskich i spekulacje, jak ważnym dla historii najnowszej jest 
dzień 8 grudnia. W dniu tym, w 1953 roku prezydent USA, Eisenho-
wer, zadeklarował na posiedzeniu ONZ gotowość do rozmów na te-
mat redukcji arsenału nuklearnego. W 1969 roku Związek Radziecki 
w tym dniu podjął pokojowe rozmowy z RFN. Podobnie, 8 grudnia 
1987 roku Gorbaczow i Reagan podpisali układ o całkowitej redukcji 
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rakiet krótkiego i średniego zasięgu, a 8 grudnia 1989 roku rozpoczęto 
obrady niemieckiego okrągłego stołu, które doprowadziły do połącze-
nia NRF i NRD. W dwa lata później, 8 grudnia 1991 roku, podpisano 
dokument likwidujący ZSRR. 

Kiedy Ojciec Święty opuścił Plac Hiszpański zwykle rozgadani 
Włosi długo rozchodzili się w milczeniu. Wszystkich ogarnęła atmos-
fera skupienia i oczekiwania — na nieznane. Jeszcze tego wieczoru Jan 
Paweł II uczestniczy w nabożeństwie odprawianym w bazylice San-
ta Maria Maggiore. Wydarzeniem stało się odśpiewanie starożytnego 
hymnu maryjnego „Akatyst”, popularnego szczególnie w Kościołach 
Wschodnich. W  homilii wygłoszonej na zakończenie Ojciec Święty 
mówi: 

Dziś wieczorem przepaja nas głęboka radość: radość wychwalania 
Maryi hymnem „Akatyst“, tak drogim wschodniej tradycji... Aż 144 
razy wzywa nas on do powtórzenia wobec Maryi słów pozdrowie-
nia archanioła Gabriela: Ave Maria! Przypomnieliśmy etapy Jej życia 
i wychwalaliśmy Wszechmocnego za cuda, jakich w Niej dokonał: od 
dziewiczego poczęcia, początku i źródła nowego stworzenia, po Jej 
Boskie macierzyństwo, udział w misji Syna, szczególnie w chwilach 
Jego męki, śmierci i zmartwychwstania. 

Sobota 9 grudnia 2000 jest ważnym dniem dla kleryków i wycho-
wawców Wyższego Seminarium Duchownego z  Tarnowa. To naj-
większe, jeśli chodzi o  studentów, seminarium na świecie dostąpiło 
zaszczytu obecności na uroczystej Mszy Świętej, sprawowanej na Pla-
cu Świętego Piotra. W koncelebrze dostrzec można biskupa Wiktora 
Skworca, w  asyście m.in. ks. Jana Główczyka i  Antoniego Pyznara, 
pochodzących odpowiednio z  Grybowa i  Kwiatonowic w  Diecezji 
Tarnowskiej. Przyszli katecheci przyjechali ze śpiewem i żywiołową 
energią, w oczekiwaniu na natchnienie oraz umocnienie w dążeniu do 
bardzo trudnego celu, jaki sobie wybrali. 

	 Wszystkiego dobrego 
Życzymy, życzymy 
życzymy i zdrowia i szczęścia 
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i błogosławieństwa 
przez ręce Maryi
	 Przez ręce Maryi 
I za Jej przyczyną.  
Niech strumienie łaski,  
Niech strumienie łaski 
	 Na Ciebie popłyną. 
Na Ciebie popłyną,  
Ojcze ukochany.  
Boś Ty nam od Boga,  
Boś Ty nam od Boga 
Jako Pasterz dany. 
	 Jedziemy z Tarnowa,  
Przemierzamy państwa 
Ty nam wskazuj drogę,  
Ty nam pobłogosław.  
W drodze do kapłaństwa. 
	 Z Piotrowej Stolicy 
Rządź nam długie lata.  
Pozostań nam Ojcze 
Na Piotrowym tronie 
Nadzieją dla świata.
	 (...) 
	 Głosić wiarę chcemy 
Po szerokim świecie.  
Prowadź prostą drogą,  
Chcemy iść za Tobą,  
W trzecie tysiąclecie

Po Mszy Świętej Jan Paweł II odmawia ze stopni ołtarza modlitwę 
na Anioł Pański, a potem długo rozmawia z klerykami i innymi człon-
kami polskiej delegacji. Był czas na składanie Ojcu Świętemu darów, 
był i na okolicznościowe zdjęcia — zbiorowe i indywidualne. 

Niedziela jest głównym dniem Jubileuszu Katechetów i Nauczy-
cieli Religii. Liturgię sprawuje Ojciec Święty wraz z dwudziestoma ar-
cybiskupami i biskupami. Są wśród nich Polacy: Zenon Grocholewski 
— prefekt Kongregacji Wychowania Katolickiego, bp Gerard Kusz, bp 
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Wiktor Skworc i bp Kazimierz Nycz. W koncelebrze uczestniczą też 
kardynałowie: Joseph Ratzinger — prefekt Kongregacji Nauki i Wia-
ry, Eduardo Martinez Somalo — prefekt Kongregacji Instytutów Życia 
Konsekrowanego i  Stowarzyszeń Życia Apostolskiego oraz Alfonso 
Lopez Trujillo — przewodniczący Papieskiej Rady ds. Rodziny. 

W kazaniu Ojciec Święty podkreślił: 

Doświadczenie wiary zawsze potrzebuje pośredników, którzy po-
winni zarazem być świadkami. (...) Któż z  nas nie jest wdzięczny 
Bogu za dobrego katechetę — kapłana, zakonnika, siostrę zakonną, 
osobę świecką — wobec którego ma dług za pierwszy kontakt z ta-
jemnicą chrześcijaństwa?. 
Nie wystarczy jednak intelektualna znajomość Chrystusa i  Jego 
Ewangelii. Wierzyć w niego, bowiem to iść za Nim. Dlatego powinni-
śmy uczyć się od apostołów, wyznawców wiary, od świętych wszyst-
kich czasów, którzy przyczynili się do głoszenia i miłowania Imienia 
Chrystusa. 

Nawiązując do postaci i działalności św. Jana Chrzciciela, Jan Pa-
weł II zwrócił uwagę, że również w naszych czasach wiele jest ście-
żek, które należy prostować, gdyż niektórzy wierni z  całościowego 
i  niezmiennego dziedzictwa wiary wybierają subiektywnie pewne 
elementy, kierując się dominującą mentalnością i oddalając się w ten 
sposób od głównego traktu ewangelicznej duchowości. W  każdych 
warunkach, w każdym środowisku, w porę i nie w porę, trzeba z od-
wagą przedstawiać Ewangelię Chrystusową, orędzie szczęścia dla 
każdego człowieka, bez względu na wiek, pochodzenie, kulturę czy 
narodowość. 

Na zakończenie Papież złożył hołd licznym katechetom, którzy 
różnego rodzaju cierpieniem, a  często również życiem, zapłacili za 
swoją wierność Ewangelii, i wspólnotom, do których byli posłani. 

Ich przykład niech będzie bodźcem i zachętą dla każdego z Was. Oby 
każdy człowiek mógł w Chrystusie widzieć zbawienie Boże! Dlatego 
musi on Go spotkać, poznać Go i  pójść za Nim. Oto, moi drodzy, 
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misja Kościoła, oto Wasza misja! Papież mówi Wam: Idźcie! Jak Jan 
Chrzciciel szykujcie ścieżki Panu, co nadchodzi. 

Klerycy tarnowscy przed powrotem do Ojczyzny spotkali się jesz-
cze raz wspólnie w poniedziałek 11 grudnia 2000 r. W  polskim ko-
ściele Matki Boskiej Nieustającej Pomocy na Via Merulana, nieopodal 
pięknej bazyliki Matki Bożej Śnieżnej, Santa Maria Maggiore. 

W trakcie Mszy Świętej odmówiono Modlitwę Rzymską: 

O Matko Nieustającej Pomocy, 
z największą ufnością przychodzę dzisiaj
przed Twój święty Obraz,
aby błagać o pomoc Twoją. 
Nie liczę na moje zasługi, 
Ani na moje dobre uczynki, 
Ale tylko na nieskończone zasługi Pana Jezusa
I na Twoją niezrównaną miłość macierzyńską. 
Tyś patrzyła, o Matko, 
Na rany Odkupiciela
Na krew Jego wylaną na krzyżu 
Dla naszego zbawienia. 
Tenże Syn Twój umierając
Dał nam Ciebie za Matkę. 
Czyż więc nie będziesz dla nas, 
Jak głosi Twój słodki tytuł: 
Nieustającą Wspomożycielką? 
Ciebie więc, o Matko Nieustającej Pomocy, 
Przez bolesną mękę i śmierć Twego Boskiego Syna, 
Przez niewypowiedziane cierpienia Twego Serca, 
Błagam najgoręcej, 
Abyś wyprosiła mi u Syna Twego tę łaskę, 
Której tak bardzo pragnę
I tak bardzo potrzebuję. 
(przedstawiamy w ciszy naszą prośbę) 
Ty wiesz, o Matko przebłogosławiona, 
Jak bardzo Jezus Odkupiciel nasz pragnie
Udzielać nam wszelkich owoców Odkupienia. 
Ty wiesz, że skarby te zostały złożone w Twoje ręce, 
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Abyś je nam rozdzielała. 
Wyjednaj mi przeto, 
O najłaskawsza Matko, 
U Serca Jezusowego tę łaskę, 
O którą w tej nowennie przekornie proszę, 
A ja z radością wychwalać będę Twoje miłosierdzie
Przez całą wieczność. 
Amen
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LII. 
Zamknięcie Drzwi Świętych

Sobota 6 stycznia 2001 roku, uroczystość Objawienia Pańskiego. 
Ojciec Święty symbolicznym zamknięciem Wrót Świętego Piotra koń-
czy Wielki Jubileusz 2000 roku. Ogłasza siedemdziesięciostronicowy 
list apostolski Nuovo Millenio Intente (Nowe rozpoczynające się tysiąc-
lecie). 

Papież stwierdza w nim, że przekraczając próg trzeciego tysiącle-
cia Kościół pokłada wielkie nadzieje w dialogu ekumenicznym i mię-
dzyreligijnym oraz w  nowej ewangelizacji. Podejmuje jednocześnie 
nowe wyzwania, jakie niesie za sobą m.in. globalizacja, zagrażająca 
rodzinie i całym krajom: 

— W  epoce globalizacji, gdy zmienia sie kultura tylu narodów, 
nowa ewangelizacja jest dziś sprawą pilniejszą niż kiedykolwiek — 
mówi w ową sobotę Papież. Wskazuje na dysproporcje ekonomiczne 
we współczesnym świecie i wzywa do umorzenia lub złagodzenia za-
dłużenia biednych krajów. Zwraca też uwagę na konieczność prze-
ciwdziałania — w  duchu miłosierdzia — pogłębiającej się na wielu 
kontynentach nędzy. 

— Jest rzeczą nie do pomyślenia, że wciąż istnieją na świecie ludzie, 
którzy umierają z głodu, utrzymuje się analfabetyzm — podkreśla. Oj-
ciec Święty oświadcza też, że pieniądze, które pozostały po obchodach 
Wielkiego Jubileuszu, pragnie przeznaczyć na pomoc dla biednych. 

W  Roku Jubileuszowym odbyło się w  Rzymie i  Watykanie 3400 
okolicznościowych uroczystości kościelnych i świeckich. Jan Paweł II 
uczestniczył w ponad 130 z nich. Wieczne Miasto odwiedziło w tym 
czasie 25 mln pielgrzymów z całego świata, a 8,5 mln uczestniczyło 
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w spotkaniach z Papieżem. Podczas Jubileuszu Ojciec Święty odbył 
trzy zagraniczne pielgrzymki. Marcowa podróż do Ziemi Świętej była 
jednym z  najważniejszych wydarzeń w  historii dwudziestodwulet-
niego pontyfikatu Jana Pawła II. 

W ciągu całego 2000 roku Papież nie zaniedbywał swoich duszpa-
sterskich obowiązków. Pozwoliły Mu one w pełni służyć Bogu, Ko-
ściołowi i ludziom, których był Wielkim Przewodnikiem. Dlatego też 
w całym Roku Świętym nieliczne były chwile, kiedy mógł wypocząć. 
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LIII. 
Podróż apostolska na Ukrainę

Jan Paweł II  odwiedził Ukrainę w dniach 23-27 czerwca 2001. Była 
to jego 94 pielgrzymka zagraniczna i pięćdziesiąta w Europie.  Agen-
cje donosiły, że był to pierwszy zwierzchnik Kościoła katolickiego za-
proszony do tego kraju. Również pierwszy historyczny przyjazd pa-
pieża na terytorium uznawane za kanoniczne dziedzictwo Rosyjskiej 
Cerkwi Prawosławnej. Przed Ukrainą był jedynie w  trzech krajach 
gdzie dominowała i  powszechnie znana była religia prawosławna, 
czyli w Grecji,  Gruzji i Rumunii.  

Arcybiskup  Mieczysław Mokrzycki , który był w  latach 1996-
2005 sekretarzem Jana Pawła II, sprawujący podczas wizyty funkcję 
wiceprzewodniczącego Episkopatu Ukrainy i zasiadający na metro-
politalnej stolicy we Lwowie, stwierdził, że Ojciec Święty przybył na 
Ukrainę jako apostoł pokoju i pojednania. Wizyta ta wlała w Ukra-
ińców nadzieję na lepsza przyszłość.   Jego obecność potwierdziła 
niezależność młodego państwa, istniejącego dopiero od  24 sierpnia 
1991 roku. 

 Wizyta ta zwróciła uwagę całego świata na ten młody organizm 
państwowy, przypomniała też kwestię istnienia kościoła na tych tere-
nach.  W sposób szczególny i zdecydowany podkreślił papież trudne 
czasy komunizmu i wytrwałość w wierze  wielu mieszkańców tych 
ziem: Ukraińców, Polaków, Ormian. Podziękował za tą wytrwałość 
i heroizm tym którzy przekazywali wiarę swoim dzieciom i wnukom. 
W ostatnim dniu pobytu odbyły się uroczystości beatyfikacji abp Józe-
fa Bilczewskiego i ks.  Zygmunta Gorazdowskiego.

Papież powiedział:  
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„Duc in altum”. Wypłyń na głębię. Wypłyń na głębię lwowski koście-
le łaciński. Pan jest z tobą, nie lękaj się trudności, które dzisiaj stoją na 
twej drodze. Razem z Chrystusem odniesiesz zwycięstwo. Odważnie 
dąż do świętości. W niej kryje się niezawodna obietnica pokoju i po-
stępu. (…) Czas już oderwać się od bolesnej przeszłości. Chrześcijanie 
obydwu narodów muszą musza iść razem w imię   jedynego Chrystu-
sa który jest źródłem i zasadą jedności.

Beatyfikował też w tym dniu 28 grekokatolików, w tym 27 księży, 
mówiąc, że wstawiają się oni u  Boga za ukraińską ziemią. Bowiem 
w  ciągu ostatnich stuleci nagromadziło się zbyt wiele stereotypów 
w myśleniu i w ocenach, zbyt wiele wzajemnych nieszczęść, urazów 
i  nietolerancji. Zaproponował aby zaprzestać myśleć o  wzajemnych 
krzywdach i na drodze pojednania próbować nowej współpracy.  

Odczuwamy głęboką  wewnętrzną potrzebę uznania różnych prze-
jawów niewierności  ewangelicznym zasadom, jakim nierzadko do-
puścili się chrześcijanie pochodzenia zarówno polskiego jak i ukraiń-
skiego, zamieszkujący te ziemie. Czas już oderwać się od tej bolesnej 
przeszłości. Niech udzielone i uzyskane przebaczenie rozleje się ni-
czym dobroczynny balsam w każdym sercu. Niech dzięki oczyszcze-
niu pamięci historycznej wszyscy będą gotowi stawiać wyżej to, co 
jednoczy ni to co dzieli. Należy razem budować przyszłość oparta na 
wzajemnym szacunku , na braterskiej wspólnocie, braterskiej współ-
pracy i solidarności.

W przemówieniu pożegnalnym na lotnisku we Lwowie usłyszeli-
śmy podobne słowa:

Patrzcie z ufnością w przyszłość. To jest właściwy czas, czas nadziei 
i odwagi. Życzę wam aby Ukraina mogła włączyć się , w pełni włą-
czyć się do Europy. Która powinna obejmować cały kontynent,  od 
Atlantyku do Uralu. Nie może być pokojowej Europy zdolnej do sze-
rzenia cywilizacji, bez osmozy i uczestnictwa różnych komplemen-
tarnych wartości typowych dla Wschodu i Zachodu. 
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Po tej pielgrzymce panowało powszechne przekonanie, że nikt 
z przywódców światowych nie powiedział tyle dobrego o Ukrainie. 
Ale powtórzmy, padły też słowa przypominające trudną przeszłość. 

Wcześniej, w orędziu na Wielki Post 2001 Jan Paweł II pisząc o go-
ryczy przeszłości, z której ewangeliczne zasady nakazują się uwolnić, 
pisał między innymi:

Pojednanie może sprawić trudność nawet wówczas gdy konflikt 
powstał z naszej własnej winy. Jeśli zaś winny jest ktoś inny może 
być ono postrzegane jako  nieuzasadnione upokorzenie. Aby uczy-
nić krok ku pojednaniu trzeba wpierw przejść drogę wewnętrznego 
nawrócenia, trzeba mieć odwagę, aby pokornie podporządkować się 
przykazaniu Jezusa, jego słowa nie pozostawiają wątpliwości: nie tyl-
ko ten, kto jest przyczyną wrogości, ale ten co jej doznaje, winien dą-
żyć do pojednania (Por. Mt 5,23-24). Chrześcijanin powinien zawrzeć 
pokój nawet wówczas, gdy czuje się ofiarą kogoś, kto go niesłusznie 
znieważył, uderzył. Sam Chrystus tak uczynił. (…) Przyjęcie i ofia-
rowanie przebaczenia umożliwia nadanie nowych relacji między 
ludźmi,  przerywa spirale nienawiści i  zemsty, kruszy kajdany zła 
krępujące   serca przeciwników. Dla krajów dążących do pojedna-
nia i dla wszystkich, którzy pragną pokojowego współistnienia ludzi 
i narodów  nie ma innej drogi niż przebaczenie – przyjęte i darowane.

W tym momencie nasuwa się jasne skojarzenie tych słów z niesły-
chanie odważnym, listem biskupów polskich do biskupów niemiec-
kich z wezwaniem: „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”.  Karol 
Wojtyła jako biskup krakowski podpisał ów akt z roku 1965.

W  sprawie pojednani polsko-ukraińskiego papież zdecydowania 
zabrał głos w przesłaniu do abp. Lwowskiego obrządku grekokatolic-
kiego Ludomyra Huzara, kardynała Mariana Jaworskiego – metropo-
lity lwowskiego oraz prymasa Józefa Glempa, wydanym z okazji 60 
rocznicy rzezi wołyńskiej.  W dokumencie z 7 lipca 2003 roku czytamy:

W  zawierusze II wojny światowej, gdy pilniejsza powinna być po-
trzeba solidarności i wzajemnej pomocy, mroczne działania zła za-
truło serca, a  oręż doprowadził do rozlewu niewinnej krwi. Teraz 
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(…) w  sercach Polaków i  Ukraińców utwierdza się coraz bardziej 
potrzeba rachunku sumienia. Odczuwa się konieczność pojednania, 
które pozwoliłoby spojrzeć na teraźniejszość i przyszłość w nowym 
duchu.  To skłania mnie do wdzięczności wobec Boga razem z tymi, 
którzy w zadumie i modlitwie wspominają wszystkie ofiary tamtych 
aktów przemocy. Nowe tysiąclecie, w które niedawno wkroczyliśmy, 
wymaga aby Ukraińcy i Polacy, nie pozostawali zniewoleni swymi 
smutnymi wspomnieniami przeszłości. Rozważając minione wyda-
rzenia w  nowej perspektywie i  podejmując się budowania lepszej 
przyszłości dla wszystkich, niech spojrzą na sienie nawzajem wzro-
kiem pojednania. Skoro Bóg przebaczył nam w  Chrystusie, trzeba 
aby wierzący umieli sobie przebaczyć nawzajem doznane krzywdy 
i prosić o przebaczenie własnych uchybień, i w ten sposób przyczynić 
się do budowania świata, w którym respektuje się życie, sprawiedli-
wość, zgodę i pokój.

   
Leonid Kuczma, który był w czasie wizyty papieża prezydentem 

ukrainna wspominał po latach, że było jego wielkim zaszczytem przyj-
mować takiego gościa. Nazwał go liderem, najważniejszym przywód-
cą współczesnego świata, człowiekiem wyjątkowym, niemocnym cia-
łem ale olbrzymem duchowym. Był dumny, że zaprosił na Ukrainę 
„tego wyjątkowego człowieka”. 
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LIV. 
Modlitwa i ufność

Jest środa 12 września 2001 roku. Po raz pierwszy w historii pa-
pieskich audiencji generalnych Plac Świętego Piotra milczy. Od wczo-
raj ludzkość przeżywa wielką tragedię. Terroryści usiłowali naruszyć 
podstawy światowej ekonomii i  gospodarki. Nieznane siły uderzy-
ły w serce Stanów Zjednoczonych. Zburzeniu uległy dwa wieżowce 
World Trade Center w Nowym Jorku. Piloci kamikaze zniszczyli sym-
bol współczesnego świata — siedzibę światowego centrum finanso-
wego. Upokorzono też siły zbrojne Stanów Zjednoczonych — jeden 
ze zmienionych przez terrorystów w pociski pasażerskich samolotów 
wbił się w Pentagon — słynny budynek Departamentu Obrony w Wa-
szyngtonie. Pod Pittsburgiem z kolei rozbił się kolejny samolot — kie-
rujący się na letnią rezydencję prezydenta USA w Camp David. W po-
rwanych maszynach zginęli pasażerowie, a w gruzach zniszczonych 
budynków straciło życie tysiące Amerykanów. 

Plac Świętego Piotra milczy. Ojciec Święty modli się i płacze. Oto 
całe jego wystąpienie podczas tej smutnej uroczystości. 

Nie mogę nie rozpocząć tej audiencji od wyrażenia głębokiego żalu 
z powodu ataków terrorystycznych, które przyniosły wczoraj Ame-
ryce śmierć i  zniszczenie, powodując tysiące ofiar i  raniąc niezli-
czoną liczbę ludzi. Z serca składam prezydentowi Stanów Zjedno-
czonych i wszystkim obywatelom amerykańskim moje kondolencje. 
W obliczu grozy, którą tak trudno ogarnąć, człowiek nie może nie 
być do głębi poruszony. Przyłączam się do wyrażonych w tych go-
dzinach głosów potępienia i z całą mocą powtarzam, że na drodze 
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przemocy nigdy nie osiągnie się prawdziwych rozwiązań proble-
mów ludzkości. 
Dzień wczorajszy był mrocznym dniem w dziejach ludzkości. Strasz-
ny cios zadany został godności człowieka. Gdy tylko dowiedziałem 
się o tym, śledziłem z przejęciem rozwój wypadków, modląc się do 
Boga. Jak możliwe są akty tak dzikiego okrucieństwa? Serce człowie-
ka to przepaść, w której rodzą się czasem plany nieznanej nienawiści, 
zdolne w jednym momencie zburzyć spokojne i pracowite życie całe-
go narodu. Wiara jednak wychodzi nam naprzeciw w chwilach, gdy 
wszelki komentarz wydaje się nieadekwatny. Tylko słowo Chrystusa 
jest zdolne udzielić odpowiedzi na pytania, które zadaje sobie w głę-
bi serca. Nawet jeśli moce ciemności zdają się brać górę, człowiek 
wierzący wie, że ostatnie słowo nie należy do zła i śmierci. Na tym 
opiera się chrześcijańska nadzieja, tym karmi się w tej chwili nasza 
ufność i modlitwa. 
Łączę się z umiłowanym narodem Stanów Zjednoczonych w tej go-
dzinie smutku i konsternacji, gdy odwaga wielu mężczyzn i kobiet 
dobrej woli wystawiona została na poważną próbę. W  szczegól-
ny sposób obejmuję krewnych zabitych i  rannych i zapewniam ich 
o mojej duchowej bliskości. Miłosierdziu Najwyższemu zawierzam 
bezbronne ofiary tej tragedii, w  których intencji odprawiłem dziś 
rano Mszę św., prosząc dla nich o wieczny odpoczynek. Niech Bóg 
obdarzy odwagą tych, którzy ocaleli, towarzyszy swą pomocą akcji 
ratunkowej oraz tak wielkiej liczbie wolontariuszy, którzy w  tych 
godzinach oddają wszystkie siły, by stawić czoła tak dramatycznej 
sytuacji. Wzywam i Was, Drodzy Bracia i Siostry, byście przyłączyli 
się do mojej modlitwy. Prosimy pana, aby nie wzięła góry spirala nie-
nawiści i przemocy. Panno Najświętsza, Matko Miłosierdzia, wzbudź 
w sercach wszystkich myśli pełne mądrości i pokojowe zamiary. 
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LV. 
Bóg bogaty w miłosierdzie

Piątek 16 sierpnia 2002 roku, godzina 18.15. Papieski samolot do-
tyka kołami pasa krakowskiego lotniska Balice. Rozpoczyna się ósma 
pielgrzymka Ojca Świętego do Ojczyzny. 

Kończąc swe powitalne przemówienie Papież mówi: 

Drodzy Bracia i Siostry! Niech te trzy dni mojego pobytu w Ojczyź-
nie obudzą w nas głęboką wiarę w moc miłosierdzia Bożego. Niech 
zjednoczą nas jeszcze bardziej w miłości; niech pobudzą do odpowie-
dzialności za życie każdego człowieka i za jego codzienność; niech 
uosabiają ku dobru, ku wzajemnemu zrozumieniu, byśmy jeszcze 
bardziej stali się sobie bliscy w duchu miłosierdzia. Niech nasze serca 
wypełni łaska nadziei! 

Następnego dnia — konsekracja bazyliki Miłosierdzia Bożego  
w Łagiewnikach. W drodze Jan Paweł II szczególnie serdecznie po-
zdrawia dominikanów, witających go kłosami zboża, wita  chorych ze 
szpitala OO. Bonifratrów. 

Podczas homilii Papież zawierza Bożemu miłosierdziu cały świat: 

„Ojcze Przedwieczny, ofiaruję Ci Ciało i Krew, Duszę i Bóstwo Naj-
milszego Syna Twojego, a Pana naszego Jezusa Chrystusa na prze-
błaganie za grzechy nasze i świata całego; (...) dla Jego bolesnej Męki 
miej miłosierdzie dla nas i świata całego” — słowa z Dzienniczka Sio-
stry Faustyny. Dla nas i świata całego... Jak bardzo dzisiejszy świat 
potrzebuje Bożego miłosierdzia! Na wszystkich kontynentach z głę-
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bin ludzkiego cierpienia zdaje się wznosić wołanie o  miłosierdzie. 
Tam, gdzie panuje nienawiść, chęć odwetu, gdzie wojna przynosi ból 
i  śmierć niewinnych, potrzeba łaski miłosierdzia, która koi ludzkie 
umysły i  serca i  rodzi pokój. Gdzie brak szacunku dla życia i god-
ności człowieka, potrzeba miłosiernej miłości Boga, w której świetle 
odsłania się niewypowiedziana wartość każdego ludzkiego istnienia. 
Potrzeba miłosierdzia, aby wszelka niesprawiedliwość na świecie 
znalazła kres w blasku prawdy. 
Dlatego dziś w  tym sanktuarium chcę dokonać uroczystego aktu 
zawierzenia świata Bożemu miłosierdziu. Czynię to z gorącym pra-
gnieniem, aby orędzie o miłosiernej miłości Boga, które tutaj zostało 
ogłoszone za pośrednictwem Siostry Faustyny, dotarło do wszyst-
kich mieszkańców Ziemi i napełniło ich serca nadzieją. Niech to prze-
słanie rozchodzi się z tego miejsca na całą naszą umiłowaną Ojczyznę 
i na cały świat. Niech się spełnia zobowiązująca obietnica Pana Jezu-
sa, że stąd ma wyjść „iskra, która przygotuje świat na ostateczne Jego 
Przyjście”. 
Trzeba tę iskrę Bożej łaski rozniecać. Trzeba przekazywać światu 
ogień miłosierdzia. W miłosierdziu Boga świat znajdzie pokój, a czło-
wiek szczęście! To zadanie powierzam wam, drodzy bracia i siostry, 
kościołowi w Krakowie i w Polsce oraz wszystkim czcicielom Bożego 
miłosierdzia, którzy tutaj przybywać będą z Polski i z całego świata. 
Bądźcie świadkami miłosierdzia! 

Boże, Ojcze Miłosierny, 
który objawiłeś swoją miłość 
w Twoim Synu Jezusie Chrystusie 
w wylałeś ją na nas 
w Duchu Świętym, Pocieszycielu, 
Tobie zawierzamy dziś losy świata 
i każdego człowieka. 
Pochyl się nad nami grzesznymi, 
ulecz naszą słabość, 
przezwycięż wszelkie zło, 
pozwól wszystkim 
mieszkańcom ziemi 
doświadczyć Twojego miłosierdzia, 
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aby w Tobie, Trójjedyny Boże, 
zawsze odnajdywali źródło nadziei. 
Ojcze przedwieczny, 
dla bolesnej męki
i zmartwychwstania Twojego Syna, 
miej miłosierdzie dla nas
i całego świata! 
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

Na zakończenie Mszy Świętej Papież wspomina: 

Na koniec tej uroczystej liturgii pragnę powiedzieć, że wiele moich 
osobistych wspomnień wiąże się z tym miejscem. Przychodziłem tu-
taj zwłaszcza w  czasie okupacji, gdy pracowałem w  pobliskim So-
lvayu. Do dzisiaj pamiętam te drogę, która prowadziła z Borku Fa-
łęckiego na Dębniki, którą odbywałem codziennie, przychodząc na 
różne zmiany w pracy, przychodząc w drewnianych butach. Takie 
się wtedy nosiło. Jak można było sobie wyobrazić, że ten człowiek 
w  drewniakach będzie konsekrował bazylikę Miłosierdzia Bożego 
w krakowskich Łagiewnikach? 

Niedziela 18 sierpnia, godzina dziesiąta. Krakowskie Błonia. Msza 
Święta beatyfikacyjna, podczas której, w obliczu prawie trzymiliono-
wej rzeszy wiernych Jan Paweł II ogłasza czworo nowych błogosła-
wionych: ks. Jana Balickiego, s. Szymkowiak, o. Jana Beyzyma oraz 
abp Zygmunta Szczęsnego Felińskiego. 

Wielu z  pielgrzymów przybyło na krakowskie Błonia już dzień 
wcześniej. Wielu w oczekiwaniu na to szczególne spotkanie spało na 
plantach pod Wawelem, w ławkach i na posadzkach kilku kościołów, 
które w tę noc były otwarte. Przybyli, by wysłuchać słów Ojca Świętego: 

Trzeba spojrzenia miłości, aby dostrzec obok siebie brata, który wraz 
z  utratą pracy, dachu nad głową, możliwości godnego utrzymania 
rodziny, wykształcenia dzieci doznaje poczucia opuszczenia, zagu-
bienia i  beznadziei. Potrzeba „wyobraźni miłosierdzia“, by przyjść 
z pomocą dziecku zaniedbanemu duchowo i materialnie; aby nie od-
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wracać się od chłopca czy dziewczyny, którzy zagubili się w świecie 
różnorakich uzależnień lub przestępstwa; aby nieść radę, pociesze-
nie, duchowe i moralne wsparcie tym, którzy podejmują wewnętrzną 
walkę ze złem. Potrzeba tej wyobraźni miłosierdzia wszędzie tam, 
gdzie ludzie w potrzebie wołają do Ojca miłosierdzia: chleba naszego 
powszedniego daj nam dzisiaj. Oby dzięki bratniej miłości tego chle-
ba nikomu nie brakowało! „Błogosławieni miłosierni, albowiem oni 
miłosierdzia dostąpią“. 
Podczas mej pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny w roku 1979 tu, na 
tych Błoniach mówiłem, że gdy jesteśmy mocni Duchem Boga, jeste-
śmy także mocni wiarą w człowieka — wiarą, nadzieją i miłością: są 
one nierozerwalne i  jesteśmy gotowi świadczyć sprawie człowieka 
wobec każdego, któremu ta sprawa prawdziwie leży na sercu. Dlate-
go też prosiłem was wówczas, abyście nigdy nie wzgardzili tą Miło-
ścią, która jest największa, która się wyraziła przez krzyż, a bez której 
życie ludzkie nie ma ani korzenia, ani sensu — słowa te były powie-
dziane 10 czerwca 1979 roku, a dziś je przypominam. 
Bracia i siostry! Dziś powtarzam to wezwanie: otwórzcie się na naj-
większy dar Boga, na Jego miłość, która przez krzyż Chrystusa obja-
wiła się światu jako miłość miłosierdzia. Dzisiaj – już w innych cza-
sach, na progu nowego wieku i tysiąclecia — nadal bądźcie gotowi 
świadczyć sprawie człowieka. Dziś z całą mocą proszę wszystkich sy-
nów i córki Kościoła, a także wszystkich ludzi dobrej woli, aby spra-
wa człowieka nie była nigdy, przenigdy odłączona od miłości Boga. 
Pomóżcie wpółczesnemu człowiekowi zaznawać miłosiernej miłości 
Boga! Niech w jej blasku i cieple ocala swoje człowieczeństwo. 

Dzień następny — 19 sierpnia 2002 roku. Kalwaria Zebrzydowska, 
godzina 10.30. Uroczysta Msza św. u stóp cudownego Obrazu Matki 
Boskiej Kalwaryjskiej. Słuchający homilii mogą odnieść wrażenie, że 
Ojciec Święty żegna się z Ojczyzną: 

Wejrzyj Łaskawa Pani na ten naród, który zawsze pokładał nadzieję 
w Twojej matczynej miłości. Wejrzyj, zwróć na nas swe miłosierne 
oczy, wypraszaj to, czego dzieci Twoje najbardziej potrzebują. Dla 
ubogich i  cierpiących otwieraj serca zamożnych. Bezrobotnym daj 
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spotkać pracodawcę. Wyrzuconym na bruk pomóż znaleźć dach nad 
głową. Rodzinom daj miłość, która pozwala przetrwać wszelkie trud-
ności. Młodym pokazuj drogę i  perspektywy na przyszłość. Dzieci 
otocz płaszczem swej opieki, aby nie ulegały zgorszeniu. Wspólnoty 
zakonne ożywiaj łaską wiary, nadziei i miłości. Kapłanów ucz naśla-
dować Twojego Syna w oddawaniu co dnia życia za owce. Biskupom 
upraszaj światło Ducha Świętego, aby prowadzili ten Kościół jeden 
i prostą drogą do bram Królestwa Twojego Syna. 
Matko Najświętsza, Pani Kalwaryjska, wypraszaj także i  mnie siły 
ciała i ducha, abym wypełnił do końca misję, którą zlecił Zmartwych-
wstały. Tobie oddaję wszystkie owoce mego życia i posługi; Tobie za-
wierzam losy Kościoła; Tobie polecam mój naród; Tobie ufam i Tobie 
raz jeszcze wyznaję: Totus Tuus, Maryja! 

Ojciec Święty przelatuje helikopterem nad Wadowicami i ulubio-
nymi Tatrami. Przed odlotem do Rzymu Papież odwiedza jeszcze Za-
kon Benedyktynów w Tyńcu i Kamedułów na Bielanach. O osiemna-
stej papieski orszak pojawia się na Krakowskich Błoniach. Rozpoczyna 
się uroczystość pożegnania Jana Pawła II. Żegnając się Papież mówi: 

Niech zapanuje duch miłosierdzia, bratniej solidarności, zgody 
i współpracy oraz autentycznej troski o dobro naszej Ojczyzny. Mam 
nadzieję, że pielęgnując te wartości społeczeństwo polskie — które 
od wieków przynależy do Europy — znajdzie właściwe sobie miejsce 
w strukturach Wspólnoty Europejskiej i nie tylko nie zatraci własnej 
tożsamości, ale ubogaci swą tradycją ten kontynent i cały świat. (...) 
A na koniec cóż powiedzieć? Żal odjeżdżać! 

Nikt z zebranych zarówno w Balicach, jak i dzień wcześniej, na czter-
dziestohektarowym placu, na krakowskich Błoniach, nawet nie przy-
puszczał, że słowa, które słyszy okażą się prawdziwym pożegnaniem: 

Dziękuję wam Błonia krakowskie! Dziękuję za waszą gościnę, wielo-
krotną i tę dzisiejszą. Bóg zapłać! Chciałbym dodać: do zobaczenia, 
ale to już jest całkowicie w Bożych rękach. Pozostawię to bez reszty 
Bożemu Miłosierdziu. 
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LVI. 
Cierpienie

Jest 1 lutego 2005 roku. Papież nie wyleczył grypy, powikłania po-
ważnie utrudniają mu normalne oddychanie. Przez dziesięć dni bę-
dzie musiał pozostać w klinice Gemelli. Wielokrotnie tu przebywał. 
Po raz pierwszy — po zamachu Mehmeda Ali Agcy. Wielokrotnie 
mówiono, że ten dzień — 13 maja 1981 roku zaważył wiele nad zdro-
wiem Papieża w następnych latach. 

Jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych pojawiła się choroba 
Parkinsona. Jana Pawła II nękać zaczęły infekcje wirusowe, pojawiły 
się upadki w następstwie zasłabnięć. Konieczne były kolejne opera-
cje. Cierpienie fizyczne stawało się coraz bardziej widoczne: drżenie 
rąk, niewyraźna mowa, zesztywnienia mięśni. Podczas pielgrzymki 
do Słowacji po raz pierwszy zastąpiono Ojca Świętego przy wygłasza-
niu kazań, po raz pierwszy też Pielgrzym poruszał się na inwalidzkim 
wózku. To wszystko jeszcze bardziej zbliżyło Jana Pawła II do wier-
nych. Żył i chorował jak wielu śmiertelników. Chorobę znosił jednak 
z nadludzką cierpliwością i spokojem. Dawał przykład. 

Kolejny nawrót grypy nastąpił pod koniec miesiąca. W czwartek 24 
lutego Papież ponownie udaje się do kliniki. Lekarze decydują się na 
zabieg tracheotomii — w krtani pacjenta umieszczają rurkę ułatwia-
jącą oddychanie. Jakkolwiek ostrzegano, że może nastąpić chwilowa 
utrata głosu — jako skutek uboczny zabiegu, już 1 marca słyszymy 
głos Papieża. Nieco niewyraźny, ale charakterystyczny, niepowtarzal-
ny ton jego modlitwy. 

Do wiernych zwraca się Ojciec Święty 13 marca, po powrocie z kli-
niki. Nikt nie jest świadom, że jest to ostatnie publiczne przemówienie 
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Papieża: potem pokazuje się w oknie swego apartamentu, błogosławi 
wiernych, gromadzących się na placu Świętego Piotra w środy, kiedy 
odbywają się zwyczajowe audiencje generalne i w niedziele, w porze 
modlitwy na Anioł Pański. Nie może jednak mówić. W niedzielę wiel-
kanocną wzruszenie także nie pozwala mu nic powiedzieć. W milcze-
niu błogosławi miasto i  świat. Widać, że cierpi. Przypomnijmy, jest 
Wielka Niedziela 27 marca 2005 roku. 

George Weigel, autor biografii Jana Pawła II pod znanym tytułem 
Świadek nadziei, na łamach „Washington Post“ pisze: 

Współczesna kultura zachodnia nie zajmuje się zbyt mocno cierpie-
niem. Unikamy go, gdy tylko można. A jeśli już nie da się uniknąć 
zetknięcia z nim, staramy się je od siebie odizolować. Ilu z nas umrze 
we własnych domach? Zgoda na cierpienie, jego akceptacja, to po-
jęcia dla nas obce. A przecież przyjęcie na siebie cierpienia — jako 
wyraz posłuszeństwa woli Bożej — to istota chrześcijaństwa. Chry-
stus, którego pamięć męki czciło w zeszłym tygodniu półtora miliar-
da chrześcijan, nie jest w ewangeliach przedstawiany jako ktoś, komu 
po prostu przydarzyło się cierpienie, jako prorok, który miał pecha. 
Chrystus z Ewangelii przyjmuje cierpienie jako swoje przeznaczenie, 
jako swoje powołanie — i udowadnia to swoją ofiarą. Tak właśnie Jan 
Paweł II — który nie jest upartym, starym człowiekiem, ale uczniem 
Chrystusa, całkowicie mu oddanym — postępował w kończącym się 
miesiącu, dając świadectwo prawdzie, że cierpienie przyjmowane 
z pokorą i miłością oznacza współuczestnictwo w odkupieniu (...) Jan 
Paweł II dotknięty słabością i cierpieniem stanowi natchnienie dla lu-
dzi starych, chorych, niesprawnych, umierających, którym jego przy-
kład daje siłę i nadzieję. 



235

LVII. 
Wielki Piątek bez Ojca Świętego

Jest piątek 25 marca 2005 roku — Wielki Piątek, święto całego 
Kościoła i  chrześcijańskiego świata. Ojciec Święty przykładał za-
wsze wielką wagę do liturgii wielkopiątkowej. W 1980 roku wpro-
wadził zwyczaj spowiadania wiernych w Bazylice Świętego Piotra. 
Spowiadał osobiście: niczym prosty ksiądz zasiadał w konfesjonale. 
To nowa tradycja wprowadzona przez Papieża–Polaka. Tym razem 
nie był w stanie służyć swojemu ludowi. Nie pojawił się też na po-
południowej liturgii Męki Pańskiej. Za to o. Raniero Cantalamessa, 
kaznodzieja Domu Papieskiego, jak co roku wygłosił niezwykle in-
teresujące kazanie, odnoszące się do aktualnych wydarzeń. Kiedy 
powiedział o „literaturze, która manipuluje Chrystusem” wiadomo 
było, że odnosi się do książki Kod Leonardo da Vinci Dana Browna, 
powieści sprzedanej na świecie w 25 milionach egzemplarzy. Ojciec 
Raniero wyraził ubolewanie, że uruchomiono perwersyjny mecha-
nizm antychrystusowy: 

— Wciąż pojawiają się powieści i widowiska, w których dowol-
nie manipuluje się postacią Chrystusa na podstawie fikcyjnych, 
nierealnych i  nieistniejących dokumentów i  pseudoodkryć. Staje 
się to modą, niemal nowym gatunkiem literackim — uogólnił ka-
znodzieja. — Nasza epoka, mająca obsesję na punkcie seksu, nie 
potrafi wyobrazić sobie Jezusa inaczej, niż prekursora gejów lub 
kogoś, kto głosi, że zbawienie pochodzi ze związku z  pierwiast-
kiem kobiecym. 

Zakonnik jako przejaw supermanipulacji podał przykład literac-
kiej fikcji o małżeństwie Chrystusa z Marią Magdaleną i zapoczątko-
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wanej w ten sposób rzekomej dynastii i nazwał tego typu książki pa-
sożytnictwem kulturowym. Tymczasem protesty wiernych obwołuje 
się mianem nietolerancji, cenzury, odbierania wolności. 

— Człowiek, który nie wierzy w Boga, jest w stanie uwierzyć we 
wszystko — ostrzegał ojciec Raniero. 

Kończąc homilię złożył życzenia Janowi Pawłowi II: 
— Wróć do nas szybko Ojcze Święty. Wielkanoc bez Ciebie jest 

mniej Wielkanocna. 
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LVIII.  
Droga krzyżowa Jana Pawła II

Jest piątek 25 marca 2005 roku. Światowe agencje informacyjne 
donoszą, że Jan Paweł II po raz pierwszy w ciągu swojego dwudzie-
stosiedmioletniego już pontyfikatu nie może wziąć udziału w drodze 
krzyżowej w  rzymskim Koloseum. Tradycyjną procesję w  najwięk-
szym amfiteatrze Wiecznego Miasta tym razem prowadzi kardynał 
Camillo Ruini, papieski wikariusz diecezji rzymskiej. 

Amfiteatr Wespazjana, wznoszony od 72 roku na miejscu sztucz-
nego jeziora, należącego do zespołu pałacu Nerona (Domus Aurea) 
pamięta ludzką krzywdę. Tu na rozkaz cesarzy urządzano walki gla-
diatorów — bezpłatną rozrywkę dla ludu rzymskiego. Tu rzucano 
pierwszych chrześcijan na pożarcie dzikiej zwierzynie. W tym miej-
scu, uświęconym wieloma kroplami męczeńskiej krwi, odbywał Jan 
Paweł II nabożeństwo współczesnej drogi krzyżowej. Tym razem mi-
liony widzów z 70 krajów nie zobaczyły Ojca Świętego na czele pocho-
du. Nie usłyszano też jego osobiście wygłaszanej nauki. 

— Wbrew oczekiwaniom, na zakończenie nabożeństwa, Papież nie 
pozdrowił nawet w milczeniu jego uczestników, choć cały czas brał 
w nim udział — pisał korespondent Polskiej Agencji Prasowej. 

Ojciec Święty jest bardzo chory, wyczerpany długą chorobą, zmę-
czony. Ogląda Drogę Krzyżową siedząc w fotelu — w swojej prywatnej 
kaplicy w Pałacu Apostolskim. Świat widzi jednak następcę Świętego 
Piotra modlącego się żarliwie. Telewizja Watykańska przekazywała 
nam obraz naprzemiennie: raz z Koloseum, raz z Pałacu Apostolskie-
go. Podczas czternastej, ostatniej stacji Męki Pańskiej Jan Paweł II bie-
rze do ręki Krzyż w ten jedyny i niepowtarzalny sposób, jak to czynił 
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w ostatnich latach. Dzięki zapisom w portalach internetowych wrócić 
możemy do nauki papieskiej, głoszonej podczas tej przejmującej Dro-
gi Krzyżowej. Camillo Ruini czyta list Jana Pawła II: 

Duchowo jestem z  wami w  Koloseum, w  miejscu które budzi we 
mnie wiele wspomnień i emocji. Ja również ofiarowuję swoje cierpie-
nie, aby mógł zrealizować się plan Boży, a jego słowo dotarło między 
ludzi. (...) Wyrażam bliskość z tymi wszystkimi, którzy doświadczają 
teraz cierpienia. Modlę się za każdego (...). W tym dniu wspomnie-
nia Chrystusa ukrzyżowanego patrzę razem z wami na Krzyż. Ave 
Krzyżu, jedyna nadziejo, obdarz nas cierpliwością i odwagą, wyjed-
naj pokój dla świata. 

W  imieniu Ojca Świętego rozważanie wygłosił kardynał Joseph 
Ratzinger wspominając grzechy ludzkości, kryzys wiary i  kryzys 
w Kościele. To niezwykle odważne wystąpienie prefekta Kongregacji 
Nauki Wiary wstrząsa i poucza: 

— Jak wiele brudu jest w Kościele i to pośród tych, którzy poprzez 
swe kapłaństwo powinni należeć całkowicie do Chrystusa. Ile jest 
pychy i  samowystarczalności... Brudne szaty Twojego Kościoła bu-
dzą w nas strach. Ale to my sami je brudzimy. To my zdradzamy Cię 
mimo naszych wielkich słów i wielkich gestów. Ratuj i uświęć Twój 
Kościół, ratuj i uświęć wszystkich nas — modlił się do Boga niemiecki 
duchowny. 

Kardynał poddał też ostrej krytyce systemy zarządzania, bezdusz-
ne i  odhumanizowane oraz wytknął rządzącym wielokrotne depta-
nie prawdy, sprawiedliwości i godności ludzkiej, mówiąc, że politycy 
używają wielkich słów dla usprawiedliwienia kłamstwa, przemocy, 
wprowadzania swojego systemu sprawowania władzy, dominacji nad 
innymi za wszelką cenę i bez względu na koszty społeczne. W drama-
tycznych słowach zaapelował o  obronę życia i  godności człowieka, 
zdecydowanie skrytykował inżynierię genetyczną i próby klonowa-
nia żywych organizmów. 

— Z powodu pychy myślenia, że jesteśmy w stanie wyprodukować 
człowieka, ludzie stali się swoistym towarem. Są kupowani i  sprze-
dawani, są jak zbiorniki materiałów do naukowych eksperymentów. 
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W wyniku tych eksperymentów ludzkość chce pokonać śmierć... A tak 
naprawdę prowadzi to tylko do dalszego upokorzenia godności czło-
wieka — powiedział. 

Z dużym smutkiem wspominał w swych refleksjach — napisanych 
w imieniu Jana Pawła II:

Niewinnych ludzi, prostych i bezbronnych, najczęściej poniewieranych, ska-
zywanych na cierpienia, więzienie, a nawet śmierć. Wielu współczesnych 
wybiera sukces zamiast prawdy, reputację i status majątkowy zamiast spra-
wiedliwości. Wielu banalizuje zło i ulega hasłom fałszywej wolności. Ceną 
płaconą przez społeczeństwa, przez zwykłych ludzi za grzechy współcze-
snego świata jest coraz większy obszar biedy i cierpienia. 

Nieobecność Jana Pawła II w Koloseum była dla niego bardzo bole-
sna. Pamiętamy, że sam Papież pisał teksty do swoich refleksji wielko-
piątkowych, sam je z emfazą wygłaszał. Wiemy, że szczególną wagę 
przykładał do nabożeństwa Drogi Krzyżowej. Był z nim związany od 
dzieciństwa, od czasów wizyt ze swoim ojcem na misteriach wielka-
nocnych w Kalwarii Zebrzydowskiej. Ten fragment życiorysu Karo-
la Wojtyły ukazał przejmująco Krzysztof Zanussi w filmie Z dalekiego 
kraju. 

Ojciec Święty był zawsze uczuciowo bardzo związany z  Drogą 
Krzyżową, cierpiał więc wielce nie mogąc w  niej uczestniczyć. Nie 
wiedział, że była to jego ostatnia Via Crucis na Ziemi. 
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LIX. 
Tylko znak Krzyża

Jest niedziela 27 marca 2005 roku. Cały świat czeka na papieskie 
błogosławieństwo Urbi et Orbi. Siedemdziesiąt tysięcy wiernych zgro-
madzonych na Placu Świętego Piotra wpatruje się w słynne okno Pa-
łacu Apostolskiego. Czy pojawi się choćby na chwilę? Czy pobłogo-
sławi? 

Wiadomo, że cierpi. Nie uczestniczył w nabożeństwach Triduum 
Paschalnego, po raz pierwszy w  historii pontyfikatu nie modlił się 
z swoim ludem. W Wielką Niedzielę pojawił się w swoim oknie, przez 
blisko kwadrans widzieli go telewidzowie z całego świata. Jego orę-
dzie odczytał wyraźnie wzruszony kardynał Angelo Sodano: 

Dzisiaj, w  Święto Zmartwychwstania, my także powtarzamy ze 
wszystkimi chrześcijanami na świecie: Zostań z nami Jezusie, ukrzy-
żowany i zmartwychwstały. Zostań z nami, wierny Przyjacielu i pew-
na ostojo dla ludzkości kroczącej drogami czasu. 

Polakom przypomina się znany okrzyk „Zostań z nami“, padający 
z ust młodzieży pragnącej zatrzymać Ojca Świętego na dłużej w oknie 
pałacu biskupiego przy ulicy Franciszkańskiej w Krakowie. 

Zostań z nami... 
Papież śledzi tekst przemówienia, które czyta w jego zastępstwie 

kardynał Sodano, rusza wargami, jakby chciał sprawdzić dokładność 
treści, jakby dla podkreślenia wagi tych słów i znaczenia jakie On do 
nich przywiązuje mimo swojego cierpienia: 



Jan Paweł II. Pontyfikat słowiańskiego papieża (1978–2005)

241

Zostań z nami żywe słowo Ojca. Naucz nas słów i czynów pokoju: 
pokoju dla ziemi uświęconej Twoją krwią i przesiąkniętej krwią tylu 
niewinnych ofiar; pokoju dla krajów Bliskiego Wschodu i  Afryki, 
gdzie nadal przelewa się tyle krwi; pokoju dla całej ludzkości, której 
wciąż grozi niebezpieczeństwo bratobójczych wojen. 

Kiedy przysunięto mikrofon Papieżowi, cały Plac Świętego Pio-
tra zamarł w przejmującej ciszy. Ojciec Święty podniósł rękę w geście 
błogosławieństwa, ale nie mógł wymówić nawet słów: W  imię Ojca 
i Syna i Ducha Świętego... 

Dziennikarz „Rzeczpospolitej“ w swej relacji nie potrafił okiełznać 
powszechnego pędu do wyszukiwania sensacji. Pisze coś o konflikcie 
w Watykańskiej Kurii, o tym, że rzecznik Navarro-Vals prowadzi ja-
kąś grę z dziennikarzami.  Na szczęście jest w stanie przekazać atmos-
ferę panującą na Placu Świętego Piotra w Wielka Niedzielę podczas 
oczekiwania na Ojca Świętego: 

W  tej wieży Babel łowię polski język. Elegancki pan w  garniturze 
przyjechał z całą rodziną z Myślenic. Mówi: kiedy Ojciec Święty był 
zdrowy odwiedzał nas. Teraz, kiedy jest chory, naszym obowiązkiem 
moralnym jest tu być. Modlimy się, żeby Bóg pozwolił Mu być jak 
najdłużej z nami. Państwo Rams z Koninek też przyjechali specjalnie 
dla Papieża. 
Młody chłopak, Darek, przyjechał z Werony. Pracuje na czarno na 
budowie, zarabia mało, ale na Papieżu nie będzie oszczędzać. (...) 
Na specjalne zaproszenie Papieża przyjechał ks. profesor Tadeusz 
Styczeń z KUL. Przywiózł 50 studentów. Są Pallotyni z Warszawy 
i Częstochowy, a pielgrzymi z Podkarpacia przywieźli Papieżowi 
stylizowany na ludowo, rzeźbiony w drewnie krzyż. (...) Tym ra-
zem nie ma cepeliady, orkiestr dętych. Nikt nie śpiewa „Górala“, 
nie gra zbójnickiego. Pytam polskie towarzystwo, które uparcie 
akcentuje pierwszą sylabę. Tłumaczą, że nie wypada, bo Papież 
jest chory (...) wśród polskich pielgrzymów panuje nastrój dostoj-
nej powagi i niepokoju. 

Nazajutrz, w Wielki Poniedziałek pielgrzymi nie mieli już szczę-
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ścia doczekać się na Ojca Świętego. Nie odmówił z  nimi modlitwy 
Regina Coeli. Choroba już nie pozwoliła mu na czynne uczestnictwo 
w modlitwie. 

„The Times” pisze w poniedziałkowym komentarzu: 

To, że Jan Paweł II, który kiedyś mówił w imieniu milionów uciska-
nych — a w Europie Wschodniej był katalizatorem jej wyzwolenia 
— nie jest obecnie w stanie wypowiedzieć zdania w swoim własnym 
imieniu jest okrutną ironią losu. 
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LX. 
Ojciec Święty gaśnie

W piątek 1 kwietnia 2005 roku świat obiega smutna wieść: Jan Pa-
weł II słabnie. Agencje piszą o pogarszającym się stanie zdrowia Pa-
pieża. Wszędobylscy dziennikarze wypatrzyli światło w  papieskim 
apartamencie, zaświecone o dziwnej porze, w pół do dziesiątej w nocy. 
Zwykle o tej porze „Święty Staruszek” śpi. Zaalarmowani czwartko-
wej nocy lekarze stwierdzili bardzo wysoką gorączkę i  gwałtowny 
spadek ciśnienia. Przyczyną była infekcja dróg moczowych. Zasto-
sowano gwałtowną kurację antybiotykową, ale na wyraźne życzenie 
chorego, nie przewieziono go na powrót do kliniki Gemelli. Profesor 
Rodolfo Proietti, szef zespołu lekarzy opiekujących się Ojcem Świę-
tym podczas niedawnej operacji gardła oświadczył, że nie ma potrze-
by przewożenia go do szpitala. W Watykanie stworzono odpowied-
nie warunki do leczenia, liczy się bardzo domowa atmosfera. Wielu 
dziennikarzy jednak spekuluje: 

— Papież chciał zostać w domu... 
Przy łóżku Ojca Świętego bez przerwy czuwają bliscy, współpra-

cownicy i  lekarze. Jest cały czas osobisty sekretarz Jego Świątobli-
wości, arcybiskup Stanisław Dziwisz i  sekretarz stanu Stolicy Apo-
stolskiej kardynał Angelo Sodano. Doktor Renato Buzzonetti, lekarz 
papieski, poprosił o konsultacje specjalistów ze słynnej kliniki. Włoska 
agencja ANSA zaalarmowała opinię publiczną informacją, że Papież 
ma trudności z odżywianiem się. Jego waga zmniejszyła się w ostat-
nich dniach o blisko 20 kilogramów. 

Publiczna telewizja RAI nie przerwała nadawania programu, jak 
to czyni zwykle w ważnych okolicznościach podając wiadomości naj-
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wyższej rangi. Na tej podstawie spekulowano, że stan zdrowia Ojca 
Świętego się poprawił. Nadzieja pojawiła się po oświadczeniu leka-
rzy, że organizm chorego zaczął pozytywnie reagować na antybiotyki. 
Określano stan jako „stabilny”, sugerując, że najbliższe godziny będą 
decydujące. 

Przez całą noc z czwartku na piątek na plac Świętego Piotra cią-
gnęły tłumy Rzymian. Wypatrywali światełka w Pałacu Apostolskim, 
modlili się i oczekiwali wieści. 

W  piątek w  Warszawie rozpoczęły się XI Targi Wydawców Ka-
tolickich. Sukces literatury religijnej notowany w  ostatnich czasach 
w Polsce związany jest głównie z osobą Jana Pawła II. W ogromnym 
nakładzie wydano najnowszą pracę Ojca Świętego zatytułowaną Pa-
mięć i tożsamość (600 tys. egz.). Rozchodzi się ona równie dobrze, jak 
poprzednie książki tego autora. Analitycy podają, że od 2000 roku 
wartość rynku książki religijnej w Polsce wzrosła z 75 do 105 milio-
nów złotych (o 40 proc.), a szacunki mówią, że 30 proc. obrotów tego 
rynku to publikacje Karola Wojtyły — Jana Pawła II. To więcej niż 
coroczna wartość sprzedaży wszystkich wydań Biblii określana na 
około 10 proc. rynku. Rekordowym zainteresowaniem cieszy się po-
ezja Karola Wojtyły. Jego Tryptyk Rzymski sprzedano w nakładzie pół 
miliona egzemplarzy. Angielskie tłumaczenie Jerzego Pietrkiewicza 
rozpowszechniane jest w Europie i Ameryce. 

Informacje z Watykanu jednak elektryzują. Biskup Kazimierz Nycz 
mówi: 

— Śledzę bez przerwy relacje włoskiej telewizji. Ze smutkiem i ża-
lem w  duszy przyjmuję wiadomości z  Watykanu. Nie chcę komen-
tować spraw medycznych. Wierzę jednak, że sytuacja jest poważna. 
Pozostaje nam tylko modlitwa. 

Pallotyn ksiądz Zenon Hanas przygotowuje wiernych do chrześci-
jańskiego odbioru papieskiego cierpienia: 

Papież chory i cierpiący jest bliski bardzo wielu ludziom. We mnie 
widok chorego Ojca Świętego zwiększa wiarę i  zaufanie do Boga. 
Ludzie wierzący powinni widzieć jego cierpienie w tajemnicy zmar-
twychwstania. Widok Ojca Świętego chorego i cierpiącego powinien 
zwiększyć wiarę, nadzieję i zaufanie, że życie ludzkie jest w ręku Boga. 
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Również Jan Paweł II wielokrotnie mówił, że nasze losy są w ręku 
Boga. Cierpienie Papieża rodzi też ludzką solidarność i współczucie. 
Odczuwam to tu, we Włoszech, nawet na ulicy. Kiedy ktoś usłyszy, 
że jestem Polakiem, podchodzi i mówi: Wiem co czujesz i współczuję. 

Równie spokojnie wypowiada się na łamach polskiej prasy ksiądz 
Kazimierz Sowa, prezes Radia Plus: 

Jan Paweł II jest na świecie najważniejszą osobą, którą dał nam Bóg. 
Ale trzeba pamiętać, że jest także człowiekiem podlegającym atakom 
choroby, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę jego wiek i przebyte 
operacje. Myślę też, że te poważne dolegliwości wiążą się z chorobą 
Parkinsona, która atakuje kolejne części organizmu Papieża. 

Kardynał Christoph Schonborn, arcybiskup Wiednia powiedział 
wprost, że Papież stanął blisko kresu życia.
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LXI. 
Blisko Boga

Sobota 2 kwietnia 2005 roku, rano. Świat w  wielkim skupieniu 
słucha wieści z Watykanu. Agencje światowe cytują słowa kardynała 
Camillo Ruini, człowieka dobrze poinformowanego z racji sprawowa-
nego urzędu przewodniczącego włoskiego episkopatu i  wikariusza 
generalnego kurii rzymskiej: 

— Ojciec Święty jest coraz bliżej Boga. 
Dzień wcześniej, w piątkowy wieczór, arcybiskup Angelo Coma-

stri przewodniczył modlitwie różańcowej na Placu Świętego Piotra. 
Zmroził wiernych szczerym oświadczeniem, że być może jeszcze 
tego wieczoru „Chrystus otworzy drzwi Papieżowi”, dodając, że bę-
dzie tam na pewno Maryja, której Ojciec Święty był całkowicie od-
dany. Oficjalne komunikaty formułowane przez rzecznika Watykanu 
Joaquina Navarro-Vallsa też nie pozostawiały wiele nadziei. Po raz 
pierwszy w historii Stolica Apostolska informowała media na bieżąco. 
Wielokrotnie musiano dementować plotki i  wymyślone informacje, 
niektórzy dziennikarze nie potrafili dochować powagi w tak ważnej 
dla ludzkości chwili. Jednak oficjalne stwierdzenia nie pozostawiały 
także wielu złudzeń. 

Na oczach całego świata Papież gasł. 
Lekarze komentują na łamach sobotnich dzienników stan zdrowia 

Papieża. Przypominają zakażenie krwi i  stan zapaści, jaki ponoć się 
zdarzył. Dementują plotki o rzekomej płaskiej linii na elektroencefa-
logramie.

— Takiego urządzenia w Watykanie nawet nie ma – dowiadujemy 
się z innych źródeł. 
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Komentują różne zdarzenia, wypowiedzi, wracają do historii Pa-
pieskiego nauczania, pielgrzymek, encyklik. Zabiera głos przewodni-
czący Konferencji Episkopatu Polski arcybiskup Józef Michalik: 

W  życiu Jana Pawła II nie było pustych słów i  pustych gestów. 
Teraz też postanowił do końca być wiernym swojej postawie za-
wierzenia woli Bożej. To jest przykład jego konsekwencji. On całe 
życie uważał, że jest prowadzony ręką Boga i tej ojcowskiej dłoni 
ufa do końca. Musimy spojrzeć na obecną sytuację z perspektywy 
Papieża. Trzeba przyjąć i wypełnić jego słowo i przesłanie. Odczy-
tać w jego cierpieniu także naukę dla siebie. Ojciec Święty pokazał 
wierność życiu, gdy go bronił od poczęcia do śmierci. Jest to czło-
wiek wierny Bogu i  człowiekowi. On kochał każdego człowieka. 
Dlatego miał tak dużo przyjaciół, podtrzymywał kontakty z ludź-
mi z całego świata. 

Nie wszystkie gazety wychodzące w  Polsce zamieszczają wypo-
wiedź zwierzchnika polskiego kościoła. Widać nauka Jana Pawła II 
nie do wszystkich dotarła. Za to słowa krytyki pojawią się niebawem 
pod adresem prymasa Polski. To znamię czasów, w których żyjemy: 
hołdowanie interesom korporacyjnym, grupowym, bez oglądania się 
na prawdę, wbrew rzetelności. 

Prasa cytuje oświadczenie J. Navarro Valsa ogłoszone w  sobotę 
przed siódmą rano: 

Stan zdrowia Papieża pogarsza się i jest bardzo ciężki. W nocy do-
szło do krytycznego zwrotu. Po wysokiej gorączce z powodu infek-
cji dróg moczowych doszło do zakażenia krwi i kryzysu kardiolo-
gicznego. 

Poinformował też, że Ojciec Święty przyjął sakrament namaszcze-
nia chorych i wiatyk (komunię świętą przyjmowaną w obliczu śmier-
ci). Obiecał informowanie o stanie Papieża jak najczęściej. 

Zaprosił dziennikarzy akredytowanych w Watykanie na dwuna-
stą. Agencje odnotowały, że rzecznik był wyraźnie wzruszony, gdy 
mówił: 
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— Jan Paweł II jest w ciężkim stanie, ale pozostaje przytomny. Sy-
tuacja się ustabilizowała, ale Chory ma poważne kłopoty z oddycha-
niem i męczą go duże skoki ciśnienia. 

Dziennikarzy poinformowano też, że o szóstej rano poprzedniego 
dnia Papież wysłuchał Mszy Świętej odprawionej przez arcybiskupa 
Stanisława Dziwisza. Kiedy zorientował się, że jest piątek, poprosił 
też o odprawienie Drogi Krzyżowej. Po każdej z czternastu stacji oso-
biście czynił znak krzyża. Znaczyło to dobitnie, że prawdę mówi Jo-
aquin Navarro-Valls, że Ojciec Święty jest cały czas przytomny, mało 
— prosi i wyznacza modlitwy, jakie pragnie odprawić czy wysłuchać. 
Rzecznik, zawsze chłodny i opanowany, nie może ukryć łez: 

— Cały czas Jan Paweł II ma jasny umysł — powtarza. 
Na jedno z pytań, wyraźnie wzruszony, odpowiada: 

Moje prywatne uczucia w tej chwili nie mają specjalnego znaczenia. 
Nigdy nie widziałem takiego Papieża: oddychającego z najwyższym 
trudem, ale żarliwego i  niewiarygodnie spokojnego. Papież został 
poinformowany o powadze sytuacji, ale nie chciał jechać do kliniki 
Gemelli, gdzie był ostatnio hospitalizowany dwukrotnie. Zapytał je-
dynie, czy jest to bezwzględnie konieczne. 

W  podobnym tonie wypowiadał się wikariusz Rzymu, kardynał 
Camillo Ruini: 

Przez chwilę wspólnie się modliliśmy i był to dla mnie moment głę-
boko poruszający. Całkowicie poddał się woli Bożej. 

W piątek, od wieczora, z całego świata zaczęli zjeżdżać kardyna-
łowie i  biskupi. Jan Paweł II własnoręcznie podpisał nominację dla 
18 biskupów i nuncjuszy apostolskich. Była to jedna z ostatnich jego 
formalnych decyzji. W sobotę wszyscy modlili się — na placu Świę-
tego Piotra, w Rzymskich kościołach i bazylikach. Dołączyli do nich 
mieszkańcy całego globu. Radiofonie i telewizje zmieniły ramówki. 

Wszyscy trwali w oczekiwaniu 
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LXII. 
Do domu Ojca...

W  sobotę 2 kwietnia 2005 roku, o  godzinie 21.37 odszedł z  tego 
świata Jan Paweł II Wielki. 

Włoski dziennik „La Repubblica“ napisał, że Papież tuż przed 
śmiercią popatrzył w  stronę okna wychodzącego na Plac Świętego 
Piotra, jakby chciał pożegnać się z wiernymi. Podniósł rękę w geście 
pożegnalnego błogosławieństwa i wyrzekł słowo „Amen“. 

Od ósmej wieczorem w  apartamencie odprawiano Mszę Świętą. 
Papież przyjął ponownie „ostatnie namaszczenie“ (tak w tradycji lu-
dowej nazywa się w  Polsce po dziś dzień ten sakrament) i  wiatyk. 
W chwili śmierci trzymał za rękę arcybiskupa Stanisława Dziwisza. 
Otaczali go najbliżsi przyjaciele: drugi sekretarz papieski ks. Mieczy-
sław Mokrzycki, arcybiskup Stanisław Ryłko z Watykanu, kardynał 
Marian Jaworski, arcybiskup Lwowa, ks. prof. Stanisław Styczeń 
z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Przez cały czas obecny był 
osobisty lekarz Jego Świątobliwości dr Renato Buzzonetti. W oddali 
modliły się polskie siostry sercanki. 

O godzinie 22.00 arcybiskup Leonardo Sandri wyszedł do rozmo-
dlonego tłumu. Plac zamarł. Przerwano modlitwę. Wielu uklękło. Pa-
dły słowa smutnej informacji: 

— Nasz ukochany Ojciec Święty Jan Paweł II odszedł do domu 
Ojca. 

Po chwili, włoskim zwyczajem, tłum zaczął wyrażać emocje okla-
skami. Zaczęły bić dzwony Bazyliki Świętego Piotra, a  następnie 
dzwony wszystkich rzymskich kościołów. W tym samym mniej więcej 
czasie smutna informacja obiegła cały świat. 
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Kiedy Radio Watykańskie zaczęło nadawać „Requiem“, mimo że 
trwała transmisja z  Placu, gdzie odmówiono Różaniec i  rozpoczęto 
Litanię do Wszystkich Świętych, włoska agencja prasowa ANSA po-
dała jako pierwsza informację o odejściu Pasterza. W chwile później 
watykańskie biuro prasowe wysłało dziennikarzom elektronicznie in-
formację: 

— Ojciec Święty umarł dziś wieczorem o  21.37 w  swym aparta-
mencie. 

Papież umierał świadomie. Mówił już o tym kardynał Joseph Rat-
zinger w  piątek wieczorem. Ojciec Święty cały czas był świadomy, 
choć popadał w okresy krótkotrwałej śpiączki. Navarro Valls poinfor-
mował dziennikarzy o swoim piątkowym pożegnaniu z Ojcem Świę-
tym. Kiedy wspomniał o tysiącach młodych ludzi czuwających i mo-
dlących się przed Bazyliką Świętego Piotra, odchodzący z tego świata 
Następca Świętego Piotra powiedział:  

— Szukałem was, teraz przybyliście do mnie i za to wam dzięku-
ję. 
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LXIII. 
Wykonało się

Nigdy jeszcze nie byliśmy świadkami tak spontanicznie przeży-
wanej narodowej żałoby. Młodzi za pomocą elektronicznej poczty 
i „esemesów“ zwoływali się na czuwania. Pewnego dnia w całej Pol-
sce o 21.27 zapalono świeczki. Innym razem o tej samej godzinie w ca-
łym kraju pogaszono światła w mieszkaniach. Od Warszawy do Zako-
panego, od Sanoka poprzez Bochnię do Świnoujścia gromadzono się 
w nabożnym milczeniu. Czy atmosfera ta przetrwa? Czy politycy zre-
zygnują z ideologicznych swarów, a media zaprzestaną poszukiwania 
wszędzie zła, korupcji — słowem sensacji? Czy wreszcie weźmiemy 
się do wspólnej pracy na rzecz wspólnego dobra? 

Podobnych pytań możemy postawić o wiele więcej. 
Przesyłano sobie światełko Jana Pawła II oraz poezje — wiersze znane 

i te okolicznościowe, tworzone z potrzeby serca, będące zapisem przeżyć 
czasu żałoby. W komórkowych sieciach telefonicznych krążyły modli-
twy, także włoskie: Una preghiera per il Papa da tutti i Giovani del mando 
per rimanere accanto a lui in queste are. Kierujący samochodami otrzy-
mywali łańcuszek z dyspozycją: Wszyscy kierowcy w całej Polsce za-
wieszają czarną wstążkę na antenie na znak żałoby po Ojcu Świętym. 
Były też zwyczajne refleksje: 

— Ogromny ból. Jesteśmy w modlitwie, z Wami. 

Bożena Intrator, znana poetka współczesna mieszkająca w Wied-
niu, rozesłała pocztą elektroniczną taki list: 
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Ostatnie dni spowodowały we mnie dziwne wyciszenie i  spowol-
nienie, a jednocześnie otwarcie. I dzisiaj, kilka godzin po pogrzebie 
Papieża — znalazł się we mnie ten wiersz. Z wdzięcznością go przy-
jęłam i przekazuję dalej. 

W ciągu ostatnich dni
Jan Paweł II dotarł do serc
wielu ludzi, 
do których nie dotarł za swojego życia, 
wypełnił łzami oczy tych, 
którzy za jego życia nie uronili żadnej
a jeśli już
to na pewno nie dlatego, 
że On ich poruszył, 
spowodował, że najwięksi wrogowie
stanęli obok siebie
po raz pierwszy
na chwilę
a może na dłużej
obudził dobro nawet w tych, 
którzy nie mieli pojęcia o jego istnieniu, 
obudził miłość w wielu, 
którzy w nią nie wierzyli, 
nadzieję w wielu, 
którzy nie wiedzieli, 
co to nadzieja. 
W ciągu ostatnich kilku dni, 
Jan Paweł II, 
nieograniczony już materią, 
pokazał nawet niewierzącym, 
że życie wieczne 
to nie wymysł duchownych 
czy prostych ludzi, 
tylko fakt, 
będąc raptem w stanie
być ze wszystkimi naraz, 
poruszył do głębi miliardy, 
zasiał ziarno nadziei



Jan Paweł II. Pontyfikat słowiańskiego papieża (1978–2005)

253

na możliwość zjednoczenia
i pokoju na ziemi... 

W mailowych skrzynkach pojawiły się też poetyckie refleksje Ju-
liusza Erazma Bolka. 

Rodziny skupiły się na wspomnieniach, wielu pokazywało swo-
je bezcenne pamiątki, fotografie z Ojcem Świętym, kupowano książki 
i pamiątkowe wydawnictwa. Przeżywaliśmy prawdziwe rekolekcje. 
Znowu mogliśmy powrócić do profetycznej poezji Jana Pawła II i za-
głębić się w lekturze Tryptyku Rzymskiego: 

I tu właśnie u stóp tej przedziwnej sykstyńskiej polichromii zbierają 
sie kardynałowie 
— wspólnota odpowiedzialna za dziedzictwo kluczy Królestwa.
Przychodzi właśnie tu.
I Michał Anioł znów ogarnia ich widzeniem.
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SUPLMENT 
 

KOMUNIKAT  
KURII METROPOLITALNEJ W KRAKOWIE  

DO WIERNYCH

Wobec Drogich Wiernych, którzy mogą czuć się zaniepokojeni po-
jawiającymi się w  przestrzeni publicznej informacjami dotyczącymi 
nieodległej historii Archidiecezji Krakowskiej, pragniemy przedsta-
wić, co następuje:

1.	 Archidiecezja Krakowska pozostaje bezgranicznie wdzięczna 
Bogu i dumna z wielkiej rzeszy stojących na jej czele przez 
wieki prawdziwie Bożych pasterzy, wśród których jako 
pierwszy jawi się Kardynał Karol Wojtyła – św. Jan Paweł 
II Wielki. Wiele Jego decyzji, szczególnie tych o charakterze 
duszpasterskim, do dziś wyznacza właściwy kierunek życia 
naszej diecezjalnej wspólnoty. Dług, który zaciągnęły poko-
lenia krakowian i  Polaków, odzyskując dzięki Niemu wol-
ność, także na arenie międzynarodowej, i godność, również 
w odniesieniu do właściwego rozumienia naszej cielesno-du-
chowej natury, możemy spłacać wdzięczną pamięcią, uko-
chaniem tego, co On kochał najbardziej oraz studium Jego 
nauczania. Wobec wszystkich, którzy nie rozumieją naszego 
przywiązania do św. Jana Pawła II, stwierdzamy: nie da się 
umniejszyć dobra, które stało się za Jego sprawą, a  jedynie 
Bóg sam wie, ile z tego dobra pozostaje wciąż jeszcze nieod-
kryte w głębi naszych serc i sumień.
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2.	 Ocena życia i działalności biskupów Kościoła, należąca w naj-
ściślejszym sensie do Stolicy Apostolskiej, była w  kontekście 
historycznym dokonywana także w Archidiecezji Krakowskiej. 
Było to możliwe dzięki rzetelnej pracy specjalistów różnych 
dziedzin korzystających z  zasobów Archiwum Kurii Metro-
politalnej w  Krakowie funkcjonującego zgodnie z  przepisami 
prawa powszechnego i kanonicznego. Ta mozolna praca dużej 
liczby wykwalifikowanych osób była i nadal będzie podstawą 
krytycznych badań historycznych w oparciu o materiały źró-
dłowe. Trudno natomiast zaobserwowane w  ostatnim czasie 
próby nerwowego podszywania się pod pracę badaczy – w celu 
wyrwania podstępnymi metodami strzępów informacji i niefa-
chowego ich wykorzystania – nazwać rzetelną i głęboką analizą 
problemu, której wszyscy oczekują.

3.	 Należy podkreślić, że w trakcie przeprowadzonej ad casum kwe-
rendy akt personalnych kapłanów, których nazwiska pojawiają 
się w kontekście przypadków przestępstw seksualnych popeł-
nianych w  przeszłości we wspólnocie Archidiecezji Krakow-
skiej, nie natrafiono na żaden dokument mogący poświadczyć 
prawdziwość ciężkich zarzutów stawianych obecnie niektórym 
hierarchom Kościoła w Krakowie. Stwierdzenie to nie stanowi 
jeszcze ostatecznego werdyktu. Ma jednak z pewnością więk-
szą wartość niż tzw. dowody w postaci fragmentów akt two-
rzonych na potrzeby zbrodniczego aparatu komunistycznej 
władzy, znajdujących się w  archiwach Instytutu Pamięci Na-
rodowej.

4.	 W  materiałach Archiwum Kurii Metropolitalnej w  Krakowie 
uwagę przykuwają pewne okoliczności, które dowodzą nie-
małej wrażliwości ówczesnych przełożonych kościelnych Ar-
chidiecezji Krakowskiej na problem wykorzystywania seksu-
alnego przez osoby duchowne, niepoznany jeszcze wtedy tak 
dogłębnie, jak dziś. W przypadku ks. Józefa Loranca w latach 
siedemdziesiątych postępowano bezzwłocznie, równolegle do 
Sądu Powszechnego, który go skazał, odseparowując go na całe 
życie od duszpasterstwa dzieci. W tym samym okresie skiero-
wano ks. Eugeniusza Surgenta na badania psychiatryczne i psy-
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chologiczne, co wtedy nie jawiło się jeszcze wcale jako rzecz 
oczywista. Ostatecznie nie zezwolono mu na dalszą posługę 
w Archidiecezji Krakowskiej. W wielu sytuacjach podobna su-
rowość, jednoznaczność i dyscyplina ze strony władzy kościel-
nej w odniesieniu do duchownych mogła stać się, jak choćby 
w historii ks. Anatola Boczka, powodem podejmowania przez 
nich prób zemsty w  formie fałszywych doniesień składanych 
funkcjonariuszom Służby Bezpieczeństwa.

5.	 Jak podkreśla się słusznie, w analizie przypadków przestępstw 
osób duchownych przeciw VI przykazaniu Dekalogu najwię-
cej uwagi należy poświęcić ofiarom ich krzywd. Bez względu 
na to, czy sprawca przemocy żyje, czy jest już osobą zmarłą, 
wspólnota Archidiecezji Krakowskiej, zainspirowana przy-
kładem wrażliwości i  troski o najsłabszych ze strony swojego 
najwybitniejszego w całych dziejach Pasterza, na różne sposo-
by stara się otaczać pokrzywdzonych niezbędnym wsparciem. 
Przede wszystkim, wbrew twierdzeniom krytyki, konsekwent-
nie realizowany jest sprawdzony już w praktyce sposób przyj-
mowania powiadomień o nadużyciach, a także nawiązywania 
kontaktu z osobami skrzywdzonymi, zapewniający im dyskre-
cję i  fachową pomoc. Przekonani o  konieczności okazywania 
pomocy osobom doświadczonym przemocą seksualną nie tyl-
ko ze strony osób duchownych przeznaczamy także, w ramach 
istniejących możliwości, znaczące środki finansowe i  organi-
zacyjne, niezależnie od osobistej odpowiedzialności sprawcy, 
wierząc, że z pomocą Bożą i pod troskliwą opieką ludzi życzli-
wych każda krzywda może zostać przebaczona i naprawiona.

Święty Janie Pawle II Wielki – módl się za nami!

Kraków, 10 marca 2023� Ks. Łukasz Michalczewski
� Dyrektor Biura Prasowego
� Archidiecezji Krakowskiej
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Oświadczenie Rady Administracyjnej 
Fundacji Jana Pawła II

Jako Członkowie Rady Administracyjnej Watykańskiej Fundacji 
Jana Pawła II wyrażamy nasz sprzeciw w  związku z  wysuwanymi 
oskarżeniami, które pojawiają się w  polskiej przestrzeni publicznej 
odnośnie do osoby św. Jana Pawła II.

Na podstawie analizy dostępnych dokumentów jasno wynika, że 
Kardynał Karol Wojtyła będąc arcybiskupem krakowskim, na zgłoszo-
ne mu przypadki nadużyć seksualnych popełnionych przez duchow-
nych wobec małoletnich podejmował działania zgodne z  wówczas 
obowiązującym Kodeksem Prawa Kanonicznego, ponadto niejedno-
krotnie wyprzedzały one działania organów ścigania. Kierował się on 
zasadą, że każdy czyn zły musi zostać osądzony, a sprawca tego czy-
nu powinien ponieść konsekwencje. Z kolei jako Papież, poznając ska-
lę przestępstw seksualnych, wprowadzał konieczne normy kanonicz-
ne i duszpasterskie w Kościele, by położyć kres tym przestępstwom. 
Dlatego eksperci z  różnych części świata podkreślają, że to właśnie 
Jan Paweł II rozpoczął właściwą walkę z  nadużyciami seksualnymi 
wobec małoletnich w Kościele.

Widać wyraźnie, że stawiane dziś zarzuty wobec Jana Pawła II nie 
są wyrazem sprawiedliwości oraz troski o  osoby skrzywdzone, ale 
jako bezpodstawne mają na celu niszczenie dobrego imienia Papieża 
Polaka, podważanie jego autorytetu oraz ograniczanie oddziaływania 
jego nauczania.

Prawdy nie można znaleźć poddając się jedynie emocjom lub 
ulegając różnego rodzaju presjom, w  tym także medialnej. Trudno 
jest również mówić o prawdzie, kiedy informacja jest tworzona pod 
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z góry założoną tezę, a w kontekście oceny przeszłości pomija się czas, 
okoliczności oraz różne ówczesne uwarunkowania danego wydarze-
nia. Prawdy należy zawsze szukać uczciwie, rzetelnie, starannie oraz 
kierując się zdrowym rozsądkiem, czyli zdolnością racjonalnego my-
ślenia i obiektywnej oceny sytuacji. Nie może się to odbywać w atmos-
ferze medialnej nagonki i kampanii zniesławienia.

W imię wspólnego dobra naszej Ojczyzny apelujemy o zaprzestanie eskalo-
wania emocji i podziałów przez wysuwanie – na podstawie wątpliwej doku-
mentacji oraz relacji anonimowych albo samozwańczych świadków – krzyw-
dzących oskarżeń wobec św. Jana Pawła II.

9 marca 2023� ks. Prałat Paweł Ptasznik

W  imieniu członków 
Rady Przewodniczący 
Rady Administracyjnej 
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