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Milczenie.

CZĘŚĆ WSTĘPNA.

zv śpiącego można przebudzić 
GRZECZNIE?.. Podobno, że 
nie: gdyby albowiem budziło 
się go upadkiem na twarz naj­
lżejszego listka róży, jeszcze 
byłoby to tylko bardzo wy­
kwintnie albo poetycko po­
myślno em, lecz nie byłoby 
GRZECZNIE, bo, końcem 
końców trzeba śpiącemu przer­

wać snowania myśli jego i to przerwać doraźnie, nie 
powoli, lecz nagle przenosząc go jednym ruchem w rze­
czywistość i w oczywistość inną. Niemożna przeto 
z oczywistości jednej przerzucać nikogo w drugą sposo­
bem GRZECZNYM, i pewne brutalstwo nieodłącznem 
zdawa się być od roboty takowej. Ztąd to głównie 
i pierwszorzędnie pochodzi ta odpychliwość, jaką na 
samym wstępie spotyka u ogółu każdy nowy pomysł 
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lub wynalazek, o ile jest początkującym lub posiłkują­
cym nowe koło rzeczywistości i oczywistości; bu­
dzić albowiem grzecznie w żaden sposób nic daje się. 
Owszem, większość ogromna spółczesnych, ażeby sta­
nowczo uprzedzić wydarzenia i. spoczynek utrwalić, 
starała się i bardzo pilnie stara uzasadnić i rozpowszech­
nić przekonanie, iż NIC NOWEGO pomyślanem 
i okazanem nie może być i że wszelka umysłowa w tym 
kierunku podejmowana praca przez to samo jest płon­
nym zachodem.

A co (należy ostrzedz) może się na pozór udowadniać 
z tej przyczyny, że, skoro wszystkość rzeczy i spraw 
świata tego w jedną harmonię jest obejmowana, - ła­
two jest odwrotnie w tejże harmonijnej jedności dopa­
trzeć wszystkiego zaczątków, jakoby przeto już nic 
NOWEGO być nie mogło! Jest w tern jednak błąd 
ogromny, to jest: że ABSURDUM bierze się za NO­
WE ... tylko albowiem ABSURDUM leży po za ogól­
nym prądem harmonii bytu wszystko ogarniającej. 
1 wielokrotnie i do syta nasłuchany w tym względzie 
cudzych zwątpień, byłem raz użytym w delegacyi do 
jednego istotnie zasłużonego człowieka, któremu kole- 
dzy ofiarowali byli dobrze zasłużony medal. Rzecz tę 
cenną oddawałem w ręce uradowanemu i nie spodzie­
wałem się był bynajmniej żadnych patetycznych utru­
dnień w tern poselstwie, osoba albowiem i prawdziwie 
zasłużoną była i szczerej prostoty pełną. Atoli, skoro 
uznawany i oceniony, przyjąwszy swój medal, począł 
starannie go obzierać, dostrzegłem nagle na jego licach 
przebłysk podobny do uśmiechu, pomieszanego zwid-
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ce głębokiem wrażeniem, to zaś było tak dziwnie wy­
raziste, iż długo jeszcze potem nasuwała mi sama wyo­
braźnia ten psychologiczny obraz. Aż we wiele czasu 
po delegacyi, znalazłszy się raz bardzo poufnie z mę­
żem, o którym tu się mówi, podniosłem umyślnie oko­
liczność i zapytałem o przyczynę szczególnego wra­
żenia.. .

-Rzecz jest niezmiernie prosta!—odpowiedział,— 
po pierwszy raz w życiu zobaczyłem czoło, usta i NOS 
WŁASNY w profilu... 1, gdyby nie wasz medal, może, 
jak bardzo wielka liczba ludzi, położyłbym się w grób,
nigdy pierwej własnego nosa mniej jednostronnie nie 
widziawszy. Ja, który przecież ze wszech stron pirami­
dy oglądałem!.. Otóż, myśl mi przyszła była, że zais­
te muszą być jeszcze rzeczy NOWE do okazania ludz­
kości, jeżeli, mówię, własny jej nos można zwiastować!

„ szkoda wielka — rzekłem — że tego właśnie 
nie raczyłeś nam był powiedzieć —

„ kiedy... jakoś... sam przyznaj, iż takich rze­
czy się NIE CC



ą-ż zatem głębiny i stopnie 
szczerości ducha i oczywisto­
ści, które się jakoby SPOL- 
M1LCZEN1EM ogółu uznawa, 
ale którym jawność spółczesna 
odmawia wygłosu, co okres, 
co wiek takowych to zmilknien 
nieuchronnie dla rozwoju swo­
jej pełności potrzebując? Za ca­
łego okresu heroicznego grec­

kiej filozofii, to jest, aż do Arystotelesa (lecz nie po- 
liczając tego mędrca), nikt nie pojmowałby takowej 
JAWNOŚCI -WZGLĘDNEJ, zakreślone z góry szran­
ki mającej, ani ona komu wystarczałaby! Nieledwie
że na ulicy zapytać było przecie można, co jest dusza? 
jak i ile nieśmiertelna? co życie i żywot? na co i dla 
czego filozofia?,. Zapytywany z niemniejszą odpo­
wiadał prostotą — „tyle a tyle wiem, lub nie wiem; co 
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do filozofii, ta za cel ma uczynić człowieka MORAL­
NIE SZCZĘŚLIWYM!“ *)

*) I uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne fi­
lozofów uznanie, że filozofii celem jest uszczęśliwienie mo­
ralno człowieka, — dodajc wszelako dwa jeszcze wa­
runki, to jest, ażeby człowiek byl URODZIWYM i PO­
SIADAŁ MAJĄTEK (sic). —Jest to jeden z powodów, dla 
których mędrca togo policzamy do nowszego okresu. C. A'

Starożytni NIE ZNALI WCALE pewnego rodzaju 
uśmiechu, który dopiero myśmy wynaleźli, a który też 
wynalazek nam przynosi niemały zaszczyt. To jest, 
oni nie znali uśmiechu zatęchłego umysłu i zupełnie 
zwątpiałego serca, z jakim odpowiadają dziś mędrko­
wie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz 
rzadszych! Zacny Dyogenes przeczuwał zbliżanie 
się tej epoki wtórej, skoro, w księgozbiorze akademii 
widząc zapracowanych starców, pytał, ktoby to byli?— 
Ci, co prawdy szukają odrzeczono. — „ Ah ! a KIE­
DYŻ ONI BĘDĄ MIELI CZAS JĄ PRAKTYKO­
WAĆ!?..“ Te wielkie słowa jego i inne brzmiące ży­
wo, jakby wczora rzeczonemi były, nie spotkały były 
na razie naszego spółczesnego uśmiechu i ostrzeżenia, 
iż „TAKICH RZECZY SIĘ NIE MÓWI...“ że do ta­
kich głębin wielkiego zadania bytowego nie zstępuje 
się — że WIEDZA (mianowicie od Arystotelejskiego 
podziału na umiejętności specyalne) ma zadanie inne... 
a JAKIE ZADANIE??., tego się także nie mówi!

Słowem że mądrość oczekiwać spokojnie win­
na na uzupełnienie wiedzy przez pojedyncze rozwinię- 
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cia umiejętności wszystkich, i że wtedy czas przyjdzie 
praktykowania prawdy ! To jest bardzo piękne, tylko, 
z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie 
potwierdza Dyogenesa zarzut, z drugiej, jesteśmy w sta­
nie zrobić tę małą uwagę, że podział na specyalne umie­
jętności zaskoczonym bywa i może być przez pojawie­
nie się całych nowych umiejętności, których prąd i kie­
runek od naszego umyślnego systematorstwa nie 
zależy.

Rzecz szczególna! ze wszystkich mędrców staro­
żytnych jedynego Dyogenesa powiedzenia wybrzmie- 
wają nam do dziś jako utwory spółczesne. Mogli­
byśmy go nazwać HAMLETEM FILOZOFII, gdyby na 
myśl tęż samą nie wpadał był Plato, nazywając go 
„OBŁĄKANYM SOKRATESEM!“ Wszelako, omy­
liłby się bardzo, ktoby Dyogenesa poczytywał jedynie 
za improwizatora dorywczego i za bezkicrunkowy jaki 
HUMOR. On nie jest dotąd jeszcze obejrzanym w ca­
łości umysłu swojego. Zwłaszcza, iż sam powiada: 
„Ja, przesadzając we wszystkicm i pełniąc nazbyt, - czy­
nię to ku temu, ażeby ci, co przyjdą po mnie, nie 
potrzebowali PEŁNIĆ NAZBYT, LECZ W SAMĄ 
MIARĘ..." Filozof, który to i z taką wyraża trzeźwo­
ścią, nie jest samym tylko genialnym humorystą. Lecz 
planetarna wartość wielkiej Dyogenesowej gwiazdy 
mniej była i mniej jeszcze bywa ocenianą od jej bły­
skotliwych tęcz dowcipu. Na mędrca tym zamyka się ta 
filozofia, którą ja 11EROICZNĄ nazywam. Wedle tegoż 
uważania mojego, filozofia ta nie zaczyna się wcale od 
THALESA, lecz od AJSCHYLOSA dramatycznych 
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przedstawień, gdzie wykładało się posady mądrości tra­
dycyjnej i wypowiadało IDEE POSTACIAMI, zaś zamy­
ka się i kończy niemniej dramatycznie, jak ją Ajschylos 
początkował, to jest, zamyka się DYALOGAMI PLA­
TOŃSKIEMU tak, iż to, co sztuka nicledwie technicz­
na w Sofoklesie podziwia i ceni, nie należy bynajmniej 
do filozoficznego pochodu i rozwoju myśli Greckiej, 
lecz DLA DZIEJÓW SZTUKI zostawa. Gdy tymcza­
sem Platoński DYALOG ludzi zwykłych, ludzi na uli­
cach Aten spotykanych, a poszukujących nieznanego 
Boga, prawdy i cnoty śród doczesnych i arcypotocz- 
nych bytu warunków, jest w prostej linii ostateczną 
jakoby rzeczywistością onych dyalogów Olympijskich, 
Ajschylowskich, gdzie sprawy i myśli ludzkiej jeszcze 
niema, gdzie święte i mądre FAT.A człowiekiem dla 
idei pogardziły. Pogląd ten, OSOBISTYM MOIM 
BĘDĄC, może nie znaleźć usłusznienia, ale usuwa on 
na swoje miejsce pojęcia SZKOL, które sprawiedliwe- 
mi być nic mogą względem czasów, w których jeszcze 
szkół nic było i w których to, co później jedną ze szkół 
zowie się, było raczej powszechną ogólnością. SZKO­
ŁY świadczą więcej o miejscu niż o ciągu rzeczy, a nie­
kiedy są tylko nominalne. *)

*) Dla tak różnowzględnych przyczyn szkoły filozo­
ficzne brały nazwy swoje, iż nie można wiele się na tein 
opierać. Np. szkoła ELEACKA (Veliacka) dla tego, iż 
w mieście VELIA trzech się filozofów narodziło było; - 
SZKOLĄ ELIACKA (Phedona), która, przeniósłszy miesz­
kanie do ERETRY, zowie się i ERETRYACKĄ... Poj­
mujemy nazwę SZKOŁY JONSKIEJ dla wielkiej doniosło-
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Także i dostąpiona z pochodem czasów doskona­
łość specyalna (np. tragedya Sofoklejska) nie godzi się 
ażeby przeto wstecznie upodrzędniać miała objaw pier­
wotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczątkowy, 
miał także swoją doskonałość, będąc wyznaniem pu- 
bliczncm wiary i wiedzy swego czasu.

Czy, przez PRZYBLIŻENIE (à peu près), jak pier­
wotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez SY­
STEM, otrzymuje się i udziela słuszniej światło i do­
bro?.. Oto już pytanie etycznie kardynalne i wprost 
podejmujące zacny ów Dyogencsa utysk względem 
Akademickich pracowników, skoro wadząc ich, praw'dy 
szukających („QVAERERE VERVM"), słusznie wro- 
łał - „KIEDYŻ ONI CZAS BĘDĄ MIELI, AŻEBY 
ZNALEZIONĄ PRAKTYKOWAĆ ! ? “ Zaiste, jaknie- 
bądź i czujnie i spółpracowicie oczekuje człowiek na 
owe, których dostąpić mamy, doskonałości, zaręczone 
nam postępem, ulepszeniami potwierdzane i jaśniejące 
coraz nowym, coraz pełniejszym (lubo zawsze niewy­
starczającym) systeinatem, jednakowoż, tenże sam czło­
wiek i spółcześnie zajmuje przecież także żywe miejsce 
w codziennej dramie doczesności, a na jej powołania 
odpowiadać i dopisywać onym jest obowiązany. Miał- 
żeby on przeto jedną wiedzę podrzędną i zdawrkowrą

ści żywiołu Jońskiego ale czy na on czas cala umysło­
wa Grecya nic była Jońską?.. Szkoła ITALSKA jest tak 
dalece szkołą samej wielkiej osobistości Pytag<?ra, iż po 
śmierci jego wyprzedaje się z rękopismów za pieniądze... 
i to PLATOŃSKA AKADEMIA zyskuje na owej pozgon- 
nej likwidacyi. C. N.
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na codzienne takie wypadki?- drugą zaś w zapo­
czątkowanych pracach ludzkości i jej spodziewaniu do­
mniemaną? Jedną TYMCZASOWO POSŁUGUJĄCĄ, 
drugą OBIECANĄ... Ztąd obiedwie niezupełnie trwa­
le mu właściwe, obiedwie warunkowe. Śród takich to 
wiedz i tak sic znajdując postawionem, uważa człowie­
czeństwo za dobre używać częstotliwie, zamiast odpo­
wiedzi, N1EWYPOWIĚDZIANYC11 ODWŁOK zdania, 
PRZEMILCZEŃ i NIEDOGŁĘBIEŃ wątpliwych. Ato­
li. takowe, właśnie że umyślnie czy przemyślnie NIE­
WYPOWIEDZIANE ODWŁOKI zdania. “PRZEMIL­
CZENIA i N1EDOGŁĘBIEN1A, .są przecież utajoną my­
ślą, więc są tylko koniecznie niedopowiedzianym cią­
giem rzeczy !..

Czy SYSTEM posiłkuje w czemśkolwiek prawdę? 
czy sprawdza ją albo jej świadczy?., on, który zaró­
wno rzeczom fałszywym jak nielałszywym może słu­
żyć!.. gdzie i poco wciąż nowe i zastępujące dawne 
systernata prowadzą, przewalając uprzedzicieli swoich?., 
czy nareszcie system, sam w sobie uważany, kształci 
się także i postępuje?.. Myślę, że nie! albowiem, sko­
ro system się buduje na pojęciu ZUPEŁNOŚCI, CA­
ŁOŚCI I HARMONII, takowym brakować nic nie mo­
że; mógłby tylko na szerz postępować, coraz większą 
obejmując wszystkość następstw, pojawisk i szczegó­
łów. 1 byłoby nareszcie do wnioskowania, że. ostatecz- 
nem dostąpieniem doskonałości systematu musiałoby 
być jego porównanie z systemalem świata naszego. 
W tern wszystkiem wszelako nic nam prostotliwie nie 
powiedziano dotąd, i dlatego z wątpliwością wyrażam 
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się. Wiem, że, czemuniebądź system służy, zawsze on 
nie większą, ani mniejszą cząstkę prawdy obejmuje, to 
jest, że, budując się na pojęciu CAŁOŚCI, ZUPEŁNO­
ŚCI I HARMONII, jużci że wyrażać musi ideę SYME- 
TRYI, MIARY i PROMIENNOŚC1... oto wszystko!..

Zaś, co do działania PRZEZ PRZYBLIŻENIE (ap­
proximative), to wydawa mi się być najwłaściwiej do­
niosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, za­
prawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej 
odpowiedniejsza położeniu naszemu jak PRZYBLIŻE­
NIE! Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym 
otoczeni kryształem przezroczystym, ale uohłędniają- 
cym poglądy nasze. Podobno, że, cokolwiek czynimy, 
zagaja się, albo uzupełnia przez PRZYBLIŻENIE. Je­
steśmy sami poniekąd nieinaczej istniejącymi na Plane­
cie wirującym szybciej od uderzeń pulsu... A przeto, 
możnaby nawet rzec, iż. działanie przez PRZYBLIŻE­
NIE nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie 
warunkiem. *)  Ztąd to, obejmując i jednocząc dwa 
wielkie klejnoty umysłowe, czyli: ROZWAGĘ UMIE­
JĘTNOŚCI 1 NIEROZWAGĘ ‘INSTYNKTU PRZYRO­
DZONEGO, jest ono zupełnie CZLOW1ECZEM. To też 
my, tak rzecz pojmujący, nie odpowiadamy PRZEMIL­
CZENIAMI na pytania żywotne — bynajmniej...

*) Godziłoby się zapytać czynnego GENERAŁA, 
doświadczonego KAPITANA OKRĘTU, biegłego CZŁO­
WIEKA STANU, do ila oni w głównych i stanowczych 
działaniach swoich opierali się na BYSTREM à fint firès — 
a o ile na systematycznem działaniu? C. ,V.



okilkirnastolelnnn pobycie w jed­
nej 7. najświetniejszych stolic 
Europy, kolega mój, gdy miej­
sce miał opuszczać i skoro już 
wszystko do podróży przygoto- 
wanem było, rzeki do mnie: „Oto 
będę miał teraz nieco swobodne­
go zupełnie czasu, zechciej prze­
to o stosownej godzinie czekać 
mię jutro w małym parku przed 

budynkiem głównej Biblioteki a ja będę się starał 
nadbiegnąć z jednej CZYTELNI (cabinet de lecture),
gdzie mam jeszcze z kimś spotkać się i na papiery 
potrzebne okiem rzucić poczerń, zajdziemy też zo­
baczyć Bibliotekę... inaczej przecie wyjechać nie go­
dziłoby się!..“

W słowach tych, zupełnie naturalnych, cóż usły­
szał każdy obecny i wszelki spółczesny? a co usłyszał-
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by milczący przez lat parę Pythagorejczyk?.. w tychże 
samych, mówię, wyrazach, które wszelako wystarcza 
cokolwieczek odmiennym wygłosić nastrojem, ażeby, 
piorunującą stawszy się satyrą, cały przedstawił}' obraz 
błędu i nieszczęścia głębokiego naszej wiedzy i za nią 
idącej cywilizacyi ?

To też prostém i logicznern następstwem stało się, 
że kolega mój niedopisał i spóźnił się. — Oczekiwałem 
go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanów, pa­
trząc na maleńkie dziecko złotowłose, bawiące się ka­
myczkami z piasku wygrzebywanemi ze starannością 
nieprzerwaną...

Skoro zaś oczekiwany nadbiegł wreszcie, już za- 
ledwo wystarczyło nam czasu na obejście wokoło gma­
chu Biblioteki i na architektoniczne uznanie jego zalet. 
Otóż! mówiło sic, — skoro spojrzymy na te szero­
kie i rozszerzające się jeszcze bardziej masy pełnego 
muru, a spojrzymy ze stanowiska starożytnych litera­
tur, czyli, że tak rzekę, kilku ksiąg sanskryckich i zen- 
dyjskich, kilkudziesięciu greckich i rzymskich, i hebraj­
skiej JEDNEJ I JEDYNEJ... zaiste, że sama się myśl, 
beznaklonnic ku temu, zapytuje, jeżeli nie: na czem 
skończyć ma ta nasza literacka płodność? to: na czem 
ona zatrzyma się i w co się odrodzi? Będzież po­
trzeba, ażeby być jako tako, z gruba oczytanym, tyle 
pierw oczu sterać, ile ich zanicpodziewa w księgach 
swoich mandaryn chiński, do ostatecznego egzaminu 
przygotowujący się?!

Dziś — gdy jeżeli gdzie naprzykład dziewięć set 
peryodycznych pism wychodzi, to oneż dziewięć set
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dzienników daje tyleż romansów i powieści, w felieto­
nach, a przeto samych już romansów dziewięć set na 
rok, coś jakoby trzy na dzień, spotyka się... i to jesz­
cze, w jednym tylko kraju Europy i w jednej ze stolic!

— Dopowiedzieć co rychlej przynależy, że to 
zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, OW INTERE­
SUJĄCY ROMANS 0BC1IODZ1Ć WINIEN, ów, co 
obchodzi wszystkich, i że to zawsze jedna tylko bro­
szura, owa ostatnia, owa, która to zainteresowała 
wszystkich, ta jest tylko obowiązującą. 1 że nawet nie 
czytać można innych, a jednak być człowiekiem...*)

*) Czytelnictwo opieszałe bywa nagloncm napisami 
wykrzyknikowerni na rogach ulic: „CZYTAJCIE TO A 
TO!!" — przyczcm rodzaj ręki z palcem wskazującym ów 
nakaz w rysunku kolosalnym... rodzaj PIĘŚCI ściśnię­
tej... „CZYTAJCIEŻ!! TEN Al.BO ÓW NOWY RO­
MANS!" - C. N.

Tymczasem, niefortunnie rzucone i wdeptane 
w śmiecie osobistości moralnie zaniedbane, przy bla­
dej świeczce, z trudem zakupionej, czytywać będą na 
dorywczo wpadłych im w ręce drukach to, co przypa­
dek sam im nastręczył i w oczy cisnął przy zbytkowaniu 
i rozpuście umysłowej szczęśliwszych śmiertelników. 
I udarty jakiś kawałek papieru drukowanego świecić 
będzie tym chciwym rozwinięcia umysłowego oczom 
i sercom. Atoli, jak, według chińskiej karygodności, 
wybiera kat z podanego mu kosza pełnego nożów ten 
lub ów nóż trafem w rękę jego wpadający, a noszący 
na sobie napis — UC110, NOS, OKO, SERCE... i we­
dle takowego to napisu zakrwawia go na członkach 
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skazanego; tak, nieszczęśliwy ów, a chętny uksztalcenia 
umysł, tułając się za BEZ-CÈLNIE i BEŹ-SZCZERZE 
postawioną pracą umysłową, natrafiać musi i natrafia 
na pojawy więcej daleko zakrwawień i RAN, niźli PO­
JĘĆ mu przynoszące! — W całości zatem naszej umy­
słowej rzeczy jest coś sfałszowanego, coś zakłamane­
go powierzchownie i nieznoszącego szczerych prostych 
zapytań, jak to zwykło się zdarzać w fałszywych poło­
żeniach ! Że albowiem wiedza, dla użytku jakowego 
bieżącego uprawiona, zawsze końcem końców musi 
ostatecznie, nawet przez otrzymane rzeczywiste swe 
owoce, służyć WIEDZY DLA WIEDZY, to jest tylko 
doskonałej architekloniki rzeczy umysłowych wypły­
wem - lecz człowiek w tern, nic sam nie postano­
wiwszy, bywa tylko jakoby arcy- interesującą igraszką 
ciekawości bezgranicznej!., ciekawości, która, jeżeli 
wycofanemu z interesów i dostatnio postawionemu 
w rzeczywistości, a przyjaznemu wiedzy umysłowi 
może robić przyjemność umysłową (zwłaszcza gdy in­
nych przyjemności tenże już nie używa), to niekoniecz­
nie dawa się (mówię) sama ona BEZDENNA-CIEKA­
WOŚĆ stawić rodzącej się, rosnącej i postępującej 
wciąż Ludzkości jako jedyny umysłowego bytu in­
teres.

Człowiek chce wiedzieć: GDZIE? i PO CO PRĄ­
CI.'JE MYŚLĄ?., choćby tylko dla tego, że bez tej 
wiadomości niecała jego energia w dzieło zagaja się. 
Byłoby to zapewne czemś w rodzaju bardzo NIE­
GRZECZNEJ rzeczy, gdyby kto do spółczesnego 
mędrca słowa te wystosował:
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„Racz powiedzieć, Mężu! czy człowiek może 
„WSZYSTKO WIEDZIEĆ?

„Czy oczekiwać on ma, aż wypojedyriczone umni- 
„ctwa dokwitami swojemi ostatecznymi stworzą wie- 
„niec i koronę światła? A tymczasem, czyli należy, 
„ażeby codzienne jego życie świadczyło zastałym nało- 
„gom lub przesądom i posługiwało przyjętym hierar­
chicznie pychom? — Mężu! rzeknij...“ *)

PARABAZA takowa, zaiste, że byłaby rodzajem 
NIEGRZECZNOŚCI, i to tern wyraźniejszej, że na sa­
mym wstępie (niniejszej CZĘŚCI PIERWSZEJ MIL­
CZENIA naszego) dostatecznie się udowodniło, jak 
dalece jest niepodobieństwem śpiącego GRZECZNIE 
przebudzić.

Cypryan Norwid.

■') Na pytania te, z zupełna prostota gotowi jesteś­
my odpowiedzieć i poniekąd, dla umiejętnie czytających, 
odpowiadamy na nic wciągu NINIE |SZEG( ) TEKSTU.— 
C. A.
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Milczenie.

CZĘŚĆ DRUGA. IFŁAŚCIITA: GRAMATYCZNA, 
FILOZOFICZNA 1 EG ZEGETYCZNA. II.

iech pp. gramatycy zechcą wy­
tłumaczyć wszystkim lingwi­
stom Europy i Ameryki, tu­
dzież wszystkim osobom umie­
jętnym: JAK TO SIĘ ZROBI­
ŁO ,‘ŻE CALA JEDNA CZĘŚĆ 
MOWY JEST OPUSZCZONA 
WE WSZYSTKICH GRAMA­
TYKACH WSZYSTKICH JĘ­
ZYKÓW?

Czy nie byłoby to z przyczyny, iż nienazbyt 
często oneż gramatyki dają DEFINICYĘ CZĘŚCI 
MOWY?..

Nic tego nie wiem... Sam zaś, o ile dane mi 
jest znać, głoszę, iż cala jedna MOWY CZĘŚC jest 
z dotychczasowych gramatyk wypuszczoną. 1 to ta, 
na której buduje się i osklepia frazes i nietylko na­
wet jeden frazes, lecz i następnego logiczne zagajenie. 
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i trzeciego, i czwartego wątek etc... Częścią tą mo­
wy jest: PRZEMILCZENIE... Montesquieu nie po­
wiada nic nieznanego, skoro mówi, iż daleko więcej 
od mówienia wyrazić może i wyraża nieraz MILCZE­
NIE. Lecz, otóż to jedno tylko gdyby jego było atry­
butem i świadectwem, jużci, że '1'0, ĆO OL) MÓWIE­
NIA WIĘCEJ WYRAZIĆ MOŻE, musialoby być MÓ­
WIENIA CZĘŚCIĄ. Pretensya zdaje się być dosyć 
usłusznioną!..

Milczenie więc, a mówiąc w zastosowaniu prak- 
tyczncm: PRZEMILCZENIE, jest niezawodnie częścią 
mowy. Prawda nazbyt duża, ażeby jej nic przeczu­
wali pp. gramatycy, i ażeby nie podejrzewali, że jest 
jeszcze coś SEMIPSYCHOLOCJICZNEGO do objęcia; 
ale poczęli sobie oni w tym względzie najniezgrabniej 
i prawie zabawnie, bo uczynili CZĘŚCIĄ MOWY 
WYKRZYKNIK! Zaś wykrzyknik nietylko policzać 
trudno do zasadniczych gramatyki posiadłości, z przy­
czyny, źc jest on pozaskładniowym, bo cały się na 
wyrzutniach i niegramatycznościach buduje; ale i z tej, 
że, właściwie mówiąc, tylko tam brzmi wykrzyknik, 
gdzie nie jest deklamacyjnie zastrzeżonym i nakreślo­
nym, lecz gdzie sam z ustroju słów gwałtem się wyry­
wa... Są wprawdzie osoby, które dwa i trzy wykrzy­
kniki w jeden punkt kładą, ale to wcale rzeczy nic po­
maga, ani nic w niej nie wzmacnia.

Co więcej, wykrzyknik nietylko powodować nie 
zwykł następstw budowania wypowiedzeń, lecz wła­
śnie, że je zatrzaskuje i urywa. Nic można więc by­
ło niewlaściwszego zrobić wyboru.
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Inaczej zupełnie jest z PRZEMILCZENIEM, które 
(według mojego twierdzenia) będąc żywotną częścią 
mowy daje się naprzód w każdcm zdaniu wyczytać, 
a potem jest logicznym następnego zdania powodem 
i wątkiem. Tak, iż to, co DRUGIE z porządku zdanie 
głosi i wypowiada, było tylko co PIERWSZEGO zda­
nia niewygloszonem przemilczeniem, a to co trzecie 
mówi zdanie, leży w drugiego przemilczeniu, a co 
czwarte, w trzeciego... i tak, aż do dna treści, która 
tym dopiero sposobem jest rzeczywiście wyczerpaną 
na mocy logiki w lakowym procesie dotykalnie obja­
wiającej się.

Pp. gramatycy zaprzątać się zwykli jakąś abstrak­
cyjną mową, której niema. Mowa, DLA TEGO, ŻE 
JEST MOWĄ, musi być nieodzownie DRAMATYCZ­
NĄ! I jakże byłaby inaczej mową? — MONOLOG 
nawet jest rozmową ze sobą albo z duchem rzeczy. 
Zdania tak abstrakcyjnie bladego, któreby wcale nie 
przynosiło ze sobą PRZEMILCZENIA, prawie niepo­
dobna jest wymyśleć! I gdyby się takowe złożyć uda­
ło, to musialoby ono być nienależącem do ogółu żadnej 
żywotnej mowy.

Skoro mówisz:
JAKŻE Ml SIĘ MIEWASZ, PRZYJACIELU?“
Przemilczane w tern jest:

Dość dawno Cię nie spotkałem lub nie widzia­
łem, ażeby tern żywiej zapytać— „jakże mi się miewasz, 
przyjacielu?“ -A to przemilczenie wstępne będzie za­
raz wygłosem zdania następnego, i tak dalej.

„Jakże mi się miewasz, przyjacielu? albowiem 
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dość dawno nie widziałem Ciebie, ażeby tein żywiej 
o to pytać.“

Podobnież, i w następnem zdaniu:
— NIE NALEŻY HYC O WIELE JAŚNIEJSZYM 

O PRZEDMIOTU - przemilczane jest:
przedmiot każdy ma sobie odpowiedni stopień 

światła, pod którego wpływem najstosowniej przedsta­
wia się - a przeto :

„NIE NALEŻY BYĆ O WIELE JAŚNIEJSZYM 
OD PRZEDMIOTU“ i t. p...—Czyli, toż samo wybrzmi 
przy następnem rozwinięciu rzeczy i przy stopniowej 
przemianie przemilczeń na wygłosy:

Nie należy być o wiele jaśniejszym od przed­
miotu, każdy albowiem ma sobie odpowiedni światła 
stopień, pod którego wpływem się najsłuszniej przed­
stawia, i t. p.

Z tej to pochodzi właśnie przyczyny, co Mon­
tesquieu za innymi powiada o WYRAŻENIA MOCY 
WŁAŚCIWEJ PRZEMILCZENIU. I tę to więc moc 
juźci że posiadać musi przemilczenie, skoro (jak okaza­
liśmy wyżej) radykalny ma związek tak z każdeni poje- 
dyńczo zdaniem, jak i z całością budownictwa mowy. 
Czyli, że, nie będąc pierwej do tyła istotną częścią mo­
wy, jakżeby cośkolwiekbądż uwyraźnić było w możno­
ści?..



MILCZENIE

GRAMATYCZNE i LOGICZNE nasze w tym 
przedmiocie poglądy, cokolwiek może skąpo, lecz sto­
sownie do objętości niniejszego pisma, na tychto 
skreślonych powyżej zamykając,—przejdźmy do egze- 
getycznej i filozoficznej tegoż obrazu części.



ilozoficzne Pythagorasa MIL­
CZENIE (którego znaczenia 
dotąd nie wyjaśniła żadna egze- 
geza) przychodzi nam tu opo­
wiedzieć i sprawozdać na mo­
cy osobistych naszych poszu­
kiwań. Niekoniecznie dla te­
go, ażebyśmy to MILCZENIE 
mieli za Pythagorasa i jego 
zwolenników pomysł i wyna­

lazek, tylko z tej przyczyny, że do nas doszła wiado­
mość o nicm przez tę drogę, bo my przez historyę 
Pythagorejczyków o tej praktyce dowiedzieliśmy się. 
Rzecz zaś sama ani nawet egipską, nictylko grecką 
i Pythagorejská nie jest, lecz z najstarszych azyackich 
religijno-filozoficznych teoryj i praktyk płynie, a do­
piero zaczerpnął jej był Pythagoras w Babylonie za cza­
su swej i wędrówki i niewoli.
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Lecz czy nawet dziś, przy zupełncm rozbałamuce- 
niu czytelnictwa, może znaleźć się taki lekkomyślny 
czytelnik, który, przed oczyma mając, że Italskiej 
szkoły Mistrz żądał był od poczynających uczniów 
DWA, TRZY, PIĘĆ i S1EDM lat milczenia, nie zasta­
nowiłby się na chwilkę, iż tenże nie mógł przecież 
z onymi jak oficer z żołnierzami postępować, samym 
rozkazem nagim rządząc się, ale, że musial on zalece­
nie takowe, a nienajponętniejsze, jakiemś usłusznie- 
niem zadatkować. *)  Wypoczęta od zewnętrznych na­
dużyć i w normalny wprowadzona stosunek harmonia 
pomiędzy uchem ZEWNĘTRZNEM a WEWNĘTRZ- 
NEM, pomiędzy PATRZENIEM OPTYCZNEM a WI­
DZENIEM niemniej DOTYKANIEM, niemniej SMA­
KIEM... słowem, odbudowanie całej postawy zmysło­
wej człowieka, długim spokojem milczącej ciszy pozy­
skane, nie wiem nawet, czyli byćby mogło wystarczają­
cą zapowiedzią... Myślę, że nie!., myślę, że egzegeza 
tej ciemnej treści, takie tylko dająca tłumaczenie, byłaby 
przestającą łatwo na nabytkach nieco podrzędnych. 
Tam — to jest, pomiędzy Mistrza wnioskiem a przystę­
pującego doń wolą szło o coś pełniejszego od dyscy­
pliny rad, o coś tak bezpośrednio żywego, iż tern sa- 

*) Głosi się wprawdzie, iż Pythagoras względem 
uczniów swoicli używał SŁOWA-WŁADZY Mistrzow­
skiego, co śród kilkuset osób razem żyjącycb mogło 
miewać swoje administracyjne zastosowanie. — Lecz tego 
inaczej u „PRZYJACIELA MĄDROŚCI“ brać nie można. 
Mowa zaś jest o PRZYSTĘPLJĄCYCII do Pythagoręj- 
skiej inicyacyi, nic o spólzamieszkałycli. C. N.



i68 CHIMERA

mcm zakląć dawało się cząstkę życia człowieka rozum­
nego i onąż umartwić. O co zaś szło tam?., podobno, 
iż mnie zákrytem nic jest, albowiem dość uważnie po­
szukiwałem tego—lecz, ażeby tak niemałą sprawę bez­
piecznie wypowiedzieć, należy mi siebie poniekąd aż do 
swojego osobistego przekonania filozoficznego pierw 
urzetelnić.

To jest: iż NIE MYŚLĘ WCALE, AŻEBY 
WYSTARCZYŁO CZŁOWIEKOWI, GDYBY WIE­
DZIAŁ WSZYSTKO! MYŚLĘ OWSZEM, ŻE 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY ZAWSZE WIĘ­
CEJ ... — (Jakto ? WIĘCEJ NIŻ WSZYSTKO ? !..) 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY (MÓWIĘ) WIE­
DZIEĆ, KAŻDEJ PORY, DOBY, 1 CI 1WILI, I OKO­
LICZNOŚCI, WSZYSTKO TO, CO W TYCH RA­
ZACH 1 WZGLĘDACH WIEDZIEĆ ON, JAKO ON, 
POWINIEN, 1 JAKO SPOŁECZEŃSTWA LUDZKIE­
GO CZŁONEK.

To zaś wydawa mi się być WIĘCEJ NIŻ 
WSZYSTKO, albowiem toć jest wszystko, więcej zna­
jomością i samejże niewiedzy i jej pomiaru.

Za dostojniejszą rzecz uważając otwarty w filo­
zofii błąd, niż trującą umysły nierzetelność, wypowia­
dam zdanie moje prostotliwic. Zaś to podzielone (lubo 
i wyjaśnione przeze mnie) pojęcie było właśnie że poję­
ciem onej heroicznej filozofii, o której Mysteryach gdy 
się tu rozpoczęło mówić, wypadlo nam przypadkiem 
nie utaić wyznania osobistego. Obraz albowiem takowy 
poszukiwanej dawno mądrości, może dałby się i dziś 
tern usłusznić, iż, jeżeli widzimy, że przy spółczcśnie 
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panującym podzielę na umiejętności ten albo ów spe- 
cyalny pracownik stawa się z czasem jakoby doskona­
łą machiny częścią lub wytwornem narzędziem, tedy, 
dlaczegożby tejże samej wprawy nie nabierał i ogólną 
treść prawdy praktykujący umysł całego człowieka we­
dle machiny ogólniejszej?.. Myślę owszem, iż tam na­
sza podzielona na specyalności wiedza i działalność 
koniecznie będzie musiała dojść, gdy tak, jak CZĄST- 
KOWOŚC SPECYALIŚCI, uwłaszczyć sobie biegle 
potrafi NIFCZĄSTKOWOŚĆ...

Dostąpienie przeto, zbliżenie się albo zbliżanie do 
kanonu wiedzy, określonego i uczytelnionego powyżej, 
było zapowiedzią obiecalną przyjacielowi-wiedzy, przed- 
siębiorąccmu MILCZENIA PRAKTYKĘ, którą zalecano 
i praktykowano dawno w pierwszych i nieledwie że 
najstarszych azyackich szkołach proroczych. *)  EZE­
CHIEL tegoż samego dotknął był, i tak samo w Baby- 
lonie jak Pythagoras. Co do swojej idei, budowała się 
rzecz ta na pojęciu PARABOLI w najgłębszem i naj- 
szerszem onej znaczeniu ; zaś, co do praktyki, szło 
o osobiste zestosowanie ustatkowanego swojego myśl- 
nego organizmu do ustroju nieustannego w harmo­
niach stworzenia MONOLOGU WIECZNEGO, i to 
na takie zbliżenia lub oddalenia, do jakowych ta albo 
owa osobistość rzetelnie się mogła była doprowadzić... 
Wytłómaczmy się więcej szczegółowo:

*) Podobno dopiero za panowania Oziasa stanowi 
się epoka istotnej jawności proroctw przez odezwy zupeł­
nie publiczne i przez pismo. Uprzednia zatem epoka nie 
taką samą musiała być. ('. N.
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Pochopnie, lubo nienajrozwaźniej, mówi się, że: 
„PARABOLA NIE DOWODZI NICZEGO...“ Jużci 
tak jest, bo paraboli zadaniem nic jest DOWIEŚĆ, ale 
UOCZYW1STNIC — jedna zatem parabola OCZY- 
W1STNI, lecz wszystkie razem uważane parabole nie- 
lylko że DOWODZĄ, ale dowodzą tak bardzo 
ogromnej rzeczy, iż strach święty biurze pomyśleć 
o tern!.. Dowodzą one albowiem analogicznego sto­
sunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy świata tego 
a prawami rozwoju ducha... Ztąd to i logicznie po­
dejrzewany MONOLOG NIEUSTANNIE SIĘ PA- 
RABOLIZUJĄCY jużci, że, jednem ze żródlisk żywych 
prawdy będąc, udzielać się miał i mógł na takowe od­
dalenia albo zbliżenia, do jakich kto osobistym własne­
go milczenia monologiem rzetelnie się doprowadzić 
staral i potrafił. Dochodziliż tam MONOLOG1ŚCI 
MILCZENIA? — jużci że dochodzili, skoro dobrze 
przed Pythagorasem, i nawet dużo później, niektórzy 
wcale do używalności mówionego słowa nie powraca­
li, daleko więcej (stosownego czasu) wypowiadając 
przez lada drobny potoczny gest — przez upuszczenie 
lub podjęcie kamyczka z ziemi, uszczknięcie listka, 
dotknięcie jednym palcem rzeczy jakiejś pobliskiej. 
Widoczna w tern, jak dalece życzyli byli sobie na 
parabolizującym się jakoby bezwzględnie dachu opie­
rać, mimo steru pojedynczej człowieczej myśli. To tak 
i tu tłómaczy się i ona pozorna ciemność wyrażeń, 
i tajemnica rzeczy, i Pythagorasowi przyznawane atry- 
bucye fantastyczne — czy to słyszenia harmonii świa­
tów przez RYTM obrotu ich, czy to rozumienia się ze
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zwierzęty i pojęcia pieśni stworzenia bezmownego... 
Wybłyski te geniuszu i te cudowności mogli biografo­
wie anti - Chrystusowi przeciwstawiać i przeciwstawiali 
żywym jeszcze bardzo wspomnieniom, na wschodzie, 
osoby, czynów i wędrówek Zbawiciela-świata; lecz, 
końcem końców, trzeba przecież je było z jakowegoś 
możliwego dykeyonarza wyciągnąć, który względne 
swoje istnienie musial był mieć. Monologiści - milcze­
nia, mniej zapamiętali, późniejsi i którzy przy zadaniu 
ducha ogólnem uprawiali zarówno wyłączne gałęzie 
wiedzy (a przeto może lepiej obejmowali ogół, iż zara­
zem i onegoż szczegół uznawali), dochodzili byli do 
tejże samej fury i profetyckiej, lecz jedynie w wielkich 
zdarzeniach wyjątkowych. Za czasów bardzo wszech­
stronnej krytyki i zapewne niemałego światła (bo za 
czasu SOKRATESA), kiedy jednakowoż lud atheński 
znalazł się był pod wpływem jednego z tych gwałto­
wnych zawichrzeń sensu publicznego, które z wielkim 
i chełpiącym się zapałem ojczyznę JAK NAJPROST­
SZĄ DROGĄ DO ZATRATY PROWADZĄ... kiedy 
(historycznie) mówiąc) szło o wydanie i prowadzenie 
zgubnej wojny na morzu i na lądzie przeciw Syrakuzie 
i Sycylii, a szał był tak za wojną, iż mało kto na umiar- 
kowańsze zdania światlcjszych oglądał się, człowiek 
umiejętny i trzeźwy myślą, astronom i matematyk ME- 
TON (reformator greckiego kalendarza i który pierwszy 
o LICZBIE-ZŁOTEJ pomyslit) nie zabierał głosu śród 
zgromadzeń, lecz podniósł się milcząc, a ująwszy pocho­
dnię rozgorzałą WŁASNY DOM SWÓJ PODPALIŁ..! 
Przemowa żadna w najwymowniej patriotycznych 
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ustach nie mogła była ani lepiej sytuacyi politycznej 
Athen skreślić, ani jaśniej rezultatów zawierzanej sza­
lenie wyprawy wojennej ludowi przedstawić!.. A lubo 
naturalną jest rzeczą, iż natychmiast wielu uważało 
astronoma za WARYATA, tak samo, jak niemało uwa­
żało było dawniej Ezechiela za OBŁĄKANEGO, nie­
mniej przeto i jednego i drugiego prorokowanie do­
szło jednakże do nas. Do tejże samej należy się tra- 
dycyi ów, lubo niezmiernie późniejszy, prorok, który, 
napotkawszy jadącego do Rzymu Pawła (świętego), 
zdjął ze siebie pas i spętał się sam, dając przez to wi­
dzieć, jakie w Rzymie przyjęcie na Apostola oczekuje. 
Szkoły tejże samej inożnaby się i dziś, lubo w bardzo 
grubych już kształtach, dopatrzeć, skoroby się uważnie 
i głęboko pomiędzy spółczesnymi Cyganami poszuka­
ło; *)  - - zaś podobno, że w Persyi estetyczne trądy cyc 
w tej mierze dochowały się jeszcze i są wyrażane przez 
poszukujących ILE TYLKO MOŻNA NAJMNIEJSZEJ 
LICZBY SLOW do powiedzenia jakiej treści. LAKO- 
NIZM albowiem, i nawet MONUMENTALNY rzym­
ski styl, nie zkądinąd biorą swoją początek i wypromie- 
ją się.

*) Cyganie bardzo się kryją ze swemi rzeczywiście sta- 
rożytnemi tradycyami, a te w zrubasznionych wielce for­
mach i szczupło u nich znajdują się; lecz gdy zjednej 
wsi byli gwałtownie wyganiani i gdy ogniska zalano im, 
stara, drżąca cyganka powróciła, wzięła zimny jeden wę­
gielek i schowała go w swoje napierśne odzienie. Kmieć 
sędziwy, to widząc, rzeki; — „trzeba niezbyt twardo ludzi 
tych wydalać, bo mogą być POŻAR Y w okolicy...“ C. A'.
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Egzegezy pod tym względem czynione, jakie po­
siadamy do dziś, są gorzej niż niegodne przedmiotu. 
My tu jednakże ograniczać się powinniśmy, nietylko 
na samą odpowiedniość proporcyj tego szczupłego 
fascykułu pamiętając, lecz, wspominając sobie zarazem 
i naszego zacnego, a nawet umiejętnego przyjaciela, 
któremu jednakże, po wieloletnim pobycie w jednej 
z najgłośniejszych stolic cywilizacyi, tyle zaledwo star­
czyło było chwil swobodnych, ile ich potrzeba, ażeby 
choć zewnętrznie gmach Biblioteki obejść i budowni- 
cze wartości jego ocenić lub podziwie. Pamiętny to, 
zaiste, acz maleńki wypadek! albowiem najniewinmej 
uparabolizował mi był istotne publiczności spółczesnej 
obcowanie ze sferą wyrobów umysłowych, i upomniał, 
do ila nierozwleklym być wypada... NIE -ROM AN- 
S1ŚCIEL.

Tego też dnia, a już wieczora, skoro raz w szczu­
płym parku zaczęło się było przechadzkę, wyprowadzi­
ła nas ona daleko poza miejsce dla Biblioteki okoliczne, 
i znaleźliśmy się na wyniosłości, pod której piersią sze­
roki} przepływało lub wrzalo całe ogromnego miasta ży­
cie. Imponującym bywa, bo upajającym, ów gwar 
szeroki, który, urabiając się ze wszech wydźwięków 
wszystkich działalności i energij, śpiewa sam sobie nie­
ustannie: - „TAKICH TO, JAK JA, PIĘĆ, SZEŚĆ 
NA ŚW1EC1E DZIŚ... TO CALA CYWIL1ZACYA 
JEGO, 1 WARTOŚĆ, I SILA!“

Jcstci podobno tak, zaiste, że kilka ogromnych 
i nieustannych gwarów kilku stolic stanowi o żywotno­
ści historycznej i moralnej naszego świata ; lecz, gdyby
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się na te huczące morza działalności i energij rzuciło 
naraz z góry onemi wielkiemi liniami, których zarysem 
i proporcyą zwykł był Ajschylos postacie dwie urabiać 
z narodów i kroci, jakieżby tu, z tego, naprzykład, 
szerokiego tłumu i gwaru zgarnęły się kształty umy­
słowe? I tak sprawiedliwie otrzymane, jako je Ajschy­
los otrzymywał, to jest, ażeby postać, milionem będąc, 
milion ów wypowiadała ściśle, nic poza sobą nie roniąc, 
lub może tyle zaledwo, ile na upostaciowanie odpo­
wiedniego chóru jej potrzeba...

Spróbujmy !..



użci, ten ogromny gwar i tłum 
zgarnąłby sic naprzód w umy­
słową posłać jedną, która nic 
innego, nic wtórego, nic go­
dnego względu nie zna, nie do­
puszcza i nie poczuwa oprócz 
SWOJEGO WŁASNEGO 1 
SWOJEJ PASY! INTERESU. 
Kryć tego ani można, ani go­
dzi się tak jest. Postać la 

znamienita ogarnęłaby i wyraziła większość masy wzno­
szącej i żywiącej ów kolosalny gwar stołeczny. Postać 
umysłowa, która pod jakimkolwiek tonem i formą po­
rusza swe płuca i wargi, nic oprócz interesu swojej pa­
sy« nie wygłasza, nie uwzględnia i nie dopuszcza. 
Czy ten głos jest przemową parlamentarną, czy filozo­
ficzną apostrofą, czy niewinną romansu formę przybie- 
rze, wsłuchaj się weń głębiej i spokojniej, a nie napo­
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tkasz nic innego, oprócz monologu pasyi swojej i swe­
go tylko interesu. O ile tym dwóm odbrzmieć może 
w czemkolwiek ktoś inny, czyja inna sprawa, lub in­
teres, albo myśl, o tyle onemi zajmie się jeszcze ów 
osobisty monolog, ale zajmie tylko o tyle, i przeto, we 
wszystkości rzecz swą jedynie ważąc, NIE WYCHODZI 
on nigdy ze swego PUNKTU WYJŚCIA!..

A nic wychodząc nigdy ze swojego PUNKTU 
WYJŚCIA, jużci że jest zawsze na miejscu. Tak, iż 
złudzeniem tylko optycznem powinienby być ruch tej 
postaci... A nie obejmując z całej wszystkości nic, 
prócz tego tylko, co do niej się odnieść może, jużci że 
NIC taka dążność umysłowa nie świadczy i nie wypo­
wiada dla prawdy bezwzględnej - ani jednego sło­
wa nie dodawa do wielkiego bezinteresu wiedzy 
i uczucia; tak, iż złudzeniem akustycznem powinienby 
być we większej swej połowie kolosalny ów gwar sto­
łeczny, z którego całokształt JEDEN właśnie podjąwszy, 
rozejrzeliśmy umysłowy jego charakter.

DRUGIM zaś kształtem z połowy drugiej tłumu 
i gwaru stołecznego, ogarniętym w niemniej kolosalną 
postać, byłby znowu umysł poszukując}' jedynie, aże­
by być upodobanym względem mody czasu swojego 
i ażeby podobać się... Ten, nim otwiera usta, już od­
czytał pierw twe mniemania i dopowiada tylko do nich 
zdania swoje, poczucia swe do cudzych układa, myśli 
swoje z domyśloneini w drugich myślami wiąże, - 
a jeżeli pierwszy nigdy swojego PUNKTU WYJŚCIA 
nie opuszcza, to ten drugi nigdy go i wcale nie miał. 
Pierwszy jest rozwijającym się nieustannie PERSONA-





milczenie

LIZMEM, — drugi bezświadomą albo przemysłową 
ASSYMIL/\CYĄ. — I oto są dwie postawy wielkie, ca­
ły ów ogromny gwar stołeczny, gwar, nic bez przy­
czyn przypisujący sobie siłę cywilizacyjną, wyrażające. 
Zaiste, nienazbyt wysoko potrzeba się wznieść, ażeby, 
nie usłyszawszy tam ani jednego słowa podniesionego 
i wygłoszonego dla prawdy bezwzględnej i dla bezin- 
teresu uczucia, pomyśleć słusznie: - jakże wielkiem 
jest albo bywa MILCZENlEiM ten, lubo taki ogromny, 
gwar i zamęt!?..



III.

dyby literatury ludów nie by­
ły żadnemi ogółami myślne- 
ini, intuitywnie zadatkowa- 
nemi, lecz żeby się one przez 
stopniowany dorobek zyski­
wało w miarę wzrostu i wydoj- 
rzewania człowieczeństwa, te­
dy dzieła pierwsze musiałyby 
być pokarmem dziecinnym, 
i dopiero o wiele późniejsze 
męskim. Tedy głębokie hy­

mny, tedy moralne poważne zdania, w rym ujmowane, 
nie byłyby na zaczątku literatur, ani sama nawet potę­
żna epopei istota tak wcześnie rodziłaby się. Tym­
czasem, nawet NAJROZSĄDNIEJSZY z mędrców sta­
rożytnych Kung-fu-tseu (Confucius) właśnie że swoją, 
prawie już ministeryalną prozę czerpie z hymnów 
i pieśni początkowych, i właśnie że z epoki onej, w któ­

CZĘŚĆ TRZECIA.
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rej człowiek winienby był zajmować się bawidłami dzie­
cinnemu Rubaszniej wyrażając się (bo spólcześni 
chcą tej jasności stylu, która jest RUBASZNOŚCIĄ), 
możnaby rzec, iż powinnyby być na początku literatur 
KSIĄŻKI DLA DZIECI, gdy tymczasem jest przeci­
wnie: utwory albowiem nacechowane solennością 
i uczuciem wielkości są otwierającemi rzecz umysłową.

Mają one, lub miewają, coś naiwnego, lecz nie po­
czątkującego dziecinnie, tylko jakoby coś dziedziczące­
go z charakterem synowstwa-boskiego.

NIEOBECNOŚĆ PROZY jest pierwszym wiel­
kim pojawern na zaczątku wszystkich literatur. Czło­
wiek, od pierwszego na świat kroku, wchodzi jako zu­
pełna postać umysłowa: JEST POETĄ! 1 innego my 
umysłowego człowieka nie znamy udowodnię na po­
czątku dziejów, jedno POETĘ!

Trzymając się przekonania, że wielkie, charaktery­
styczne zarysy i linie, gdy sic ze znajomością rzeczy i su­
miennością je wykreśla, daleko są i trudniejszemi, i wię­
cej kosztującemi pracy i czasu, i korzystniejszemi dla 
czytelnika, niż drobiazgowa jaka egzegeza bardzo wąt­
pliwych, nigdy niewystarczających, a ciągle zbytecznych 
fragmentów,— zamiast próżno zaprzątać się, czy rzeczy­
wiście Orfcja dziełami są ułamki, które może LINUS, 
MUZAJOS EUMOLPOS albo AMP10N był utworzył?., 
właściwiej godzi się nam światło rzucić na niejasną sprawę 
chronologii względem żywiołów. Mówimy np:HEZYOD 
I HOMER, ale żywioł, który przedstawia i urabia HE- 
ZYOD, jest o bardzo i bardzo wiele od żywiołu, którym 
tchnie Homer, starszym, tak, iż obok siebie dwócli tych 
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poetów stawiąc, jednego po drugim trza pojmować. 
Jakkolwiekbądź, psahnistowski Hezyoda żywioł poetyc­
ki może jeszcze nietylko bardzo późnego (porównaw­
czo) P1NDAR.A dać, ale nawet aż WIELKĄ OBRZĘ­
DOWĄ PIEŚŃ HORACEGO! —Skoro zaś żywioł pa­
rę epok przetrwać podoła, usunąwszy się z pierwszo- 
rzędności i stosowne sobie temperamenta ras jakich 
objąwszy, trudno przeto pogodzić następstwa ży­
wiołów z chronologicznemi warunkami i względami. 
Nie półmytyczny ORFEJ, AMFION etc..., nie sam 
teologiczny Hezyod, ale THALES GORTYŃSKI (nie 
filozof Thales z Miłetu) powinienby oną poetycką epo­
kę pierwszą umysłowej człowieka działalności w Eu 
ropie przedstawiać. THALES Z GORTYNIJ albo­
wiem był jeszcze zarówno: MUZYKIE.M, PRAWO­
DAWCĄ i lirycznym POETĄ!... I AMFION i ORFEJ 
w tychże pojednaniu atrybutów czerpali natchnienie, 
lecz drugiemu męczeńska śmierć przerwała była wcze­
śnie rozwój zadania. Orfej jest rozszarpanym dla­
tego, iż światu północnemu przyniósł ewangelię 
INDYWIDUALNEJ MIŁOŚCI KOBIETY, czyli pro­
mień myśli i życia bardzo późno przez ludzi pozna­
wany, jeżeli nawet u daleko czytelniejszych SEM1- 
TÓW dopiero PIEŚŃ NAD PIEŚNIAMI (Salomono­
wą zwana) ewangelię tę podejmuje. Pierwej, żeni się 
bardzo stosownie przez zaufanego posłańca lub wier­
nego sługę, albowiem idzie nie o więcej, jedno, aby 
osoba miała tę gładkość, którą powoduje zdrowie, 
tudzież, aby z zacnego była rodu, z cnotą dziewiczą 
i z wyglądaną bardzo płodnością macierzyńską. Rze­
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czy te doświadczony a serdecznie życzliwy służący 
gdy mógł sam ocenić, nic nie pozostawało do życze­
nia. Takowego wszakże pojęcia o małżeństwie osta­
tecznością krańcową musiało być i bywało przynaj­
mniej raz-do-roczne pomieszanie wszystkich małżeń­
skich atrybucyj w czasie nocnego obrzędu rozpustne­
go. Póki albowiem indywidualna kobiety miłość nie­
znaną i nieuznawaną była, pozostawała tylko przyro­
dzona płciowa ogólność. Ten to prąd pojęcia i ener­
gii rozszarpał Orfeja...

Powracamy do wyżej powiedzianego określenia, 
iż pierwotny umysłowy człowiek jest POETĄ. Żal 
nam wielki, że ciemne i mało rozwikłane są wiadomo­
ści o trwaniu żywiołów, ich sukcesyach i procesyach, 
i o warunkach chronologii względem tak różnostałych 
zjawisk. Życzylibyśmy sobie albowiem to samo, co 
okazaliśmy i wyłożyli w części gramatycznej, prze­
prowadzić jednym i równym krokiem w niniejszą 
część historycznie-literacką, okazując dowodnie, że 
tak samo, jak we składniowem budowaniu się zdań: 
pierwsze zdanie osadza się na PRZEMILCZENIU, 
które następnego logicznie zdania stawa się WYGŁO­
SEM, a przynosi ze sobą drugie przemilczenie dla 
nastręczenia wygłosu trzeciemu zdaniu i tak dalej... 
tak samo (mówię) i we wielkich, umysłowych wyro­
bach wieków i epok, to, co było PRZEMILCZENIEM 
całego umysłowego ogółu jednej epoki, stawa się wy­
głosem literatury epoki drugiej, następnego wieku, 
a co ta przemilcza, wygłosi trzecia, swoje zno­
wu dla następnej PRZEMILCZENIE ze sobą wno­
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sząc. Prawo przeto maleńkie, które odkryliśmy i po- 
dawamy, jest zasługującem na uwagę, albowiem oka­
zuje się być calem i na rozmaitych polach zarówno 
i y wem. Onego pierw o -umysłowego - CZŁO WIEKA- 
POETY dziełami pierwszemi' są DUMANIA, 1NW0- 
KACYE - ten wyraz „MUZO!” jest tylko ostatnią 
kartką wielkiego psałterza, która się dochowała przez 
swoje ze wstępem do dzieł drugiej epoki zjednocze­
nie. łnwokacye takowe, Boskiego wyglądające spra­
wowania, brały udział we wszelkiej działalności i psał­
terz niemały stanowiły... Niczego albowiem bez­
pośrednio działalność człowieka nie poczynała by­
ła —

„Zeus zawsze i zewsząd najpierwszy jest.
„1 ostatnim i środkującym on, z płomiennym 
„Piorunem, powstał i zeń jest wszystko: 
„Podstawą on ziemi, on nieba jasnego osią, 
„On Monarchą zupełnym, bo Niszczycielem

[i Stwórcą!” 
(Według trądyeyj Orfeickich).

W powyższej INWOKACYI— i o ile ona całą jedną 
epokę du mań wyraża — zapytujemy przeto ( według na­
szego prawa), co stanowi przemilczenie? co tam nie- 
wypowiedzianem będąc, ma przez to samo dać epoce 
następnej WYGŁOS i postawę?...

Jużci widoczna jest, że w Inwokacyi powyższej
i o ile ona wyraża całą jedną epokę - PRZEMILCZA­
NYM JEST'CZŁOWIEK, albowiem Zeus ze wszech 
miar i względów wyręczył wszystko. Człowiek, praca 
jego, walki, cierpienia, i doświadczenie, i rozwinięta 
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w nim siła zaradczości, to wszystko jest przemilcza- 
ncm i daje dla następnej epoki wyrobu umysłowego 
zgotowane miejsce na EPOPEJĘ...

Dlatego też ostatnia Inwokacya z EPOKI 1NWO- 
KACYJNYCI I-PSALMÓW, lecz PIERWSZA Z EPO­
KI NASTĘPNEJ, brzmieć będzie:

„CZŁOWIEKA (teraz), o! Muzo, wypowiedz, któ- 
„rego zmysł musiał się ubogacić, gdy, po zburzeniu 
„świętego miasta Troi, błądząc, poznawał on ludzi, 
„obyczaje i narody. Człowieka, który cierpiał w ser- 
„cu swojem... i narażał się na morzu, i nie dla siebie 
„tylko, lecz ażeby i towarzystwo ocalić. A pociechy 
„nawet i tej, ze zbawienia bliskich, nie miał, gdyż dla 
„głupoty własnej poginęlil...”

Po LEGENDOWEJ, po CUDOWNEJ pierwszej 
1NWOKACYJNEJ EPOCE, widzimy zatem, jak się ja­
wi i wygłasza EPOPEJA przez samo przemilczenie 
lecz ten znowu śliczny całokształt epopei cóż on dalej 
(zawsze według naszego małego prawa) PRZEMIL­
CZA? i co zatem przemilczenie owo, w łonie epopei 
nicsione, dać ma jako zasadniczy wygłos trzeciej epo­
ce? Słowem jednem; czcm ta trzecia epoka będzie?— 
Jużci że bohaterowie Epopei swojemi olympijskiemi kro­
kami przekraczają właściwą PROZĘ HISTORYCZNĄ, 
interesa państw i narodów, tudzież warunki polityczne 
i finansowe etc... a przeto owa właśnie PROZA IIISTO- 
RYCZNA jest przemilczeniem, na jakiem piękna i buj­
na postać Epopei właśnie że dlatego się wznosi, iż do 
onej poziomej treści historycznej nie zniża się. Epo- 
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peja zatem koniecznie przemilcza istotną historyczną 
prozę, a zatem (stosownie do naszego prawa) po epo­
ce Epopei, czyli skoro ta już się zbierze w całość, 
i utwierdzi pismem, i nieco książką zacznie być, nastę­
puje przemilczane w Epopei łonie dzieło HISTORY1.

LEGENDA (cudowna), EPOPEJA, H1STORYA 
oto co już widzimy z rozwoju myśli człowieczej i z na­
stępstwa przepowiedzianego epok.

H1STORYA wszelako, mimo zestępującego na 
szeroki poziom żywiołu swojego, czyliż także miałaby 
się jeszcze na PRZEMILCZENIU uzasadniać i takowe 
na wygłos dla następnej epoki przynosić? Jużci że 
tak, i to nawet dosadniej niżli gdzieindziej, bo bywały 
nawet umyślne zatajemnienia intryg, które we sto lat 
dopiero później uczytelniały się!... Historya przemil­
cza TO, na co wystarczający wyraz jeden znaleźć tru­
dno, ale co ze stosownemi komentarzami nazwać godzi 
się... ANEGDOTA. Tam są tajemnice PSYCI1OLO- 
Gll DZIEJÓW. BIOGRAPH, niezmiernie ważne często- 
tliwie, lecz za małe i za mnogie dla historyi, która też 
je przemilcza. One wszakże na dnie anegdoty czekają 
fatalnej godziny swojej, albowiem po epoce tej, którą 
ANEGDOTĄ zowiemy, jest REWOLUCYAL. loto, 
jeżeli nasza prawda-milczenia nie jest błędem, tedy 
umysłowego tok rozwoju dawa następujące peryody: 
LEGENDĘ - - EPOPEJĘ — HISTORYĘ — ANEGDO­
TĘ — REWOLUCYĘ. Tego ostatniego wyrazu nie na­
leży tu brać z żadną wyłącznością. Tern bardziej, 
iż ogromne różnice pomiarów wielkości spraw zacho­
dzić muszą z biegiem czasów.
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7. administracyjną jakkolwiek wyrażnością nie­
można ze wszech miar linii kreślić na mocy na­
szego PUNKTU-WYJŚCIA, jednakowoż oko ja­
sne pozna, że pojawiska w literaturach wszystkich 
spotykane temi samemi są peryodami. RZYMIAN 
powszechnie krzywdzą, narzucając im pięć wieków 
literackiego niemowlęctwa, a nawet i kiedy pra­
wo DWUNASTU TABLIC jako najstarszą rzecz 
cytują. Tak się wcale nie godzi: tylko my nie­
zupełnie jasno wiemy, jakie to było umysłowe ży­
cie pod bliższym wrpływrem tych Sybilińskich ksiąg, 
które zbyt łatwo opuszczamy ze względu. Co więcej, 
że i prawo DWUNAS TU TABLIC nie jest bez pośred­
nictwa DECEMW1RÓW upowszechnione. V1RG1LIUS 
jest niezmiernie oględny i sumienny w' tern wrszyst- 
kiem, co sakramentalnego z obyczajów starych pod­
nosi; otóż, to uwyraźnienie, jakie on dla wierszy Sybi­
lińskich dodaje, że UMYŚLNIE BYLY RZECZY'NIËPI- 
SANE, lecz przez oralne staranie wybranych mężówr 
w’ życiu utrzymywane, aby TEM WIERNIEJ PRZE­
CHOWYWAŁY \S1Ę I UDZIELAŁY, daje zaiste do 
myślenia, iż cała ta epoka, za literacko głuchą i jałową 
uważana, niekoniecznie takową mogła być. Spółcze- 
śni literaci ze zbyt wielką łatwością uważają NIE­
OBECNOŚĆ ATRAMENTU ZA NIEOBECNOŚĆ 
WSZELKIEGO UMYSŁOWEGO ROZWINIĘCIA... 
Epoka uprzednia względem tryumfalnej epoki literatu­
ry rzymskiej, w'edlug zdania wielu poprostu przejętej 
od Greków, nie była w'cale taka jałowra, pusta i głucha. 
Myślę owszem, iż dlatego tak szybko doszło się do 
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stopnia arcvdzielnego we większości kart Eneidy, iż to 
wszystko pierw było w KRONIKARSKICH RAPSO­
DACH, a dlatego wszystkość Georgik jest tak niezrów- 
nanem arcydziełem, iż uprzedziły je niemałe o ROL­
NICTWIE zapiski i dzieła! Podobnież jest z każdym 
innym żywiołem, albowiem okres, jakkolwiek nieroz- 
głośny, ale który może mieć SYBILIŃSKIE RZECZY 
i kolegium do onych przechowania, tudzież DWANA­
ŚCIE TABLIC i kolegium je strzegące, a nade- 
wszystko zupełnie nowy i twórczo sobie udziałany typ 
w tak zwanych ,,SOTLJRACH” (późniejszych SATY­
RACH), okres, mówię, taki nictyle zapewne jest bcz- 
litcrackim, ile my bywamy bezrozwaźni, skoro lekko 
o nim mówimy. Nadto, SOTURY, czyli SATYRY, 
wchodzą według zarysu naszego w epokę ANEGDO­
TY, czyli w zaranie REWOLUCYJNEGO obrotu całej 
umysłowej karty.

Gdyby perturbacye w tej naszej smętnej historyi 
nic były tak częste i szerokie, tudzież, gdyby żywioły 
etnologiczne nie przeżywały nieraz epok i przeto nic 
nadwerężały porządku chronologicznego (o czem się 
już wyżej nadmieniało), tedy z naszym zarysem ży­
wotnych praw MILCZENIA (w mowie ludzkiej 
i w dziejach) możnaby wszystkie wieki, jeden po dru­
gim, obejrzeć, jak one myśli swoje podawały sobie 
w przemilczaniu głębokiern. 1 nietylko WIEKU... bo 
biegł}' ascetycznie umysł może TYGODNIE i DNIE 
życia umiałby zobaczyć, jak zasuwają się w siebie 
i z siebie podawają na temże samem prawie — PRZE­
MILCZENIA...
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Na cóż zaś uchylam nieco tej zasłony?... Oto na 
to, iż w nasze umysłowe sprawy jeszcze z samymże 
drukiem weszło wiele spółdziałań i przyśpieszeń me­
chanicznych, chemicznych, elektrycznych... Musi prze­
to SZTUKA CZYTANIA, jeżeli nie prześcignąć, to 
wyrównać szybkościom i promiennościom gromu, i na 
samem zwierciadlanem lubowaniu się drukiem nie po­
przestać! Literatury także podobno będą musiały nie- 
tylko się zajmować ślicznością i obfitością jakiego buj­
nego swego kwiatu, lecz i uważaniem całych siebie, 
jako żywotną funkcyę pełniących i obowiązanych. 
Oto dlatego uchyla się nieco zasłony tej...

Cypryan Norwid.


