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KSIĘGA PIERWSZA.

ZamKnięcie i przeżytKi romantyzmu.
Str. 
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III. ReaKcya przeciw romantyzmowi w historyografii, filozofii 
i krytyce literackiej.
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stycznej. Małecki. Tarnowski. Chmielowski. Krupiński 11

IV. Podłoże i idee społeczne.
Praca organiczna. Objęcie rządów przez stańczyków w Gałicyi. Po­
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Pożegnanie pozytywizmu.
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ROZDZIAŁ DRUGI.
Cypryan Norwid.

.osy człowieka. Orfika polska. Drogi jego rozwoju. Metoda twórczości. 
Poszukiwanie istoty zjawisk. Naczelne jego postacie. Krakus, Wanda,

i eopatra, Quidam. Królestwo misteryj. Porma jego twórczości. Opa-
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nowane uczucie, głąb myśli. Charakter słowa Norwida. Symbolika. 
Ideał jego. Dostojeństwo człowieka i pracy. Pojęcia o sztuce. Prometej 
z młotem. Stanowisko Norwida w poezyi polskiej. Żywot........................27

ROZDZIAŁ TRZECI.
Leonard SowińsKi.

Charakter jego poezyi. Zagadnienie bóstwa i zagadnienie narodowe. 
„Z życia“. Duch 1860 roku. Powrót po klęsce i rozbrat z czasem.
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Żywot i dzieła.................................................................................  . 55

ROZDZIAŁ CZWARTY.
Felicyan FaleńsKi.

Znaczenie formy w romantyzmie. Felicyan, jako największy erudyta 
form literackich. Dramaty. Brak własnej indywidualności. Wyrafino­
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ROZDZIAŁ PIĄTY.
Epigoni.

Przeżytki. Odyniec. Deotyma. Młodsi. Ernest Buława. Pseudo- 
romantycy wa rszawscy. Miriam. Ordon. K r a u s h a r. Czesław 
Homunculi. — Lwów. Grupa „Szczutka“. Chochlik. Rodoć. Ste- 
belski. Bartusówna. — Kraków. Buszczyński. Styl boha­
terski Karola Brzozowskiego. — Obniżenie typu w J u 1 i an i e 
Moërs z Poradowa, Leop. Starzeńskim, AurelimtTr- 
bańskim. Epoka romantyczna. Komorowski. Kaz. Gliński. 
Wojciech Dzieduszycki. Berło romantyki w rękach G r o 11- 
gera i Matejki....................................................................................... 64

KSIĘGA DRUGA.
Realizm.

ROZDZIAŁ PIERWSZY.
Ogólny charaKter literatury.

Typ dojrzewającej młodzieży. Przemiana w charakterze literatury. 
Pozytywizm a wiek oświecenia. Utylitaryzm. Skrępowanie fantazyi 
i uczucia. Rozkwit prozy. Zadanie jej bezpośrednio społeczne. Powieść 
jako wychowawczyni społeczeństwa. Zanik Boga z literatury i życia. 
Formułki religijne w Krakowie. Agnostycyzm w Warszawie. Rezy- 
gnacya filozoficzna i społeczna.....................................................................85
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ROZDZIAŁ DRUGI.

Literatura w życiu codziennem.
Znaczenie słowa drukowanego. Produkcya litetacka po r. 1863. Kra­
szewski -Bolesła wita. Przystosowanie się jego do ducha anti- 
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w i c z. Wł. Łoziński. Bałucki. Lam. Miecz. Pawlikowski. 
Powieściopisarki. Zbigniew-Sadowska. Morzkpwska. — 
Gawędziarze szlacheccy. Suffczyński. Strutyński. Bykow­
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Żywoty i dzieła ................................................................................................110

ROZDZIAŁ TRZECI.
Poezya. Adam Asnyk.

Asnyk, jako poeta okresu. Przemiana z romantyka w racyonalistę. 
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i harmonia. Ich niedostateczność wobec sfinksa wieku. Wiktor Go- 
mulicki. — Poeżya wielkomiejska. Gomulicki, jako parnasowiec.
Skarłowacenie poezyi. Wirtuozostwo formy  ... 115
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ROZDZIAŁ CZWARTY.
Powieść. Orzeszkowa.
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Żywot i dzieła....................................................................................... 139

ROZDZIAŁ PIĄTY.
Aleksander Świętochowski.

Indywidualizm arystokratyczny, szybujący ponad ziemią i wpatrzony 
w ludzkość, nie w człowieka. Ideowy pionier trzeciego stanu. Walka 
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niającej miłości.......................................................................................... . 141
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ROZDZIAŁ SZÓSTY.
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Rozwój teatru we Lwowie, Krakowie i Warszawie. Stan scen polskich 
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Szujski. Bełcikowski. Rapacki. Łętowski. — Komedya. 
Bałucki. Fredro ojciec i syn. St. Dobrzański. Mellerów a. 
Koziebrodzki. — Sztuka ludowa. A n c z y c. — Komedya społe-
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czna. Bliziński. Zmiana typu szlacheckiego. Rodzaj artyzmu. Mie­
szczaństwo na scenie. Chęciński. Okoński. Narzymski. 
Lubowski. Sarnecki. Zgliński. Kaz. Zalewski, jako
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Żywot i pisma...........................................................................................  181

ROZDZIAŁ 'ÓSMY.
Dalsza reaKcya uczucia. li. Sienkiewicz.

Potrzeba wyrazu dla ideału narodowego. Powstanie wobec ruchu lu­
dowego — ruchu szlacheckiego. Indywidualność szlachecka Sienkiewicza 
przytłoczona w pierwszych pismach przez pozytywizm. Nowele wiej­
skie. Beakcya i powrót do przeszłości Trylogia. Wysoki nastrój Mic­
kiewicza wobec ducha trylogii. Zasługa Sienkiewicza — siła i granice 
jego talentu. Wyobraziciel przeciętności szlacheckiej. Życie .... 185

ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.
Dalsza reaKcya uczucia. Entuzyaści społeczni.
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niki ludowe. „Odkrycie“ Zakopanego przez Chałubińskiego. Odbicie 
w poezyi. M. Bohusz. Jan Kasprowicz. Włodz. Wysocki. 
Lang e-N apierski. Er. Nowicki. A. Niemojewski. Struna
sybirska. AdamSzymański............................................................... 196
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ktowana przez nie Placówka. Antagonizm bohatera uczucia z czasem
swoim — treścią Lalki. Stąd hlozotia przeduchowienia.......................... 219
Żywot i dzieła............................................................................................... 225
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galicyjscy, fiogosz. Er. Pa wita. Pomanse kobiece. Narrator 
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Naturalizm.
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Zdobycie większych praw przez subjektywizm. Indywidualizacya wra­
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ROZDZIAŁ CZWARTY.
Znaczenie naturalizmu dla literatury polsKiej.
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nadziejność powieści Ign. Dąbrowskiego. Żywoty i pisma . 326
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Poezya. liaz. Tetmajer.
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jonych zmysłów. Uszlachetnienie tęsknoty na tle przyrody tatrzańskiej.
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Wierzbicki, Wł. Bukowiński. Adam M... s k i. W pływ Tetmajera. 
Ewolucya. Szukanie. Nowe typy artystyczne na zachodzie. Przewrót 
w sztuce i w duszy. Znaczenie Fryd. Nietzschego dla ewolucyi. Pier­
wiastki nowej sztuki. Walka sprzecznych pierwiastków w poezyi Ka­
sprowicza. Anima lachrymans. Elementy nowej sztuki u Wacława 
L i e d e r a. Stylizowane wiersze Szczepańskiego, Stena. Liryzm 
Z. Dębickiego, F. Mirandolli. Poezya bruku wielkomiejskiego:
Wtodz. Perzyński ............................  357
Żywoty i pisma . . ......................................................................... 369
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Ne romantyzm.
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„Życia“. Grupowanie się młodych. Polemika ideowa. Głos Stan. Szcze- 
panowskiego. Artura Górskiego odpowiedź. Analiza duszy 
młodego pokolenia. Hasła powrotu do Mickiewicza. Przejście Żjpia 
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ROZDZIAŁ DRUGI.
St. PrzybyszewsKi.
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sztuki. Punkt jej zasadniczy: sztuka, jako wyraz syntezy uczuciowej:
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„naga dusza“. Taniec miłości i śmierci. Fatum płci. Jednostronność tego 
światopoglądu. Romantyzm fizyologiczny na tle zupełnej niewiary 
w życie historyczne. Poezya tęsknoty uduchowionej. Siła jego artyzmu. 382 
Życie i pisma......................    • 389
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Rozkwit i cienie nowej sztuki. Neoromantyzm.

„Życie“ pod redakcyą Przybyszewskiego. Rozkwit wielorakich form 
artyzmu. Malarstwo w Krakowie. Teatr T. Pawlikowskiego. Gra­
fika. Duch J. Słowackiego. Rozbujanie życia artystycznego w Kra­
kowie. Ataki dziennikarskie na „Życie“. Niezrozumienie nowych prą­
dów, przemilczanie arcydzieł, polemika o „Kamelie-Ofelie“. Znaczenie 
symptomatyczne stosunku ogółu do nowej sztuki. Zmiana typu mło­
dzieży. Upadek idei społecznych, brak grupie Życia — poza Wyspiań­
skim i Kasprowiczem — syntezy idei polskiej. Dekadentyzm w litera­
turze, jako odbicie dekadentyzmu panującego w społeczeństwie. Sztuka, 
jako ucieczka od życia. Neoromantyzm w formie — niemoc w treści. 
Uzupełnienie się nowej sztuki treścią bohaterską pod wpływem St. Wy­
spiańskiego. Upadek Życia............................................................................ 396

ROZDZIAŁ CZWARTY.
Sztułia w życiu codziennem. Ostatnie powieści Sienkiewicza.

Różniczkowanie się społeczeństwa. Sienkiewicz, jako reprezentant 
Starych. Rodzina Połanieckich. Zmysł realny w malowaniu 
ludzi, małość idei. Marność ideału. Quo uadis i Krzyżacy. Zalety malar­
skie. Piękno formalne, brak piękna i ■wielkości ducha. Tajemnica popu­
larności Sienkiewicza i słabość jego mysli. Konflikt między Sienkiewi- 

, j " 441czem a młodymi................................ ...........................................................

ROZDZIAŁ PIĄTY.
Poezya. Jan Kasprowicz.

Rozdarcie doby' współczesnej. Powstanie'z jej smutku poezyi Kaspro­
wicza. Linia jego rozwoju. Walka między kulturą a żywiołowością. 
Krzak dzikiej róży. Przeżycia duszy tragicznej. Syntetyzowanie 
tych stanów. Na wzgórzu śmierci. Ból metafizyczny. Bjmnj, 
śpiewane Ginącemu światu. Prometej zrozpaczony. Tragedya ludz­
kości. Złe panujące wiecznie, szatan tryumfujący. Odkupieniem miłość. 
Forma poezyi Kasprowicza. Charakter jej polsko-ludowy......................421

ROZDZIAŁ SZÓSTY.
Powieść. Stefan Żeromski.

Przeraźliwy ton duszy polskiej. — Nieromantyczny romantyzm. Stan 
umysłu po bankructwie wszystkich ideałów. Złowieszcza wymowa nawet
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piękna. Zwycięstwo inateryi. Ary man mści się za próbę wyzwolenia 
ducha. Smutek ziemi polskiej. Reagowanie na te zjawiska serca głębo­
kiego. Indywidualizm Żeromskiego. Walka z wszechkrzywdą. Smutne
bohaterstwo............................................................................................ 435
Żywot i pisma.................................................................... 443

ROZDZIAŁ SIÓDMY.
Ewolucya teatru.

Odwiót od sztuki mieszczańskiej. Poszukiwanie poezyi na scenie. Sztuki 
p. Kozłowskiego. Gadomski. Realizm. Aleks. Mańkowski. 
Jasienczyk. ! t. Rzewuski. Parsy Zygm. Przybylskiego. 
Obniżanie się poziomu artystycznego publiczności warsz. Teatrzyki 
ogródkowe. Sztuka ludowa. Sienkiewicz. SztuKi żydowskie. Natu­
ralizm. Znaczenie Ibsena dla teatru. Światopogląd i technika. Haupt- 
man i Suderman. Sudermaniści: Graybner. Rabski. Ronikier. 
Wacł. Sawiczewski. T. Konczyński. M. Szukiewicz. Wkro­
czenie poezyi na scenę. T. Pawlikowski, jako kierownik teatru. 
„Młody Kraków“. Modernizowanie się talentów aktorskich: S i e m a- 
szkowa. Solski. Kamiński. Sztuki baśniowe. Sarnecki. Tet­
majer. Szukiewicz. Wpływ y Maeterlincka. Przybyszewski. 
J. A. Kisielewski. Silny rytm życia, środki jego sceniczne. Od en- 
tuzyazmu do greckiego fatum. Zofia Wójcicka. Lucyan Rydel. 
Wykończenie formy i brak własnej indywidualności.~Inne próby. Od­
życie Słowackiego dla teatru. Zjawienie się St. Wyspiańskiego . . . 447
Żywoty i dzieła............................................................. 4gg

ROZDZIAŁ ÓSMY.
Romantyzm w sztuce i w życiu.

Tęsknota, jako źródło bytu wyższego. Rozrost myśli narodowej. Nowe 
warstwy ludowe. Stronnictwo chłopskie w Galicyi, robotnicze w Kró­
lestwie. U kresu: koncepcya powstańcza. Prądy narodowo-mistyczne. 
Idee St. Szczepanowskiego. Skarykaturowanie przez L u t o- 
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702

bohaterski. Proklamowanie prawa żywota. Stąd tragizm. Idea bohater­
stwa w zastosowaniu do Polski. Wskrzeszona przez Wyspiańskiego 
rola wieszcza poezyi. Wina tragiczna, ciążąca nad narodem. Wyzwolenie 
z winy i jego stopnie w szeregu pierwszych dramatów. Przezwyciężenie 
starego romantyzmu — neoromantyzm. Wieszczby przyszłości Polski. 
Zmartwychwstanie ludzkości przez syntezę Akropolu z Wawelem. Świat 
form artystycznych. Przetwarzanie pierwiastków życiowych w wyższą 
jedność. Stylizowanie prawdy. Nowy teatr polski. Iscota dramatu Wy­
spiańskiego a testament Mickiewicza, Hypostazowanie przeżyć ducho­
wych. Stany duszy jako postacie fantastyczne. Twórczość par excel­
lence diamatyczna. Suma życia w konfliktach. Nadmiar życia wymaga 
skrótów symbolicznych. Czynniki muzyczne w tej twórczości. Miste- 
ryum słowa Wyspiańskiego. Wielkość i piękno istotą twórczości Wy­
spiańskiego. Stanowisko jego w Sztuce. Znaczenie dla Polski .... 483
Życie i dzieła....................................................................................................506

ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.
Neoromantyzm najmłodszych. Poezya a życie.

Przemiana w duszy polskiej, Walka z zewnętrzną rzeczywistością, 
ß.e r e n t a__ P r ó c h n o. Wyrafinowanie artystyczne, zwrot przeciw 
dekadentyzmowi i słabość syntezy. Wł Orkan. 6. Daniłowski. 
Bojownicy w literaturze. Walka i tworzenie samego siebie. Poezya 
L e o p. Staffa. Pożegnanie romantyzmo, wyczarowywanie nowych 
światów.^Prometeizm. Mistycyzm poezyi Tad. Micińskiego. Poezya 
skojarzeń uczuciowych. Głosy głębin. Burzyciele. Satyrycy. Satyra A. 
Nowaczyńskiego. Jan Lemański. Dusza marzycielska wobec 
rzeczywistości. Na gruncie warszawskim. Próba reakcyi przeciw neo- 
romautyzmowi. Prace K. Irzykowskiego. Rys tragizmu w życiu 
polskiem. Przezwyciężanie słabości. Młodzi w walce o ideał. Reakcya
ze strony starych. Walka z „Młodą Polską“. Nowe widnokręgi . . . 527
Żywoty i dzieła.........................................  554

ROZDZIAŁ JEDENASTY.
Neoromantyzm najmłodszych. Poezya a marzenie.

Przeciw łączności sztuki z życiem. Sztuka oderwana. Założenie przez 
M i r i a m a Chimery. Doktrynerstwo jej i jednostronność. Estetyzm 
i stylizowanie. Poeci marzenią. St. Brzozowski. St. W yrzy- 
kowski. M. Komornicka. Jan Wroczyński. Ka z. Wro­
czyński. Edw. Leszczyński. Pióra kobiece. Nowa nuta. K. Za­
wistowska. Bron. Ostrowska. D-mol: M. Wolska. Epigoni.
Kontynuatorzy Tetmajera, Życia i Chimery....................................567
Żywoty i dzieła . . . ..................................................................................586



703

ROZDZIAŁ DWUNASTY. Str.

8ztuKa w życiu codziennym. Teatr.
Wkroczenie na scenę poezyi tragicznej. Stworzenie dramatu polskiego. 
Twórczość dramatyczna Kasprowicza, Micińskiego, Staffa. Surrogaty 
poezy. Dramaty J^ey z ego Żuławskiego, Unia upadku. Zmienne 
Prifdy. Nastrojowość na scenie. Dramat bohaterski. Śladem Wyspiań- 
st iego. Próby P. P ł a ż k a. Dramaty J a d w, i g i Marcinowskie 
Kaz. Rakowski. Bezduch tragizmu. Prace Jul. Germana. Epi­
goni. Sztuki Ad. Nowaczyńsk.ego. Brak zmysłu dramatycznego 
i odczucia wielkości w historyk Ign. Grabowski. Obrazy teraźniej­
szości. Rittner, Grubi ń ski. W ł o d z. P e rzy ń s k i. Styl i idea 
jego komedyi. Artyzm powierzchni życia Boi. Gorczyński. Stef. 
K rz y w o s z e w s k i. Z. Kawecki. Poezya a scena. Przeciw natu- 
ralizmow i. Ujemne warunki dla rozwoju teatru w Polsce. Środowisko 
poznańskie. Warszawa. Prąd z góry i od społeczeństwa. Zabicie wśród 
publiczności zmysłu dla wielkiej sztuki. Bankructwo teatru warsz. mo­
ralne i artystyczne. Scena we Lwowie. Zmienne koleje. Kierownictwo 
Ludw. Hellera, wrogie dla ducha poezyi. Teatr krakowski. Starania 
St. Wyspiańskiego o uzyskanie jego kierownictwa po Józ. Kotarbiń­
skim. Stan obecny. Opieka sfer panujących nad teatrami polskimi. Sejm 
galicyjski a teatry. Konkursy dramatyczne i ich bezużyteczność. Bilans
dzisiejszego dramatu polskiego....................................................... 590
Żywoty i dzieła............................................................................. g20

ROZDZIAŁ TRZYNASTY.
SztuKa w życiu codziennem. Powieść.

Upadek wpływu Sienkiewicza. Ostatnie powieści szlacheckie. Kaz. 
Laskowski. Józ. Weyssenhoff. Kultura artystyczna bez no- 
wych imperatywów społecznych. Słabość jego satyry. — Wpływy Orzesz­
kowej — Przybyszewskiego — Żeromskiego. Eeliks Brodowski. 
Eeliks Jablczynski. M. Muttermilch. Kaz. Zdziechowski. 
T. Augustynowicz. Tad. Jaroszyński. Młodsze autorki. 
Przemiana w typie kobiecym. Kobieta nowa a miłość. Mariom M. Ża­
bo j e c k a. Zofia R y g i e r-N ałkowska. Ewa Łuskina. — 
Powieści feljctonistyczne. Satyra. Janusz Korczak. Przemysł w li­
tí a.turze. Pisma ącława Gąsiorowskiego. Powieść a krytyka 627 
Żywoty i dzieła..................................................................... 042

ROZDZIAŁ CZTERNASTY
Zwycięstwo i synteza „Młodej PolsKi“.

«.gon St. Wyspiańskiego. Odczucie jego wielkości. Stosunek
ogółu do innych twórców ostatniej doby................................................. 656
„Młoda Polska“ a krytyka literacka........................................ 648
„Młoda Polska“ a wzrost kultury artystycznej.........................................653



701

Str. 
„Młoda Polska“ a sztuki plastyczne...........................................................656
„Młoda Polska“ w muzyce ................................................................ . 660
Idee zasadnicze „Młodej Polski“....................................................................662
„Młoda Polska“ a idea narodowa...............................................................668

ROZDZIAŁ PIĘTNASTY.
ZamKnięcie.

Schyłek doby neoromantycznej. Osłabienie ruchu literackiego. Klęska 
polityczna. Świtanie nowego pozy tywizmu. Reakcya przeciw poezyi. 
Uprawnienie poszukiwania nowych form. Potrzeba zachowania osiąg­
niętych zdobyczy. Nieśmiertelność ducha romantyzmu ...... 674 
Spis portretów ...  679
Spis reprodukcyj artystycznych....................................................................680
Skorowidz nazwisk.......................................................................................... 681



Cypryan Norwid. 27

Rozdział drugi.
Cypryan Norwid.

’ KZa ostatnim poetą zamknęła się brama...“
Republika Platońska nie zapanowała jeszcze w Polsce a już 

poetów z niej wygnano. Postępowcy w Warszawie, konserwatyści 
w Krakowie, jedno stawiali poezyi i poetom zadanie: być pro­
ducentem wartości, użytkowych, obywatelskich wartości, lub nie 
być wcale.

Industryaüzm wkraczał do Polski ze wszystkiemi swemi pra­
wami. Kto nie umiał przystosować się do wymagań rynku, mu- 
siał ustępować, lub padał druzgotany.

Pięknu, poezyi, cześć oddawano — zimną, olicyalną, z he­
roicznego okresu literatury polskiej asymiłując, co w niej było 
najmniej heroicznem. Zresztą był ten okres skończony, zamknięty, 
romantyzm — powtarzano ze wszech stron —należy już do prze­
szłości, dopiero po latach miano przystąpić do niego, jakby do 
starożytności, jak wykopaliska miano traktować utwory z osta­
tniej doby Mickiewicza i Słowackiego...

Było w ojczyźnie laurowo i ciemno 
I już ni miejsca dawano ni godzin 
Dla nieczckanych powić i narodzin...

Zwyciężyła „kultura“, ta kultura miast nowożytnych, w któ­
rych Norwid widział „serc i kwiatów groby“ — kultura racyo- 
nalistyczna, wobec której typ taki jak Norwid, widmem się 
wydawał, obcym, gościem z innego świata...

„W rozmowie — opisuje go jeden z czcicieli nawet 
przy pewnem zaniedbaniu, pod koniec, około siebie, to najwy­
kwintniejszy światowiec, tryskający dowcipem, znakomity w to­
warzystwie rozmówca. W zamyśleniu — wspaniały wygląd my­
śliciela, pięknem i głębią myśli zcieniona głowa. Raz... na ulicy... 
szedł szybko, wyglądał, jakby spieszył do chóru Derwida, tylko 
mu harfy brakło broda rozwiana, wzrok w nieskończoność rzu­
cany, albo w siebie; nikogo nie widział“...

1 tak do chóru Derwida spiesząc — skończył (od 1877)w Za­
kładzie św. Kazimierza w Paryżu, w przytułku starości i opu­
szczenia, niemocy i nędzy.

.. „albowiem Muzy mojej jest przydomek Sieroctwo“
pisał jeszcze w latach młodszych, przeczucie mając swego 
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losu, „wieszczem poniewierki“ się widział, ale rzeczywistość była 
jeszcze okropniejszą. Przez blisko dwadzieścia pięć ostatnich lat 
żywota ani jednego swego dzieła nie ujrzał w druku. A jednak 
tworzył je bezustannie, z nieprzerwaną ni na chwilę energią du­
chową — w ostatnich właśnie latach najwyższe, najcenniejsze 
tworząc dzieła.

Zresztą „pustynią“ byłby świat dla Norwida nietylko w cza­
sie, w którym żyć mu przypadało. „Pustynią“ jest on dla ludzi 
jego miary zawsze — odliczając rzadkie te momenty, w których 
władza także doczesna przechodzi w ręce np. Pytagorasa i jego 
związku. Ich typ nasuwa się ustawicznie, gdy mowa o Nor­
widzie.

Powstanie orfiki polskiej jest najważniejszym faktem 
kultury polskiej XIX wieku. Ku końcowi pierwszej jego potowy 
zjawiają się — poraz pierwszy od wytępienia Arjan polskich 
(zresztą bez analogii!) — wielcy ci posłannicy, którzy narodowi, 
żyjącemu dotąd tylko nazewnątrz, zwiastują życie głębi, tajem­
nicy, ponadświatowe. Konsekwentnie i stanowczo szedł w tym 
kierunku romantyzm. Zerwawszy z klasycyzmem, będącym aka­
demicką sztuką zewnętrznych iorm, proklamował zasadę Uczucie 
i wiara silniej mówią do mnie, niż mędrca szkiełko i OKO^i po­
suwał się od uczuciowości tłustawa do uczuciowości nad-indy- 
widualnej Konrada, nareszcie do iilozolii natchnienia i prawdy 
bożej z czasów mistycyzmu; tu zeszedł się z mistyką Słowac­
kiego, z której wypłynęła kosmogonia i historyozofia poety. Po­
wstał w ten sposób system „prawd żywych“, mądrości nadziem­
skiej, zespalającej w jednym duchu człowieka z Bogiem, prze­
mieniającej wszystkie dotychczasowe wartości w jedną jedyną 
nową, której podstawą ton duszy, ekstaza, a aelem — Kró­
lestwo boże w sercach i stosunkach ludzkich. Jak orlice staro­
żytnej, tak i polskiej obcą musiała się stać sztuka wyłącznie 
świata zewnętrznego, Homerowska; cofa się ona też w świat 
misteryów czystego ducha, a życie jednostkowe splata się u niej 
z życiem wszechświata w jeden hymn święty, w pełną ekstazy 
i kontemplacyi Wieczności teogonię.

Do tej orliki polskiej, do wielkiej owej rasy Natchnionych, 
którzy chcieli przemienić wszystkie panujące wartości i naturę 
polską od gruntu przerobić, należy też Norwid. Miejsce jego 
wśród mędrców i proroków; postać jego nie bezpodstawnie jakieś 
nierealne, mitologiczne kształty w oczach dzisiejszych przybiera. 
Jako gościa z zaświatów odczuwali go też współcześni, zato za 
brata i równego sobie uważali go Mickiewicz i Słowacki. A pu­
stynią świat realistyczny byłby dla nich wszystkich..

Czy i o ile słusznie pisał :
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Nie wziąłem od was nic, o! wielkoludy. 
Prócz dróg zarosłych w piołun, mech i szalej —

Czv istotnie należy on w sztuce do wielkich inieyat oró w, jak 
Dante, Michał Anioł, Goethe, Mickiewicz, Byron, czy też do przetwór­
ców wielkich, jak Rafael, Szekspir, Słowacki ’ Ciemność okrywa 
dotąd ścieżki jego ducha i rozwoju. Zamało o nich wiemy, by 
módz mówić o wpływach. Bliższe badania z czasem może wy- 
każą, co on zawdzięcza Mickiewiczowi i Słowackiemu. Wykażą, 
jak oddziałały nań symbolika i ludowość dramatów Słowackiego 
(które on i teoretycznie 
uznawał i w Prelekcyach 
o Słowackim uwydatniał) 
i teozofia ostatnich pism 
Juliusza, wykażą, ile za­
wdzięcza prelekcyom Mic­
kiewicza, w7 których można 
odnaleść początki teoryi 
sztuki Norwida. To jedno 
jest pewnem- o świadomej 
zależności, o naśladowni­
ctwie u Norwida nie ma 
mowy. Urodził się człon­
ie iem wielkiej rodźmy or­
fików; posiadając pewne 
rysy psychiczne familijne, 
wspólne — był podatni ej- 
szym, niż inni, do przyj­
mowania pewnych wrażeń 
i tendencyj wspólnych; ale 
w obrębie tej rodziny, ory­
ginalny jest, swój i własny.

Wszystko, co o nim wiemy, świadczy, że zasadnicze sw7c 
pierwiastki nosił w sobie od lat swych najwcześniejszych. Od 
piciwvszej młodości samotnikiem był, człowiekiem życia we­
wnętrznego ; świat odczuwał najsilniej za pośrednictwem sztuki. 
A gdy jedna jedyna w życiu miłość zakończona katastrofą wy­
trąciła go z torów żywota „normalnego“ — świat sztuki pozo­
stał dlań jedyną rzeczywistością. I środki, jakimi się posługi­
wał, świadczą o samorodnym, organicznym rozwoju. Pierwsze 
wierszyki kilkunastoletniego są naiwnem allegoryzowaniem, z cza­
sem wyłoni się z tego wspaniała symbolika ..Krakusa“ i sym­
bolika Fortepianu Szopena; juz w początkach swej twórczości 
w7oła : „bo ja chłop jestem“ —z czasem powstanie stąd synteza 
„Polski przemienionych kołodziejów7“; życiem wewmętrznem prze­
mawia od pierwszej stronicy, niewyraźnem i mętnem z początku 
(Auto-da-fć, Noc tysiączna druga, Szczęsna), aby zakończyć

Cypryan Norwid
Pcdtun akwaforty Fr. Siedleckiego.
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głębokiem, jak ocean, Milczeniem. Ze wspólnego z całv m ro­
mantyzmem polskim źródła wyszedł Norwid: z Byrona, ale już 
sam jego stosunek do Byrona świadczy o głębokiej” niezależności 
natury własnej, o sile jej indywidualnej — tak potężnej, że 
wszystko wchłaniała i przetwarzała na obraz i podobieństwo 
swoje: na nurt głębin. Któryż z romantyków polskich nie ulegał 
Byronowi i nie był przez pewien czas Gustawem lub Lambrem ? 
Norwid był Byronidą, nie bajronistą. We wspaniałej charakte­
rystyce poety WęcZroweA- Child Harolda, jaką podał w prelek- 
cyach swych o Słowackim, Byron przedstawia mu się wyłą­
cznie, jako bohater ducha; giną wszystkie rysy autora Giaura, 
korsarza, Beppa i Don Juana, pozostaje poeta życia wewnętrz­
nego, który na tę swoją modłę chciał przekształcić świat cały. 
„Pierwsze słowa jego w parlamencie angielskim powiedziane 
były: nie poświęcajcie człowieka dla machina- 
cyj i dla machin; ostatnie w Grecyi : nie poświęcaj­
cie narodu dla rutyny. Pomiędzy tymi dwoma wszakże 
są całe dzieje Europy aż do dzisiaj jeszcze“. Czy Byron byłby 
się w tej charakterystyce poznał9 Inaczej nań Norwid patrzał, 
niż wszyscy nasi poeci. Nie wziął odeń rozkiełznanego indywi­
dualizmu. wielkiej pozy mizantropii ani haszyszem upojonej 
fantazyi, jak Słowacki ; nie wziął odeń też nuty walki — buntu 
Konrada: Norwid nie był takim bohaterem, tj. człowiekiem 
uoju i przeboju, jak Mickiewicz, ani marzycielem, jak Juliusz. 
Nie w stosunku do świata, jak u Mickiewicza, lub do nieśmier­
telnej Chimery, jak u Słowackiego, tkwił problem jego życia, 
lecz w stosunku do siebie samego, do własnej jaźni, do duszy.

Jeszcze w Pieśniach społecznych 7 r. 1848 myśl poety 
jest mgławicowa a forma okazuje miejscami dążność do po­
pularności, przypominającej prawie Wincentego Pola (,-Z Bo­
giem, z Bogiem panie bracie — Jeszcze to się zmieni — Niechno 
jeden spocznie w chacie — Drugi się ożeni“, etc.). Ale rozbrzmie­
wają tu spiżowe tony, zwołujące na wielką spowiedź duchów, 
a ważniejszym od tego nawoływania czysto społecznego jest re­
zonans duszy, muzyka dziwna, tajemniczość, drżąca z nieprzej­
rzanych tajni. To odrzucanie tonów, rzucających się najłatwiej 
w uszy, i wyczuwanie wibracyj głębokich, związków, wybra­
nym tylko dostępnych, staje się dla Norwida typówem Nie za- 
poznaje bynajmniej świata empirycznego, przebija go jednak 
zawsze, jak łupinę, aby okazać — nieraz drugą jeszcze łupinę 
i trzecią i dalszą, poczem dopiero występuje treść prawdziwa., 
nieoczekiwana, istota rzeczy. Rzeczywistość? „Co u zwierząt 
z n a k o m i t e m — To u ludzi k r z y w o ś ć — I co tobie p o- 
s p o 1 i t e m — Dla mnie osobliwość“. — „Ciekawe, wszystko 
ciekawe“ — powie potem Wyspiański, mówi ostatecznie każdy 
prawdziwy poeta, bo o tyle jest poetą, o ile wydobędzie ze zja­
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wisk coś nowego, osobistego; mówi każdy prawdziwy myśliciel, 
bo o tyle jest myślicielem, o ile poza powierzchnią widzi głęb­
sze związki i znaczenie. Norwid to studyowanie i wydobywanie 
„osobliwości“ uczynił główną osnową swojej sztuki. Nie przyj­
muje żadnej rzeczy, jaką nam się przedstawia- najprostsza i zda­
wałoby się najbłahsza jest dlań tylko osłoną; świat widzi wy­
łącznie w postaci znaków tajemniczych, zagadkowych, z których 
żadnego nie można lekceważyć. Nieznane filozofom cuda pod 
niebem, o których mówi Szekspir, dla niego mają usta...

To szukanie osobliwości z czasem przemieni się u niego 
av metodę twórczą. O jednym istotnie znakomitym człowieku 
opowiada, jak szczególnego doznał wrażenia otrzymawszy swoi 
medal : poraz pierwszy w życiu zobaczył czoło, usta i nos wła­
sny w profilu,. i „gdyby nie tenjn£dal, byłby się_jak bardzo 
wielka liczba ludzi w grób położył, nigdy pierwej własnego" 
nosa mniej jednostronnie nic widziawszy“. Stąd przyszła mu 
myśl, „że zaiste muszą być jeszcze .rzeczy nowe do okazania 
ludzioinTjëzêlîTT^vvTasny jej nos można zwiastować“. I oto droga 
do całego szeregu stopni głębin — Milczenia... Innym razem 
opowiada zwyczajną historyę o parze zakochanych, która skoń­
czyła tragicznie, gdyż panna rzucała czułe słowa ukochanemu 
tak głośno, że ten przypuszczał, iż odnoszą się do kogo innego, 
stojącego opodal; podkładem tych zdarzeń jest fakt, że panna 
była córką oficera ogłuchłego przy armatach, przyzwyczaiła się 
więc od dzieciństwa za głośno mówić, mężczyzna zaś był wdow­
cem po kobiecie nerwowej, przeczulonej, przy której się nau­
czył wrażenia raczej odgadywać. Zdarzenie „pospolite^, ale dla 
fantazyi twórczej Norwida „osobliwe“ : widzi on, że to nie ci 
młodzi rozdarli sobie wzajem serca kochające — „nie oni, lecz 
wypieczętowane przez zmarłych znamię na nich“. I oto droga 
do rozmyślań coraz głębszych, do kręgów coraz dalszych : poeta 
uchodzi już zupełnie od „obecności“, aby badać ścieżki i ma­
nowce, labirynty, jakimi wielkie i największe chodzą wypadki. 
I widzi, że nietylko osobistości, lecz ludy i pokolenia noszą na 
sobie — jak owa para zakochanych :— stygmaty przeszłości, 
widzi, że z okrutnym, niwelującym Dżengishanem wchodzi do 
hisloryi step. Teutony przenoszą las w historyę (nawet gdy 
pomniki Rzymu „już obalą i nowe stworzą, jeszcze sławić będą 
las z kamienia Jgo tyk), zaś umyśł ich głębokim, ciemnym 
i zawsze obfitym będzie, jak las dziewiczy). Normandowie wnoszą 
^swój s ty g mat: morza... ł aksamo do najwyższych uogól­
nień dochodzi poeta opowiadając fakty z codziennego żvcia, 
anegdotę np. o rzeźbiarzu, który rzeźbę swą przystosowywał do gu­
stów zamawiającego, lub o lordzie angielskim, odbywającym 
wycieczki balonem.
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Sens życia, prawda i wartość jego najgłębsza — oto jedyna 
rzecz, która zajmuje Norwida.

Żaden może z pisarzy polskich tyle nie rozmyślał o sztuce, 
nie spędzał w jej sanctuarium tyle czasu na kontemplacyi żar­
liwej, zbożnej, dochodzącej do zapamiętania i wizyonerstwa, co 
Norwid. Równocześnie był umysłem jak rzadko który uświado­
mionym; nie analityk w nowoczesnem słowa znaczeniu, nie 
znosił jednak w sobie chaosu i niejasności: wszystką siłą 
swego ducha dążył do skupienia mgławic wirujących w słońca. 
Innemi słowy: do prawdy dążył w myśleniu i twórczości, pra­
wdą i tylko prawdą mogła dlań być sztuka.

Ale cóż jest prawdą?
Prawda — to dusza.
Zewnętrzny wyraz duszy może być tylko jeden. Jest nim 

czyn. Powtarza to Norwid niezliczone razy — zgodnie z całym 
romantyzmem polskim, który nie uznawał dualizmu, prawdy 
sztuki nie uważał za „piękny pozór“, prawdy myśli nie uwa­
żał za kunsztowny a do niczego nie obowiązujący systemat. 
Wielka miłość, wielka spętana energia życiowa zrodziła wysokie 
to pojęcie, z którego wypływa zarazem życie i sztuka. Stąd bez­
ustannie wracające u Norwida memento: „Pisać można tylkn 
propen-t oc życia i czjnów.l“ Potem jeszcze wyraźniej- Słowo 
jest czynu testamentem i czego się nie może czynem do­
piąć, to się w słowie testuje — przekazuje; takie tylko słowa 
są potrzebne i takie tylko zmartwychwstają czynem — wszelkie 
inne są mniej lub. więcej uczoną frazeologią“. Z wyżyny 
wysokiego swego powołania powtarza podanie o Dyogenesie, 
który „w księgozbiorze akademii widząc zapracowanych starców, 
pytał, ktoby to byli. — Ci, co prawdy szukają — odrzucono. — 
Ah, a kiedyż oni będą mieli czas ją praktykować!?“ — „Nie 
książek, ale prawd!“ woła na innem miejscu...

Prawdy więc żąda praktykującej, prawdy czynu, ale tej tylko, 
która wyrazem jest najwnętrzniejszego życia, wydobyciem na 
jaśn najgłębszych korzeni, najtajniejszych naszych możliwości — 
czystem odbiciem Duszy

Stąd pojęcie heroizmu, inne zupełnie, niż u innych poetów. 
Bohaterzy jego nie łamią się z zewnętrznemi przeszkodami, nie 
walczą ze światem. Nie czyni tego ni Krakus, ni Wanda, ni 
ów wszechczłowick-Quidam, ni Kleopatra. Walczą natomiast 
z przemożną władzą ciemności, z duchem swojego życia, spo­
witym w chaos i męty rzeczywistości. Mówi Norwid na jednem 
miejscu o filozofii heroicznej Greków, która zaczyna się od Aj- 
schylosa dramatycznych przedstawień, gdzie wypowiadało się 
idee postaciami, zaś zamyka się i kończy niemniej dra­
matycznie, bo dyalogami Plalońskiemi. Heroicznem i dramaty- 
cznem jest wydzieranie chaosowi Prawdy, światu zewnętrznemu — 
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treści istotnej, życiu — Duszy. Do tego odnosi się wspaniałe, 
iście Cezarowskie określenie Cezara Norwidowskiego:

„...Heroizm
Podobno, ze jedynym prawdziwym spoczynkiem.

U natur bohaterskich czyn ich epokowy jest właśnie usto­
sunkowaniem się wszystkich sił, spełnieniem się Przeznaczenia. 
Heroizm więc to wydobycie Prawdy Duszy. Powrót to do siebie 
samego a zarazem zejście w takie głębiny zjawisk, gdzie nietylko 
znikają zgiełk i wir powszedniości, lecz gdzie — jak ze studni 
głębin — zawsze widać gwiazdy wieczyste. Stąd świąteczny spo­
kój tych, co czynem heioicznym oddarli się od zewnętrznosci 
bytu, siebie odnaleźli, posiedli prawdę. Stąd spokój hieratyczny 
całej twórczości Norwida i jego postaci.

Przebywają one wszystkie wr atmosferze, pozbawionej pyłu 
i bakteryj ziemi. Ruchy ich uroczyste, słowa majestatyczne. Nie­
tylko Kleopatra, ale wszystkie — zdaje się — są wychowane .,,mię­
dzy sfinksem a mumią “. Rzadko zadźwięczy tu piosenka świeża, 
barwma, jak kwiat polny; rzadko zaperli się rosa na jego kwia­
tach. Jego dramaty, to świątynie. Niema większego kontrastu 
nad wizye świata prasłowiańskiego Norwida a Wyspiańskiego. 
Trzeba porównać Legendę z Krakusem i Wandą. Wyspiań­
ski daje wiz^ę artystyczną, pełną koloiów, muzyki, obrazów7, 
wiru, o to piękno mu chodzi^ Norwid chce dać prawdę du­
cha — sw7oją prawdę o duchu polskim. Odsuwa się więc jak 
najdalej od wszystkiego, co wygląda na prawdę historyczną lub 
folklorystyczną; w Krakusie bohatera stwarza polskiego, który 
nieznany i niepoznany chodzi po świecie, „mąż cichy“, cier­
pliwie znosi ciosy niesprawiedliwe, gościnność i mądrość znaj­
duje u kamienia—„progu“ nogą kopanego, uosobiającego dolę- 
niedolę ludu, i dostojny duchem, uświęcony spokojem prostoty 
i wszechmiłości, niesie złemu przebaczenie, narodowi ukojenie 
(zabija smoka); zginąwszy ciałem z ręki brata, pozostaje wr pa­
mięci ludu, jako sławny nieznany, bohater legendarny, świe­
cący wiekom i pokoleniom.

Albo w drugim dramacie:
Jako pawia białego pióro 
Na wietrze: 
Stąpa cicho, strzelista — 
A jest jako powietrze 
Czysta

dzieweczka Wanda, Antygona polska. I jej 
rzewnienia“, miłości, szczęścia, ale okupić 
słuszna widzeniu Chrystusa, który z krzyża

Feldman: Literatura polska. 
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ku Północy, spełnia przeznaczenie, idzie na śmierć. Podobnie 
w Kleopatrze. Przy monumentalnych liniach rysunku cało­
ści zupełna pogarda d!a taniej malowniczości egipskiej i je­
szcze większe lekceważenie dziejów. Cezar w Egipcie — obraz 
jego wżarty w serce Kleopatry... Bo też nie o historyczny dra­
mat idzie, a Egipt jest środowiskiem zupełnie przypadkowem: 
o prawdę kilku dusz tu chodzi i o prawdę najważniejszą 
o wieczysty problem crfików: o hierarchię dusz... Cezar i Kleo­
patra są mistrzowskiemi malowidłami dusz na najwyższą miarę; 
on geniusz męskości, ona kobiecości. Reszta ludzi i rzeczy to 
sztafaż.

Prawda głębi — to treść tych dramatów i w tern zasadnicza 
różnica między nimi a dramatami Słowackiego. Słowacki nawet 
w mistycznych utworach jest nazewnątrz zwrócony, głośny, czę­
sto za głośny, o geście zawsze gwałtownym, często za gwałto­
wnym, o barwach gorących, często przejaskrawionych. Norwid 
na wszystkich strunach ma tłumiki. Barwy jego są prawie po­
zbawione gorących tonów. Akcya, w znaczeniu ruchliwości ze­
wnętrznej, minimalna. W Krakusie walka między Rakuzem 
a Krakusem (pierwiastek niemiecki i słowiański?) odbywa się 
gestem w sztuce wprost niezaznaczonym, prawdziwą jej wido­
wnią dusza każdego z braci. Taksamo w W^andzie. Podobnie 
w Kleopatrze. Wielkie zdarzenia dziejowe gdzieś się toczą, 
słyszymy ich szczęk, przelatuje mimo nas ich ruch, ale ponad 
królestwy historycznemi wznosi się Królestwo Sfinksa: to, po 
którem w sennej zadumie chodzi Kleopatra, póki nie spotkała 
człowieka, to, które on, Cezar, zna, ale z niego wyciąga 
przedewszystkiem haracz dla Rzymu, i to wyższe, wieczne, które 
mądrością swą obejmuje Szechera. Nagą duszę swych postaci 
maluje poeta — to, co się działo, staje się nam obojętne: znamy 
to, przewidujemy, wszak znamy źródło : możliwości. Podobnie 
Krakus oraz Wanda. Ponad dostojeństwem historyi jest wyż­
sze, ponad rzeczywistością dziejów jest prawda, ponad wy- 
padKami zewnętrznymi jest tajemnica — w niej, w otchłani, 
rozgrywają się losy. Podżwięki, kalejdoskopy i tłumy statystów 
ludzkich są tylko dekoracyą; prawdziwe życie rozgrywa się w ci­
szy odwiecznej.

W bardziej jeszcze bezszelestną ciszę spowita jest przypo­
wieść Quidam. Ogromnych rozmiarów obraz ten mającego się 
ku schyłkowi starego świata, na ktorego zmurszałych zrębach 
trzy cywilizacye staczają z sobą walkę, obraz ten cały jest już 
jakby sennem widzeniem, o liniach płynnych, zamierzchłych, 
widzeniem czysto wewnętrzncm. Norwid przeszedł już granice 
świata plastycznego, realnym u niego tylko duch, pozorem ciało. 
Krew, namiętność nigdy nie przemawiały u niego językiem pur­
purowym; tu krew z dzieł jego zupełnie znika, te kontury zmy­
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słowe stają się widmami, z tem większą siłą odbywa się walka 
w świecie cieni. „I widzę słysząc“ — mówi na jednem miejscu, 
istotnie świat zewnętrzny znika mu z oczu, muzyką doń prze­
mawia, tonem, odczuciem, nie bryłowatością, barwą, realizmem. 
Widzieć można, co z wierzchu; słyszy się — głębię.

I jeszcze raz trzeba powierzyć: nie z słabości wszystko to 
wypływa, niezdolnej do ogarniania rzeczywistości i czyniącej 
z swojej wady cnotę. Znajomość świata i natury ludzkiej, wry- 
soka mądrość przemawia z każdego prawie wdersza Norwida, 
jednego z najbardziej imponujących umysłów w naszej kultu­
rze. Widzi on doskonale i kilkoma słowami umie scharaktery­
zować i opisać człowieka i zwierzę (Ad leones), zna doskonale 
sprężyny życia codziennego (np. psychologia zakochanych w7 Sty- 
gmacie)', więcej jeszcze, jako prawdziwie wzniosły wie dobrze, 
że dopiero umiejąc najbezczelniejszej rzeczywistości spojrzeć 
w7 oczy, „dopiero umiejąc wszystko wypowiedzieć, jest się wol­
nym“. Słusznie narzeka też, że „literatura nasza wykwitnąw7szy 
w poezyi, nad wyżyny prawie europeiskiego horyzontu, zanie­
dbała nagannie najważniejsze nauki, — tak. iż na jawie nic 
nie wiemy z tego, co najserdeczniej i najpoważniej nas obcho­
dzi“. (Objaśnienia do rapsodu: Niewola'). Jako miło­
śnik prawdy, wróg frazeologii, w7yznaje też, że ...mnie ci więcej 
drożsi, co w7 rzeczach potocznych trzeźwi będąc, są przecież 
w wieczne zachwyceni...

1 wiasnie dobrze znając rzeczywistość, ma prawro i umie do­
stojnie w7obec niej się zachowywać: z subtelną ironią wyższości ; 
cały humor cudowny Norwida — jednego z największych w7o- 
góle humorystów — wypływa wdaśuie z przeświadczenia, że 
„człowiek jest niemowlę niewypowiedzianych rzeczy“ (Kleo­
patra). Lapidarne jego charakterystyki np. imperatorów rzym­
skich (Stygmat) są nieprześcignione; przenikliwość psycholo­
giczna, z jaką w ostatnich latach życia maluje np. postacie Ce­
zara i Marka Antoniusza i przerastającej ich duszą Kleopatry, 
stawią go w rzędzie najgłębszych znawców duszy ludzkiej, naj- 
krętszych jej labiryntów.

Wszystko to zna i uznaje, ale jego zajmuje tylko „osobli­
wość , Królestwo inisteryj. Poza powszedniością jest prawda 
czynów życiowych, pod nim — dalej — głębiej św lat jeszcze 
inny. Świat zewnętrzny znika całkowicie, poecie ludzie i rzeczy 
mową codzienną mają coraz mniej do powiedzenia, „język staje 
się powoli monologiem, a monolog dumaniem wewnętrznem, 
a dumanie wewnętrzne modlitwą“. Jak zachowuje się człowiek 
głębszy wobec piramid, oceanu, wież niebotycznych? Jak zacho­
wuje się dostojny człowiek podczas tragedyi, w obliczu śmierci, 
w chwilach ekstazy? Gdyśmy schyleni nad przepaścią, gdy wo­
bec wielkiej tajemnicy groza święta przenika całe nasze jeste­

3»
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stwo, konwulsyami, krzykiem będziemy-ż reagować? Norwid 
nad otchłanią zawsze schylony, do niego zagadnienia-tysiąclecia 
mówią. Milczeniem tylko może odpowiadać, tj. hymnem świętym 
rozmodlonej, zasłuchanej w Wieczność duszy. Milczeniem tylko, 
które jest monologiem wewnętrznym, ciszą i nieruchomością 
przepełnionej czary. Pięć lub trzy lata milczenia nakazywał 
Pitagoras tym, którzy mieli być przyjęci do jego zakonu; w mil­
czeniu i ciszy wszystkie religie się rodziły, wielkie dzieła ge­
niuszów powstawały. Świat nieskończoną jest Tajemnicą, Nor­
wid też, śladem mędrców-poprzedników, jak wśród sfinksów 
chodzi, w zadumę spowity i ciszę. Żaden gest nie śmie przery­
wać tych godzin rozmowy z Wiecznością, kiedy dusza odrywa 
się już nie od powszedniości, już nie od czynów, ale poprostu 
od doczesności. Słowo, które z tych obłoków wypadnie, pioru­
nem tylko być może, objawienia błyskawicą. Słowo to będzie 
najwyższem wcieleniem Wolności, tej wolności, która powstaje 
ze zlania się człowieka z Duchem świata, ze stopienia się z Bo­
giem. Ta wolność — różna od „wolności słowa“, będącej wła­
ściwie tylko swobodą głoszenia słowa — ojczyznę swą ma ponad 
ziemią i „niżli narzędziem, celem była wcześniej“. Słowo ze sfer 
ezoterycznych — przez obłoki milczenia — płynie... święte... od­
wieczne: Logos. Jesteśmy u centrum wielkiego mistery urn. Lo­
gos, u aleksandryjczyków najwyższa Siła Boga, później uciele­
śniony syn boży, jest potęgą twórczą przenikającą świat cały, 
bo gdy się pojawia — wszystkie serca i umysły jak klucz czaro­
dziejski otwiera i na wieki z ich zawartością zamyka. Nie 
jestto mądrość umiejętności, wielki intelekt. Bynajmniej. „Nie 
myślę wcale — pisze Norwid — aby wystarczyło człowiekowi, 
gdyby wiedział wszystko! Myślę owszem, że człowiek potrzebo­
wałby zawsze więcej... Człowiek potrzebowałby wiedzieć, każdej 
pory, doby, i chwili, i okoliczności, wszystko to, co w tych ra­
zach i względach wiedzieć on, jako on, powinien, i jako społe­
czeństwa ludzkiego członek“...

Z milczenia, które jest stopieniem się z kosmosem, wypaść 
musi natchnienie Prawdy. Prawdy dla człowieka, jako indywi­
dualnej duszy („jako on“) i jako ogniwa ludzkości. Prawda- 
Logos — cel sam w sobie, słowo więc nie narzędziem tylko. 
Wyraz najgłębszego stosunku „ja“ do świata, zarazem „mono­
log wieczny“...

I oto jak daleko odsunął się Norwid od dnia dzisiejszego, od 
czasu zdeptania Milczenia, sponiewierania Słowa. Na odległość 
tysiącleci się odsunął, postać jego błękitnieje w dali nieprzej­
rzanej, wśród mędrców starożytnych, którzy również płaszczem 
milczenia okrywają wiedzę hermetyczną, a ilekroć ruch wyko­
nują, to dla wspięcia się na stopień życia jeszcze dostojniejszego, 
to dla ujmowania — w harmonię cyfry, będącej właściwie har­
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monią muzyczną — prawdy świata, zgodnej z prawdą żywota. 
Mędrców przypomina Norwid mitycznych, którzy od Wschodu 
wędrując, pojawiają się od czasu do czasu na widowni, hie­
ratyczni i zamknięci, by gestem i słowem rządkiem objawiać 
prawdy wiekuiste. I jak oni wszyscy, tak i Norwid, mimo, że 
nam współczesny, że mnóstwo ludzi żyje, którzy z nim chadzali 
i jadali, mityczną jest postacią. Jak oni wszyscy — za życia 
czar wywierał niewymowny na wszystkich, co się doń zbliżali, 
i odchodził od nich, by legendy po sobie zostawiać. I jak oni — 
wszystkiemi dysharmoniami życia karmiony, świat widział jednak 
przez światło harmonii: była nią dla niego Sztuka.

Mędrzec-kapłan mówi przez Norwida z głębi Duszy świata — 
stąd też forma Norwida. Styl jego poraz pierwszy spotykany 
dziwny jest, nieprzystępny — jakby poeta sieciami kolczastemi 
otaczał swe święte gaje, w mchy i porosty poobwijał najcen­
niejsze swe owoce. Trudno się do nich dobrać — i poeta, do­
brze tego świadom, niejednokrotnie z ironią mówi o „jasności“ 
i „wulgaryzatorach“, uśmiech ma dla prostoty, która jest pro­
stactwem. Przez całe życie prześladowały go zarzuty niezrozu- 
miałości, zagmatwania, dziwactwa, ciemności. A jednak umie 
on być prostym, jak dziecię modlące się. Np. w owej „piosence“, 
którą nucił sobie w ubogiej izdebce nowojorskiej :

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba 
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie 
Dla darów nieba...

Tęskno mi, Panie...

Do kraju tego, gdzie winą jest dużą 
Popsowaó gniazdo na gruszy bocianie, 
Bo wszystkim służą...

Tęskno mi, Panie...

Takich wylewów serca znajdzie się więcej, ale nie zbyt mnogo. 
Uczuciowość Norwida jest potężna, ale niezmiernie dumna. Po­
wierzchnia jego czarna, zimna, chropawa, najczęściej jest lawą, 
z pod której nieraz ogień wybucha. Ileż skupionego, głębokiego 
smutku jest w tym czterowierszu z Jesień^,:

O — ciernie deptać znośniej i z ochotą 
Na dzid iść kły, 
Niż błoto deptać, ile z łez to błoto 
A z westchnień mgły...

Gała symfonia powstrzymanego i jak najdelikatniejszy kwiat 
miękkiego uczucia tkwi w wierszu, stanowiącym poniekąd obra­
chunek jego ze światem (Klaskaniem mając obrzękłe 
prawice...), a mającym jeden tylko wybuch, zato druzgoczący: 
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— Czemu? dlaczego? w przesytu niedzielę 
Przyszedłem witać i żegnać tak wiele?... 
Nic nie uniósłszy na sercu, prócz szaty, 
Pytać was nie chcę i me raczę: katy!

Uczucie jego jest nieraz tak silne, że musi się maskować, 
osłania się formą sarkazmu, humoru, jak w owym przepysznym 
wierszu: Nerwy (z r. 1875), który całą przedstawia gamę różnic 
między prawdą bytu a kłamstwem życia kochanych bliźnich:

A przeto krzyknij już, że w Betlejemie 
Bóg się narodził...

i że więc co roku 
Cieszą się ludzie — zaś niebici w ciemię 
Jadają sporo, na sianie, o zmroku, 
Pod rozżarzonym konstelacyi znakiem: 
Jadają ryby, miód i kluski z makiem...

Naogół jednak Norw’d nie odsłania uczucia, albo może spa­
liło się ono w przejściach i wybuchach młodości, a to, co wi­
dzimy, strzela tylko z żarów popieliska. Dumnie cofnięty w głąb 
jestestwa, unika wszystkiego, co „rubaszne“; arystokrata-ludo- 
wiec z przekonania ma w sobie dostojność i zadumę, ale nieraz 
też i skamieniałość druida.

Takiem też słowo Norwida.
O słowie Norwida studya trzeba-by pisać Słowo Mickiewi­

cza jędrne jest, dźwięczne i świeże, jak nawoływanie się myśli­
wych wśród borów i gajów litewskich, a gdy z Panem rozma­
wia — rozmawia z Nim oko w oko, z pełnej, wezbranej piersi 
proroka. Słowacki rzadko na ziemi przebywa, Aryel on naszej 
poezyi, język też jego drga i mieni się, jak promień, huczy to 
szlocha, jak wiatr, najlepiej też składa się na „pacierz, co pła­
cze, i piorun co błyska“. Norwida słowo sędziwe jest, gdyż jakby 
stuleci dalekich jest echem; rytmika jego utajona, dźwięki ury­
wane, gdyż w głębiach muzyka >ego rozbrzmiewa; działa też 
ono nie melodyą, ni kolorem: na zmysł wewnętrzny działa 
Zato ma każde słowo ważkość i pełnię, która pada na duszę 
i ślad sobie na niej ściele; słowo owocem musi być dojrzałym, 
aby przerwać ciszę dnia upalnego, spadając z drzewa. Skąpa 
stosunkowo fantazya, bezustannie wytężony intelekt, objawia się 
także w konstrukcyi tego słowa: tworzy Norwid nowe, od rdze­
nia własne wyrazy, ale regułą u mego — łączenie kilku wyra­
zów. Najoryginalniejsza to cecha jego języka, wierne odtworze­
nie powstawania i komplikowania się pojęć, genealogia przeżyć 
duszy.

Zintelektualizowanie jego jest tak zupełne, że nieraz bezwa­
runkowo przekracza granice poezyi. Chciałby w poemat za­
mknąć nietylko mądrość życia, lecz także wiedzę o świecie, za­
pominając, że od Hezyoda i Lukrecyusza nauka zupełnie inny 



Forma. 39

przybrała charakter; empiryzm dzisiejszy mści się też na nim 
i nic łatwiejszego, jak zbić historyozoficzne wywody, zawarte 
w Rzeczy O wolności słowa lub o Juliuszu Słowackim. Po­
dobnie na punkcie Słowa. Zakochanie w tajemnicy wyrazu 
prowadzi go nieraz do dziwactw, wytworzyło kabalistykę, która 
psuje np. całą drugą połowę rozprawy O sztuce, każę mu 
pewne prawdy wywodzić z liter lub nawet z kształtu liter 
hebrajskich. Jestto jednak właściwością geniuszów, że nawet 
przegrane ich mogą być wygranemi dla ducha; błędy ich są 
owocne: dają więcej do myślenia i rozleglejsze otwierają hory­
zonty, niż poprawność miernot. Znał Norwid niebezpieczeństwa 
natchnienia, skoro o twórczości mówił, ze „jestto pewnik i tra- 
funek“, znał niebezpieczeństwa intelektualizmu i w ostatnich la­
tach życia zaczął dlań, specyalnie dla najbardziej zajmujących 
go zagadnień języka, szukać formy i areopagu nauki ścisłej. 
Ale z tego samego źródła wypływa też Norwidowska potęga 
poetycka. Bogactwo jego myślowe domagało się kondensacyi, 
duch głębi domagał się skupienia pełnej treści, patos mysli do­
magał się linii uroczystej, hieratycznej; odpowiednikiem mogła 
mu być jedynie forma symbolu. I z całą świadomością i mi­
strzostwem Norwid formy tej używa. Wyższy on pod tym wzglę­
dem od Słowackiego. W rozbiorze Balladyny starał się głó­
wne postacie dramatu przedstawić jako symbole pewmych potęg 
społecznych, (Alina: lud, Balladyna: parafiańszczyzna, pustelnik 
tradycya); jednakowoż te symbole nie są przekonywujące; otwarta 
dotąd jest też dyskusya nad symbolami Lilii Wenedy lub 
Króla-Ducha. Gdzie Norwid ucieka się do symbolu, jest on 
jasnym i silnym, jak posąg. Krakus, Wanda, Fortepian Szo­
pena mogą służyć, jako w7zory arcydzieł symbolicznych. 
Naród, jednostkę, klasy społeczne, przeszłość i przyszłość wy­
rażają jego postacie, a plastycznie i artystycznie, przekonywu­
jące, że wewmętrzna ich siła hypnotyzuje. Z początkiem XIX 
wieku Wyspiański senzacyę wywołał i wszystkie umysły ciasne 
w zdumienie wprawił, dzieląc postacie sztuki na ..osoby i „osoby 
dramatu“, (symboliczne), przeraził zaś każąc przemawiać Świ­
stowi, Poświstowi, Echu; Norwid o przeszło pół wieku przed­
tem wprowadza (w Krakusie) Osoby i Osoby fantastyczne ; 
każę przemawiać Źródłu, Zorzy, Progowi. I one mówią: są 
artystycznie potrzebne, logiczne. Jestto tragédyą Słowackiego, 
że w kierunku najbardziej własnym, w którym był wielkim 
inieyatorem: w stworzeniu mitologii poetyckiej Polski przedhi­
storycznej, nie było mu danem wykończyć, prócz Lilii Wenedy, 
ani jednego arcydzieła. Norwid jest jego „wypełnieniem“

Słowacki ma purpurę krwi, n;ebo roztęczone i sto wichrów., 
które nadają utworom szał rozmachu, ale też odbierają mu 
wszelką miarę i spokój — Norwid na palecie ma barwy dęli- 
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katne, linię uduchowioną, ton wddziadłowy, ale majestat, pełnię 
i logikę wewnętrzną, prawdę bez zarzutu. O bohaterze pol­
skim i bohaterce-Polce marzyli wszyscy wielcy nasi poeci i — 
rzecz dziwna: żadnemu kreacye te się nic udały. Kto wie, czy 
Krakus i Wanda nie najwięcej do tego ideału romantyzmu się 
zbliżają.

Wyrażają one też ideał Norwida. Indywidualność jego ory­
ginalna, samorodna, nie rozpływała się nigdy całkowicie w idei 
cudzej. Podzielał z Mickiewiczem i Słowackim zasadnicze punkta 
ich wiary w posłannictwo Polski, w Polskę ludową, w gminę 
słowiańską — czuł w sobie jednak krew7 Sobieskich i wysoką 
dumę powołania wybranych. Wiarę swoją społeczną sformuło­
wał w r. 1848 :

Gminy więc swymi niech republikány 
Wybiorą rodów (z ducha znanych) duchy, 
Z tych jeden wstanie najpoczciwiej znany 
A z tego — mąż się sam, jako z pieluchy 
Najsamowładniej wywinie...

W lud wierzył Norwid i w „męża cichego“, Piasta-„koło­
dzieja“, którego ród duchem ma wcielać ciągłość uczuć naro­
dowych. Tej idei uosobieniem jest Krakus. Taksamo Wanda — 
uosobienie tęskności i rzewności słowiańskiej, ładna taka — du­
chem — że po niej lud cały w ładzie, a silna dumą dziewiczą 
i polską, a idąca na stos za lud swój, jak ów męczennik, któ­
rego ujrzała na krzyżu. Od postaci tych, tchnących życiem po- 
nad-światowem, odbijają plastycznie mędrkowie (przepyszny Szo • 
łom w Krakusie), umysły płaskie, racyonalistyczne, oraz głęboko 
pojęci przedstawiciele innych światów7.

Dogmatycznie formułuje swój ideał (PromeHiidion--. „Żadne 
ich społeczeństwo nie ostoi i żaden naród nie utrzyma, jak 
przez pracy harmonię tradycyjną powiązane z sobą, słowo 
ludu i słowo społeczeństwo w7 dwie się strony roz- 
przęgną“.

Nie tu jednak ostatnie słowo ideału Norwida.

Rósł on — w miarę, jak poetę świat pogrążał, rozszerzył się 
na miarę Największym dotąd nieznaną. Od jednostki do na­
rodu, przez naród do ludzkości szedł Ten, który kochał za mi­
liony; w ostatnich latach życia uczucie, rozpierające jego pierś, 
uczyniło mu za ciasnem także pojęcie narodu, ojczyzny. I oto 
potomek Sobieskich, artysta odtrącony przez świat, ogłuchły, na 
zakład „Dobroczynności“ skazany, w7 biednej swej celi do osta­
tniego życia tchnienia wsłuchany jest w7 powiew swobody, 
i ten mu niesie obrazy, dźwięki, myśli, jakich przed nim w du­
szy polskiej nie było. Wszystko, co żyje i cierpi znajduje w7 nim
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brata, usta jego stają się ustami krzywdy, wyzysku, cierpienia 
wszystkiego stworzenia. Przecudna ta Ostatnia z bajek przy­
nosi nietylko straszny krzyk żebraka przydrożnego o człowieku, 
który ma być pięknym, błogosławionym, i który „od wysoko 
latającego ptaka do ostatniego, małego grzybka pod piaskiem 
zjadając wszystko i stół sobie obiaduy ze świata całego napeł­
niwszy, nigdy jednak jeszcze wszystkich ludzi- 
br a ci nie n a k a r m i ł“ — jednakowo boleśnie odczuwa krzy­
wdę i mękę motyla drobnego i ptaszka „wiewnego“ i wiewiórki 
„całej w złotym słońca promieniu złotej“ i ryby w wodzie i zwie­
rza wszelkiego, pasącego się niewinnie „To rozdalenie pomiędzy 
zwierzętami a człowiekiem“ żalem i smutkiem go napawa, cień 
czarny rzuca na piękno człowieka, jak zdrada, wyzysk i mor­
derstwo wśród najbliższych. Człowieka i wszelki twór ziemski 
łączy Norwid jednym uściskiem tak głębokiej miłości, że jest 
może rozwarciem ramion najszerszem, wyrazem wszechbrater- 
stwa najczystszym, na jaki romantyzm się zdobył.

O tyle dalej poprowadził Norwid myśl wielkich swrych mi­
strzów’.

I dalej poprowadził ich dzieło sztuki.
„Tylko sztuce, pojętej w całej swojej prawdzie i powadze, 

Polak dzisiaj poświęcić może życie...“
Nad rzekami Babilonu, na ziemi wygnania i nędzy pisał Nor­

wid swoje słowa, na bezruch skazany i trawienie się w sobie. 
Sztuka mu pozostała jako jedyna ucieczka, jedyne spełnienie 
tęsknot.

Modlił się też z głębi zbolałego serca:
O sztuko! — człowiek do ciebie powraca, 
Jak do cierpliwej matki dziecię smutne, 
Lub marnotrawny syn, — gdy życie skraca, 
A słyszy Parek śpiew: „utrę już — ntnę !...“

Jednakowoż nie pociechą i ucieczką tylko jest sztuka. „Sztuka — 
powiedział Mickiewicz w jednej z prelekcyj — jest jednym z wę­
złów, łączących ludzkość ze światem niewidzialnym“. I Słowracki 
świadomie żywił kult dla sztuki i wierzył, że „każde zwycię­
stwo sztuki jest zwycięstwem ducha — w krainie przyszłości“. 
Ale jeden i drugi sztukę pozbawiał samodzielności i niezbyt jej 
ufał. Krasiński wprost za zdradę i marnotrawstwo uważał słowo, 
gdyż cały ogień twórczy w’ czyn trzeba przelać. I u Mickiewicza 
i Słowackiego sztuka była służebnicą; dusze najszlachetniejsze, 
ludzie najsilniejsi wtenczas poświęcają się głównie sztuce, „gdy 
zasadnicze zagadnienia ludzkości zostały rozwiązane“; sztuka 
wdęc sama w sobie wysokiego posłannictwa nie ma. U Norwida 
inaczej. SłowTo - duch musi się stać ciałem, jeśli nie ma być 
kłamstwem; — Słowo - duch stawszy się ciałem, w jakiejkol­
wiek formie piękna, „kształtem jest Miłości“; tyle jej wyraża,
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Lie ją człowiek oglądał na świecie
W ogromnym Bogu, albo w sobie — pyle...

Sztuka jest więc nietylko — jak raz czytaliśmy — czynu 
równoważnikiem i testamentem, lecz jedną z odwiecznych po­
staci Miłości, z której świat powstał, „światłem Prawdy“ — mówi 
na innem miejscu. Chryzmat Sztuki jest też zawsze święty. Mic­
kiewicz w okresie towianizmu lekceważył pierwsze swe utwory, 
Norwid wysoko cenił także IV część Dziadów (o Juliuszu 
Słowackim, 59); Słowacki nie znosił Szopena, którego wpływ 
miał za szkodliwy — podług Norwida Szopen „naczelnym u nas 
jest artystą“. I wobec zakusów spirytualistów czy też zwyczaj­
nych utylitarystów, jak „doktór filozofii Klaczko“, pragnących 
w imię różnych haseł zaprządz sztukę do jarzma, on dumnie 
wysławia, co „ponad-użytecznie“ piękne i powtarza za Pismem: 
„Przypatrzcie się liliom jako rosną : nie pracują ani przędą a po­
wiadam wam, że i Salomon we wszystkiej ozdobie nie był tak 
ubranym, jako jedna z nich...“

Stąd kult sztuki, podniesiony u Norwida do takiej potęgi, 
jak u żadnego z wielkich romantyków. „Artystą“ nazywał się 
w epoce wieszczów, „pamiętnikiem artysty“ nazywa całą swą 
twórczość. Inni poeci nasi mówiąc o sztuce, rozumieją zawsze 
sztukę słowa; Norwid, sam malarz i rzeźbiarz, zna, rozumie, 
wielbi sztukę we wszystkich jej wyrazach i jeden z pierwszych, 
jeśli nie pierwszy, pragnie widzieć ją wyrastającą z motywów 
swojskich: stworzyć styl polski. Żal więc odczuwa, że mazo­
wieckie ani jedno płótno

Nie jest sztandarem sztuce, że ciosowy
W Krakowskiem kamień zapomniał rozmowy, 
Że wszystkie chaty chłopskie krzywe, że kościoły 
Nie na ogivie polskim stoją, że stodoły 
Za długie, świętych figury patronów 
Bez wyrazu — od szczytu aż do zagonów.

Forma pokrzywdzona wola!...
Niejeden szlachcic widział Apollina
I Skopasową Milej ską Wenerę, 
A wyprowadzić nie umie komina, 
W ogrodzie krzywo zakreśla kwaterę...

Całe życie pragnie Norwid przepoić pięknem i to nietylko 
metafizycznem, lecz i tern stosowanem, codziennem, któreby wy­
pływając z głębi własnego jestestwa „z naturą rzeczy polskiej 
w pokrewieństwie“ będąc, stworzyło nareszcie sztukę polską.

Grdzieby się swojski duch raz wytłómaczył, 
Usymbolicznil rozkwitłymi znaki...

Taką jest tęsknota jego, tęsknota, która go trawiła, gdy 
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w smutku, nędzy i na wygnaniu, zarabiał na życie jako ma­
larz „do Rzymu i do Konstantynopola“ i pocieszał się: „Może 
kiedyś u schyłku życia będę miał jaką robotę do kościoła ja­
kiego nawet i w Polsce“. Taką była wiara jego, wy kołysana 
w ciszy i zadumie tych samych głębi, z których cała treść jego 
życia płynęła. Wszak lud jest źródłem narodu, z jego ducha 
wszystko... Ale nie mechanicznie, niewolniczo. To, co lud daje, 
jest dopiero początkiem; celem zaś : „podnoszenie ludowych na­
tchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej ludzkość całą — 
podnoszenie ludowego do Ludzkości nie przez stosowa­
nia zewnętrzne i komedye formalne, ale przez wewnętrzny roz- 
wój dojrzałości.. “

Marzeniem pozostał dla Norwida ten rozwój sztuki z pier­
wiastków ludowych, tak w poezyi, jak i w architekturze i zdo­
bnictwie np. zakopiańskiem lub kompozycyach Wyspiańskiego, 
który w Polsce dopiero z początkiem XIX wieku zakwitł. Zie­
mia to obiecana, do której Norwid nietylku nie -wszedł, ale któ­
rej nawet wadzenia nie miał, a tylko tęsknotę jej palącą, ko­
nieczność jej żarliwie odczutą. Jemu życie żadnej pociechy nie dało 
Mało rozumianym, obcym byłby wTśród dzieci doczesności zaw­
sze — druga połowią wieku dziewiętnastego uczyniła go zupeł­
nie samotnym. Świat szedł mu naprzekór. Bezduch tratował naj­
piękniejsze jego kwdaty i nadzieje’ „duch nowoczesny“, pozy­
tywizm i industryalizm. On nie znal ducha nowoczesnego i nie­
nowoczesnego: wiecznego tylko, jedynego znał ducha. A nie był 
przytem tak odcięty od najważniejszych nerwów życia, jak się zda­
wało wszystkim, którzy mówiąc słowro „mistyk“ robią gest, wska­
zujący dom obłąkanych i sądzą, że w ten sposób już wszystko 
wypowiedzieli. Wogóle „mistycyzm“ Norwida ma zupełnie odrę­
bną fizyognomię, w niczem nie jest podobny do mistycyzmu 
np. Mickiewicza i Słowackiego. Jako inteligencya filozofi­
czna Norwid ich przerasta i nie był zdolny do tych naiwnych 
antropomortizmówg wśród których oni ciągle przebywali. Przy- 
pomnijiny sobie ich stosunek do świata nadnaturalnego. Nor­
wid przy całej swej głębokiej religijności prawdziwego orfika, 
pisze w jednym z listów do Maryi Trembickiej: „świat niewi­
dzialny to jest świat niespostrzeżony“. To określenie, rzucone 
w r. 1851 w samotnej izdebce nowojorskiej tak tchnie myślą 
prawdziwie krytyczną, że go zupełnie łączy z idącym naprzód 
śwuatem naukowym. Dla życia zas naszego, życia trudu i znoju 
codziennego, który on znał tak dobrze — on ubogi, zapoznany, 
za lepszym warsztatem bezskutecznie tęskniący pracownik, miał 
on chyba zrozumienie głębokie, skoro człowieka wyobrażał so­
bie, jako „Prometeja z miotem“ Obok zakonu ducha, zakon 
pracy głosił ten mistyk
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Bo piękno na to jest, by zachwycało
Do pracv. — praca, by się zmartwychwstało.

A tego nowego życia nie wyobrażał sobie bynajmniej asce­
tycznie, nie na Golgotę prowadził. Przeciwnie: „Cała — pisze — 
tajemnica postępu ludzkości zależy na tern, aby coraz 
więcej stanowczo, przez wcielanie dobra i rozjaśnianie prawd, 
broń największa, jedyna, ostateczna, to jest męczeństwo unie- 
potrzebniało się na ziemi...“

O tern marzył i dla tych celów „Prometeja z młotem“ pra­
gnął zakląć dla swej ziemi, symbol wiecznego zdobywcy ognia 
pracą własną; ta zaś ukazywała mu dłoń z młotem bez iskry 
prometejskiej, a zawsze skrzydła prometejskie w błoto wdeptane, 
bo ikarowe, nie młot osłaniające.

Tern boleśniejszą jego samotność.

Dumnie przebywał jednak wśród głuszy świata, nędzą kar­
miony i bolem. Pewność miał człowieka Natchnionego:

H,Syn minie pismo, lecz ty spomnisz wnuku“. Przypomniała 
go też sobie „przyszłość, wielka korektorka“.

Przypomniała go sobie, prowadzi do Panteonu.
Gdzie tu jego miejsce? Jakiem stanowisko Norwida w lite­

raturze polskiej ?
Do osądzenia brak dotąd podstawy najważniejszej: zbioro­

wego wydania pism. Ale w przybliżeniu można już określić.
Wielcy mistrzowie poezyi polskiej, jakby uosabiając duszę 

narodu, wyrażają zasadnicze jej pierwiastki.
Mickiewicz to „najsilniejsze czucie“, a zarazem przez potęgę 

swej miłości, zawsze bohaterskiej, zawsze ku dźwignięciu narodu 
skierowanej, widomy znak jego woli.

W Słowackim przetrwała cała wichrowa, husarska fantazya 
narodu, by go porywać, wznosić nad ziemię.

Krasińskiego „poetą myśli“ nazwano. Miałożby to znaczyć, 
że inni poeci nie posiadają jej w tym, co on, stopniu? W rze­
czywistości był on może poetą rozumu praktycznego, stosowa­
nego, który nawet w chwilach najwyższych natchnień poetyc­
kich nie tracił z oczu interesowności, interesów politycznych.

Ten rozum w Krasińskim przeważał i był punktem wyjścia 
całej jego genialnej twórczości.

Norwid przedstawia ostatni etap rozwoju romantyzmu pol­
skiego. Nic w nim młodości, rumieńca, rozkiełzuania sił. W hi- 
storyi filozofii spotykamy takie, powtarzające się zjawiska, kiedy 
okresy niejako młodzieńcze, żywiołowo-uczuciowych konstrukcyj, 
filozofii przyrody, niebotycznych syntez, ustępują zupełnej supre- 
macyi myśli, intelektuálizują się, aż przekraczają granice własne, 
gubią się w głębiach przeduchowienia. Tosamo zjawisko przed­
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stawia Norwid. Nie istnieją dlań już zagadnienia historyczne, 
lecz wieczności ; słowo każde staje się skrótem ogromnych seryj 
rozmyślań, alegoryą,. symbolem; przerafinowanie umysłowe do­
chodzi do granicy, gdzie kończy się genialność, a zaczyna się 
tworzenie poza naszą logiką i sensem. Symplislom łatwo też 
wówczas mówić o „dziwactwie“.

Norwid, to w romantyzmie polskim reprezentant czystego 
ducha.

Cały on w sobie i harmonijny.
PrólDowano go określić, jako ruinę. Nie fałszywszego. Nazywał 

siebie poetą „ruin nieplastycznych“, bo artystą był w narodzie, 
który się rozpadał i chwilami miał czysto ludzkie, bolesne uczu­
cie, że stoi nad ruinami samego siebie.

Nie był jednak ruiną duch, który wysnuł z siebie świat cały, 
skończony, konsekwentny, nie pozbawiony ani jednej cegiełki od 
fundamentów do najwyższej kopuły. Nie jest ruiną duch, z któ­
rego wyszły dzieła, jak Krakus, Wanda, Kleopatra — dra­
maty, których przedstawienie w innej Polsce, nowej, czują- 
cej piękno i wzniosłość, będą dla dusz uroczystościami religij- 
nemi. A Promethidion — a dyamenty w rudach tej kopami 
ciemnej, której na imię Quidam, a proza — jak głęboko 
świadczą o niesłuszności słów Ibsena, jakoby wszelka prawda 
tylko dwadzieścia lat żyć mogła! A liryki, mówiące, że serce 
było wprawdzie przytłoczone wszystkimi głazami losu, ale 
całe, dumne, nieskazitelne — i ani jednej pozbawione struny 
z wieczyście ludzkiej, prawdziwie-ludzkiej harfy!

Próbowano go określić, stapiając w jednym rzędzie z wiel­
kimi współczesnymi idealistami rasy anglo-saskiej, szczególnie 
z Ruskinem. Zupełnie błędnie. Oni teoretyzowali — on też ro­
zumował, ale szerszym umysłem, niż Ruskin (rozumiał bo­
wiem industryalizm, ale do właściwych sprowadzał go granic; 
list 36. do Trembickiej), i wielkim był artystą-twórcą.

Pierwiastek czystego ducha uosabia, najgłębszy i najuniwer- 
salniejszy, jaki mamy w poezyi polskiej. Mędrzec pitagorejski 
podałby mu dłoń, a z dzisiejszych Maeterlinck z czcią by się nad 
nią pochylił. Ma też ze wszystkich wielkich pisarzy polskich naj­
więcej warunków, by stać się światowym. Najdoskonalej wcielił 
to, co tak głęboko określił, radząc

Oderwać się od siebie i wejść w siebie : słowem, 
Aby być narodowym, być nadnarodowym.

Jest tedy szczytowem uwieńczeniem romantyzmu polskiego.
W śmiałem swem tworzeniu nietyle słów, ile pojęć nowych, 

Norwid o wiele lat przed Fryderykiem Nietzschem pisał o ducho­
wym swym bohaterze (Quidam, Poezye, 244):
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Jako ostatni wygnaniec na świecie 
Żył — a miał pierwsze prawo na planecie ! — 
A był zniweczon tyle, ile w sobie 
Wszech pacierz całej tragedyi skupił;
I nadczło w lekiem był w człeka osobie 
I tak zmordować dał się —

O sobie pewnie tu nie myślał: siebie odmalował.

Cypryan Kamil Norwid urodź. 24 września 1821 w maj. Laskowo Głuchy. 
Lata chłopięce spędził w Warszawie, wcześnie budząc ogromne nadzieje, jako 
poeta i rysownik. Studya artystyczne kontynuował od r. 1844 we Włoszech, 
potem bawił w Berlinie, w Brukseli, gdzie 29 listop. 1847 wykładał rodakom 
na posiedzeniu w ratuszu swe teorye, w r. 1848 brał bliżej dotąd nieokre­
ślony udział w wypadkach rzymskich; na zgromadzeniu Polaków z 27 marca, 
na którem Mickiewicz wniósł sprawę utworzenia legionu polskiego, Norwid 
był obecny, ale usłyszawszy z ust Mickiewicza, że nowe czasy nowego po­
trzebują człowieka, a przeszłość jest niepowrotną, zabrał głos i oświadczył, 
że do takiego legionu, któryby chciał zerwać z przeszłością, on żadną miarą 
należeć nie może i wykreślił się z listy legionistów. Mimo to Mickiewicz do 
końca życia w najżyczliwszych z nim pozostawał stosunkach. W Rzymie 
poznał się był i zaprzyjaźnił z Zygm. Krasińskim, w Paryżu — ze Słowac­
kim i Szopenem i innymi wybitniejszymi przedstawicielami emigracyi. Około 
początku 1853 r., doznawszy zawodu w miłości (ku p. Nesselrode) z napo- 
leonem jednym w kieszeni wyjechał do Ameryki z zamiarem niewracania; 
uczucie jego było potężne, druzgoczące; „jużci — pisał do przyjaciółki — 
tak jest, że kocham kobietę, której wspomnieni > jest mi silniejszem uczu­
ciem, niż miłość, przyjaźń i obecność realna drugich, a kocham dlatego, że 
to jest kochać. Zdaje mi się, że to jasno — jasno jak piorun“. — Piorun 
ten spalił też wszystkie mosty powodzenia w świecie, jakiem się dotąd cie­
szył. Zaczął się okres niepowodzeń, tułaczki, nędzy. Już „twarda tu i prawie 
głodna" była jego przeszło dwumiesięczna podróż po oceanie, pełnym walk 
i zawodów był półtoraroczny pobyt w Nowym Jorku, w niedostatku upły­
wał mu od połowy 1854 r. pobyt w Anglii, potem od 1856 w Paryżu. Za­
mieszkał tutaj stale, raz tylko jeden, w r. 1876, zrobiwszy ponowną wy­
cieczkę do Rzymu dla szukania pracy; świetny człowiek, poszukiwany nie­
gdyś przez najpierwsze towarzystwa, coraz bardziej był samotny, opuszczony; 
największe dolegliwości były stałym jego udziałem:

...począwszy od pełności serca 
aż do-ziarn piasku pod stopami memi 
wszystko mi wzięliście —

pisze, za dumny zresztą, by się skarżyć przed światem, za dumny, by przywo­
łać w pomoc „najgorszą rzecz, protekcyę“. „Nieraz — pisze — zaprawdę — 
cztery kroki i parę rękawiczek wystarczyłoby mi, aby to wszystko odmie­
nić... ! zaco, że nie robię tego, dziś przed Bogiem dziękowałem...“ Malował 
dużo — obrazy jego rozproszone po świecie; w kraju znajduje się ledwie 
trochę rysunków; pisał dużo — nie znajdował nakładcy? Osłabiony ubó­
stwem i chorobą musiał w r. 1877 przenieść się do zakładu św. Kazimierza. 
Twórczość jego nie osłabła ani na chwilę; w ostatnich latach mnóstwo po­
wstało utworów, pełnych siły i jasności myśli — mimo niepopularnej formy; 
ton ich zawsze czysty i wzniosły, prawie nie czuć w nich nuty osobistej 
goryczy. Zmarł 28 maja 1883, pochowany na Montparnasse; zwłoki prze­
wieziono w r. 1889 do Montmorency — w orszaku pogrzebowym brały udział 
dwie osoby.

Jak z człowiekiem, tak z dziełami świat obszedł się niemiłosiernie. Pisma 
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jego drukowane zginęły w powodzi druków, bez echa i zrozumienia, dziś 
należą do rzadkości bibliograficznych ; większa część rękopisów, podobnie 
jak dzieł malarskich, rozprószona po świecie.

Dopiero Miriamowi przypada wielka zasługa odkrycia światu Norwida. 
Chimera (od 1901 r.) zaczęła drukować jedno dzieło po drugiem ze spu­
ścizny Norwidowskiej — i odrazu stało się jasnem, że literatura polska 
ma w nim poetę, godnego stać narówni z największymi jej mistrzami. 
Z pietyzmem i skrzętnością gromadzi Miriam wszystko, co się odnosi dc, 
•osoby i twórczości Norwida, a w rocznikach Chimery opublikował mnóstwo 
utworów, rzucających nań całkiem nowe światło. Zeszyty 22—24 Chimery 
przyniosły trochę w przedrukach, więcej ze spuścizny pośmiertnej szereg 
pism pierwszorzędnej wagi i piękności; dodały też najlepszą, jaką mamy, bio­
grafię poety i bibliografię utworów drukowanych i pozostających w rękopi­
sach. Wspaniała ta księga „zapowiednym jest jeno przedwstępem“ do zbio­
rowego wydania pism Norwida, za które literatura Miriamowi szczerą dłu­
żna będzie wdzięczność.


