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DO NABYCIA WE WSZYSTKICH 
księgarniach: „Edukacya Bronki“ St. 

Krzywoszewskiego, „Moralność pani Dul- 
skiej“ G. Zapolskiej, „W małym domku“ 
Tad. Rittnera, „Bagienko“ Boi. Gorczyń­
skiego. Nakład Tow. Akc. S. Orgelbran­
da S-ów w Warszawie.

ZNANE ZE SWEJ DOBROCI rękawi­
czki kosmetyczne na czerwone z od­

mrożenia ręce od rb. 2,50 poleca W. Pa­
szkowski, Marszałkowska 109.
ATAJLEPSZE KAKAO I CZEKOLADA 
_L.NI J. FRUZIŃSKI Sklepy: Marszał­
kowska 133, Wierzbowa 8, Senatorska 6.

Leczenie skrzyw, kręgosłupa, reumaty­
zmu, artretyzmu. Kraków, Kleparz 12.

Doc. dr. Chlumsky-.

T AN MICHALIK, Kraków, Floryańska 15, 
Cukiernia Lwowska i Fabr. Czekolady.

Sens jednodniowe­
go żywota.

powodu książki 
Z. Wasilewskie­
go („Listy dzien­
nikarza okulturze 
narodowej“) wy­
powiedział p. A. 
Grzymała-Siedle- 
ckiszereguwagf*  
o dziennikarstwie 
i dziennikarzach 
u nas, na które, 

z całą atencyą dla wysoce cenionego 
autora, pragnąłbym odpowiedzieć.

Dziennikarstwo nie cieszy się 
nigdzie szczególnem uznaniem. Ten 
wielki warsztat pracy, który codzien­
nym, rozległym, aż do ostatnich 
komórek społecznych sięgającym 
wpływem przeistacza formy życia, 
ten potężny aparat zbiorowej sug- 
gestyi, do którego z naiwną wiarą 
odnoszą się masy, a z którym liczą 
się najsceptyczniejsi, — budzi u wy­
kształconego ogółu raczej respekt, 

podszyty obawą, niż szacunek. Ow­
szem, im w wyższy sięgniemy 
pokład umysłowy, tern bardziej 
uderzy nas brak istotnego powa­
żania dla pracy dziennikarskiej, brak 
wiary w etyczną wartość jej po­
budek.

Wiemy, skąd to pochodzi.
Niema drugiego zawodu, któ­

ryby w swej moralnej i umysłowej 
hierarchii wykazywał tak niesłycha­
nie oddalone od siebie punkty bie­
gunowe, jak dziennikarstwo. Ludzie 
idei i talentu, równie jak spekulan­
ci i szumowiny społeczne, mają tu 
wstęp, szeroko stojący otworem, 
Chociaż jednych od drugich dzieli 
przepaść celu, jakiemu służą, wy­
starczają cechy tak przypadkowe 
i powierzchowne, jak posługiwanie 
się tern samem narzędziem działa­
nia, aby w św.adomości ogółu zo­
stali ze sobą skuci ohydnie niena­
turalnym związkiem wspólnego „za­
wodu“. Dziennikarz, którego każ­
demu drgnieniu duszy towarzyszy 
myśl wyzsza, i dziennikarz-speku- 
lant są obaj —dziennikarzami. Typ 
pierwszy—to wierzchołek drabiny, 
na którym odnajdziemy świetne 
umysły i nieskazitelne charaktery; 
typ ostatni, to drabiny tej na niższy 
szczebel, gdzie w najlepszym razie 
pobudką „działania“ jest interes, 
traktowany solidnie, po kupiecku, 
w najgorszym - spekulacya na po- 
czytność za każdą cenę, lub zwy­
kła, bezwstydna prostyiucya pióra.

Jeżeli uwzględnimy, że życie 
nie zawsze odgradza od siebie dość 
ściśle typy ludzkie, które odpowia­
dają temu podziałowi, że niema 
sposobu, aby często oba nie zna­
lazły się pod jednym dachem, 
a technika dziennikarstwa, oparta 
na podziale funkcyi, ułatwia to są­
siedztwo, że wreszcie rozwój prasy 
wytworzył także rodzaj pośredni, 
dzienmkarzy-profesyomstów, u któ­
rych żadna z wymienionych cech 
nie występuje w sposób określony,— 
zrozumiemy łatwo, dlaczego zawód 
dziennikarski, przesadnie często res­
pektowany nazewnątrz, mianowicie 
tam, gdzie trzeba się z nim „liczyć“, 
nie budzi zaufania, opartego na 
istotnie odczutym szacunku.

Tak jest wszędzie. O wiele 
bardziej w krajach o stosunkach 
uporządkowanych i wysoko rozwi­
niętej kulturze, dających pole do 
współzawodnictwa różnego rodzaju 
ambicyoin, w których ręku prasa 
jest polężną bronią. O wiele mnie 
w społeczeństwach młodych, lub 
wytrąconych z normalnej kolei, jak 
nasze, które, dążąc mozolnie do 
zaspokojenia najprostszych potrzeb 
narodowo-społecznych, używają dru­
ku, jako narzędzia do celów natury 
idealnej.

I chociaż na ogół także u nas 
opinia o dziennikarstwie nie jest 
wysoką, przecież, jeśli się mówi 
o typie dziennikarza w Polsce, nie 
można mieć na myśli gatunku 
tak do zbytku obficie rozrodzonego 
na Zachodzie, dla którego pióro 
nie jest niczem więcej, jak środkiem 
do wykonywania rzemiosła.

* 
îj: *

Nie mogę wątpić, że p. S. nie 
odnosił swych uwag do owej kate- 
goryi, która w Polsce zajmuje na 
leżne sobie miejsce i także liczebnie 
na szczęście stoi w tyle.

A jednak... jego charakterysty­
ka dziennikarstwa mogłaby obudzić 
żywą niepewność, czy autor właśnie 
stamtąd nie czerpie swych spostrze­
żeń; jest ona tak ciemna, że gdyby 
wierną była, musiałaby przejąć już 
nie niepokojem, ale głębokiem zwąt­
pieniem

P. S. odrzuca, jako rzekomo 
„dziś już romantyczną“ (?) odpo­
wiedzialność piszącego „wobec mo­
ralności, lub wobec pedagogiki spo- 
łecznej“, i posługując się przykła­
dami z za kulis redakcyinych, przed­
stawia dziennikarza współczesnego, 
jako wzorowo nastrojony instrument 
ludzki, którego umysł pracuje au< 
tomatycznie przy zupełnej nieobec­
ności woli.

Są tu dwie rzeczy różne: obraz 
o barwach wręcz ponurych i fakt, 
że go p. S. notuje, jako coś proste­
go i zwykłego, w czem nic dziwić 
1 nic gorszyć nie może. Nie wiem, 
czemu się żywiej sprzeciwić. Uwa­
żam spostrzeżenia p. S. za błędne 
i—niech szanowny autor nie weźmie 
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cie, bo właśnie przybyłem po deszczo­
wej porze. Droga szeroka stanowi je- 
dnę kałużę, na prawo i na lewo sucha 
puszcza, którą jechać nie można, bo 
porosła krzakami muszkietów.

Śladu ludzkiej obecności niema. 
Ni domów, ni ludzi, a bardzo rzadko 
uprawne pola. A jednak wzdłuż całej 
drogi idą po obu stronach druty kol­
czaste, jako parkany, i drut telefonicz­
ny. Tak jechaliśmy 15 kilometrów 
przez cztery godziny. Słońce zaszło 
i wśród ciemnej nocy klapały kopyta 
końskie po błocie. Poza tern cisza 
najzupełniejsza — nie słychać żadnego 
głosu, nie spotkaliśmy nikogo. Nogi 
unieruchomione w strzemionach, ścier­
pły mi; towarzysz mój, nie bardzo 
rozmowny, krótko zbywał pytania. Do­
tkliwie odczuwałem, że jednak ten 
drobny pyłek w przestrzeni światów, 
ziemia nasza, ma dużą powierzchnię 
i tak mało dotąd spożytkowaną! Tyle 
jeszcze miejsca próżnego jest w Texa- 
sie i gdzie indziej! Gabryś w milcze­
niu brnął naprzód, koń mój za nim. 
Kilka razy uprzejmie ofiarował mi za­
mianę koni, ale skoro tu o wyścigach 
mowy być nie mogło, więc w tern bło­
cie chyba woziwoda wyścigowcowi de­
mokratycznie równy, istny symbol 
wszelkiej demokratycznej równości. 
Skupienie myśli mego towarzysza, jego 
krótkie a głębokie odpowiedzi na moje 
pytania, przy zupełnej swobodzie i po­
czuciu obywatelskiej równości, wielce 
mnie zastanawiały. Ci mieszkańcy pu­
styni, czy w Arabii Skalistej, czy 
w Texasie południowym, są wszakże 
z urodzenia filozofami!

Po drodze napotkaliśmy tylko je­
dno grono ludzi, około rozpalonych 
ogni i wozu Drzymały. Zdziwiony, że 
Drzymała tu, w wolnym kraju, znajduje 
naśladowców, zapytuję, co to obozowi­
sko znaczy. „Przenoszą się na nową 
siedzibę“ — tłómaczy Gabryś. Wtedy 
sobie przypomniałem, że Drzymała nie 
jest wynalazcą swego wozu mieszkal­
nego, tylko rząd pruski zmusza go 
cofnąć się do zwyczajów pradawnych 
pustyni, gdzie rodziny z dobytkiem, 
nim zbudują domy, w wagonach, woła­
mi ciągnionych, zamieszkują.

Refleksyi filozoficznych, jakie mi 
to brnięcie przez błoto ku kościołowi 
Panny Maryi, w niepewnym blasku 
księżyca w nowiu nastręczało, nie spi­
sałbym w całym tomie. Stałem dale­
ko w czasie i przestrzeni od wszyst­
kiego, co mnie kilka dni przedtem przej­
mowało—byłem przeniesiony do cza­
sów pierwotnych i spoglądałem w dal 
na losy tych kolonii, na ich udział 
w życiu narodu, z którego wyszły, 
i państwa, którego ich członkowie są 
obywatelami, a o którego władzy przez 
całą drogę przypominały druty kolcza­
ste, idące wzdłuż pustyni blizko ziemi, 
i drut telefoniczny nad nami. Zdawało 
się, że przez całą wieczność tak brnąć 
będziemy. Od czasu do czasu wyj­
mowałem zdrętwiałe nogi ze strzemion 
i siadałem na siodle wpoprzek, lub 
zakładałem nogi nakrzyż naokoło kul- 
baki, tak—aby dla odmiany prawą zwie­
sić na lewo, zaś lewą na prawo, gdyż 
meksykańskie strzemiona, stanowiące 

jakby skórzane kalosze, bardzo w tył 
mi nogi wyginały i unieruchomiały.

Na jasnem niebie po deszczach 
świeciły gwiazdy i pocieszały mnie, 
że gdybym tę drogę odbywał nie po 
jesiennych deszczach, lecz w czasie 
owej słoty, trwającej całe doby, to wra­
żenie byłoby jeszcze więcej filozoficz­
ne i marność ludzkiego ciała uświada­
miające.

Czasem też, przy niedostatecznem 
świetle gwiazd i nowiu, kolczasta ga­
łązka muszkietów uderzała mnie w twarz, 
budząc z zadumy. Trzebaby poety, 
by opisać cały urok tej podróży noc­
nej w pustyni, przerżniętej dwoma 
równoległemi kolczastemi parkanami, 
a budzonej prądem elektrycznym, prze­
biegającym po drucie telefonu. Kraj 
płaski, równy, niezmienny. Błoto cie­
płe, grzązkie, głębokie, czasami prze­
rywane piaskiem.
DN. Wincenty Lutosławski.

Prześliczny wiersz.
Nieznany utwór Norwida.

W pozostałych papierach po Deoty­
mie, które są obecnie własnością jej sio­
strzenicy, p. Antoniny Sadowskiej, znajdu­
je się spora ilość listów i wierszy od wy­
bitniejszych—dziś już nieżyjących — pisa- 
rzów i poetów: Kraszewskiego, Kaczkow­
skiego, Lenartowicza i t. d. Śród nich zna­
leźliśmy kilka wierszy i listów Cypryana 
Norwida, wystosowanych bądź do matki 
Deotymy, Niny Łuszczewskiej, bądź do 
samej poetki. Wiersz Norwida, który po- 
dajemy poniżej, wpisany do pamiętnika 
Niny Łuszczewskiej, nieznany dotychczas 
zupełnie, odznacza się tak niezwykłemi 
pięknościami formy i ducha, wywołuje 
i wskrzesza tak niepospolite obrazy i wi­
dzenia sielsko-rycerskiego trybu, takiem 
przesiąknięty czysto rdzennem uczuciem 
duszy, takiemi celuje subtelnościami od­
czuć i głębokiemi pochwyceniami delikat­
nych odcieni i zwiewnych kształtów wy­
obraźni, że nie może być innej nazwy dla 
tego arcydziełka, prócz tej, jaka się na­
stręczyła w tytule niniejszego omówienia. 
Wiersz napisany został—czołem przed 
duchem poezyi! — w 20 roku życia poety! 
Jakże dojrzały głębokością natchnienia! 
Był to pierwszy okres życia i twórczości tego 
niezwykłego poety, okres warszawski, tuż 
przed wyjazdem do Włoch, kiedy wytwor­
ny i snąć interesujący poeta odwiedzał 
wybitne salony warszawskie. Śród ponie­
działkowych głośnych przyjęć u niezwykle 
pięknej, trzydziestopięcioletniej wtedy pani 
Niny Łuszczewskiej, młody poeta musiał 
być już wyróżniany—a może w zwiercia­
dlaną wyobraźnię jego zapadł głębiej na­
wet obraz pani Niny — (Deotyma miała 
wtedy 8 lat). To pewna, że przyjaźń prze­
trwała dłużej: świadczą o tern listy, pisane 
jeszcze do niej z Paryża w dwadzieścia 
prawie lat potem (1860),—jakże lapidarne 

i odmienne od uroków sielskich, we­
zbranych wiersza z dwudziestej wiosny 
życia! Ogłosimy w przyszłości i inne nie­
znane wiersze i listy Norwida do Deoty­
my i jej matki, tudzież najcelniejsze utwo­
ry Lenartowicza, Kraszewskiego, Odyńca, 
W. Szymanowskiego i innych, dotychczas 
nieznane, łaskawie nam udzielone do ogło­
szenia drukiem przez siostrzenicę Deoty­
my, tymczasem drukujemy na początek 
ów wiersz, błyskający zaprawdę, jak „sza­
bli na ścianie stalistem półkolem*,  i jak 
„miodem pradziadów“ rzęsistym, i lilii czy­
stością anielską.

Józef Jankowski.

Wspomnienie.

O! miło jest patrzeć i dumać o świcie, 
Gdy rosa po krzewach szeleści taktami, 
A powiew okienkiem, jak anioł skrzydłami, 
Do chaty wonności nagarnia obficie.
I gołąb pod strzechą różowy swój dziobek 
Za pióra bieluchne zatknąwszy, spoczywa— 
I dzielny butany, przylegtszy pod żłobek, 
Nie czuje, jak złota strumieni się grzywa.
I szabla na ścianie stalistem półkolem, 
Jak nowiem księżyca, bladawo jaśnieje, 
I puchy krwią przylgłe na berle sokołem 
Uleciećby chciały, gdy wietrzyk zawieje,— 
A sercu tak miło, pogodnie, pieściwo, 
Jak pierwszej jaskółce, gdy z wody wyleci: 
Zielone nadbrzeża obiega co żywo 
I szuka, gdzie bratni fijołek zaświeci.

O! wtedy rój marzeń pół czarny, pół biały, 
Jak skrzydło bociana, proporzec wiosnowy, 
Rzewliwem ruszeniem wiewając nad głowy, 
Ostrzega, że jeszcze goreją zapały. 
Zapały te bladoróżowym płomykiem, 
Jak błędnąiskierką, jak leśnymgwożdzikiem, 
To kwitną, to giną, to znowu się wznoszą, 
Nie wiedziećdlaczego szafują westchnieniem, 
I śmiechów się strzegą, i łzami się roszą, 
Pracują—by nazwać je kiedyś., wspomnie­

niem.

Wspomnienia tych chwilek, to lubesiostrzyce, 
Co ścisną za rękę i wezwą na gody, 
A miodem pradziadów zmąciwszy źrenice, 
Ułudzą powabem rodzinnej zagrody.— 
1 będą ci starców siwemi wąsami,
I będą ci krasne przedstawiać dziewoje;
Aż wreszcie takiemi zamarzon wiedźmami 
Łzy sobie nad wszystkie podobasz napoje.

Lecz kiedy znów inne wspomnienia szalone 
Przylecą do serca, jak krucy do jadła, 
A dzioby rozdarte i gardła czerwone 
Zagrają—o! wtedy przepadła, przepadła, 
Zginęła moc życia, bo tłuszcza zajadła, 
Jak mszyce na liściu, na sercu osiadła.

Aniele! Ty, który nad śpiącym człowiekiem, 
Jak baszta obrończa z marmuru białego, 
Jaśniejesz — lub kwiatem lilii, jak mlekiem, 
Sny słodkie, sny lube przywabiasz do niego: 
Aniele! Ty sprawuj nad nami zwysoka — 
Ty mary bolesne porażaj skinieniem;
Bo biedni my, niknąć dzień po dniu z przed 

oka, 
My, I udzie, zaledwo jesteśmy wspomnieniem.

iypryan Norwid. 
Warssawa, <in. su marca iS^i r.
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