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C. NORWID.

CHRYSTUS I BARABASZ.
Odtworzenie z rysunku piórkowego sepią. Oryginał znajduje się w zbiorach 

p. Adolfa Sternschussa, w Krakowie.

(1687).



PIERWSZY SYMBOLISTA POLSKI.
\A/ d. 28 maja 1883 r., w paryskim Zakładzie Ś-go 
Kazimierza, zmarł nieuznany przez spółczesnych poeta, 
malarz, rysownik, rytownik, i rzeźbiarz — Cypryan Ka­
mil Norwid. Zmarł w nędzy, w opuszczeniu. Śmierć 
„porwała go ku złotym z ziemi plejadom, gdzie wol­
ność“... Zwłoki wieszcza spoczęły początkowo w gro­
bie polskim, na cmentarzu Montparnasse, po sześciu la­
tach wszakże przewieziono je do Montmorency. Obrzę­
dowi przenosin towarzyszyły tylko dwie osoby: Anna 
i Aleksander Dybowscy. „Z zaproszonych nikt a nikt 
nie był.“

CYPRYAN NORWID.
Autoportret piórkiem.

Zapomnienia nawet śmierć przerwać nie zdołała — 
mówi z goryczą Przesmycki.—I nie dziw. Jałowe, mdłe, 
lawirujące ostrożnie między ogólnikowemi pochwałami 
i gołosłownemi zastrzeżeniami nekrologi z r. 1883, przy­
czynić się tyiko mogły do podniesienia i usprawiedliwie­
nia obojętności ogólnej. Poważna, naprzykład, „Biblio- 
ta Warszawska“ ograniczyła się na takiej wzmiance:

„Norwid kształcił się w Warszawie i tu około 
r. 1840 zajaśniał odrazu niezwykłym blaskiem w ówcze­
snym ruchu umysłowym młodzieży. Z pierwocin pło­
dów jego duszy, krańcowych co do kierunku społecznego, 
ale świetnych pod względem obrazowania i oryginalności 
języka, wiele wróżono na przyszłość, co się jednak nie 
ziściło.“

Ówcześni historycy literatury i sztuki polskiej, mniej 
jeszcze wiedzący od owych nekrologistów, ale za to 
zbrojni pewnością siebie, która, zda się, przywilejem jest 
katedr, pogrzebali ostatecznie wielkiego twórcę pod pró­
chnem tradycyjnych komunałów o „zagadkowych myślach 
i niezrozumiałych uniesieniach“, albo pod „kwiatkami“ 
wyssanych z palca iantazyj o „demagogiach“, „wzoro- 
wniach się na Słowackim“ i... „symbolizmach.“ Ale przy­
szłość jest „korektorką wieczną.“

Na nieuznanie i zapomnienie poety złożyło się wiele 
przyczyn, przedewszystkiem zaś to, że Norwid, podobnie 
jak Słowacki i Krasiński, umysłem i geniuszem swoim 

wyprzedził o łat dziesiątki pokolenie współczesne, które 
go też zrozumieć nie mogło, a nadto, że za życia prac 
swoich ogłosił zaledwie część małą. I dziś jeszcze nie 
znamy całokształtu jego twórczości. Zebraniem jego 
utworów zajął się Zenon Przesmycki i niektóre umieścił 
w redagowanej przez siebie „Chimerze.“ On również 
przygotowuje do druku wydania możliwie zupełne prac 
Norwida. Zadanie to niezmiernie trudne, — bo Norwid, 
drukując swoje utwory, bardzo często nie podznaczał 
ich nazwiskiem, a niedrukowane jego prace, o które 
dziwnie nie dbał, znajdują się w rozmaitych rękach. 
Trzeba zaiste wielkiego mozołu, wielkiego umiłowania 
przedmiotu, żeby zadanie tak trudne spełnić. Przesmycki 
nie cofnął się przed tern — z benedyktyńską cierpliwością 
czyni poszukiwania i ma pewność, że zabiegi jego po­
myślny skutek uwieńczy. Położy rzetelną dla literatury 
ojczystej zasługę.

O twórczości Norwida tedy sądzić będzie można 
ostatecznie po zapoznaniu się z nią w całości. Chmie­
lowski, mając pod ręką jego utwory, odnalezione i wy­
dane przed r. 1900, jeszcze go ocenić należycie nie mo­
że. Pisze mianowicie:

Norwid w prozie używał subtelniejszej ironii, 
a w wierszach posługiwał się fantastyką ludową, lecz 
nadawał jej alegoryczne znaczenie; wylewał swe bole, 
cierpienia i rozpacze, malując się „ jako człowiek spowity 
nieszczęścia całunem, jako człowiek ściśnięty powrozem 
tęsknicy“; żaPł się na niemożność wyrażenia swych po­
mysłów za pomocą słowa, choć niem od samego po­
czątku władał dzielnie i może nieczęsto doświadczał 
tego smutnego uczucia, „jak to myśl upada na siłach, 
jak to płacze, kiedy ją w sukienki czarnych głosek oble­
ka“; nienawidził miasta i radby się był przenieść na 
wieś, gdzie wzrósł i wychował się, „bo ja chłop jestem— 
wołał — bo moje oczy wielmożna świetność kole i mro­
czy.“ Wyrazami, zwrotami, i rytmami już wtedy igrać 
próbował, nieraz z powodzeniem niemałem.

SĄSIEDZI W PRZYTUŁKU S-go KAZIMIERZA W PARYŻU 
Szkic satyryczny ołówkiem C. Norwida.

Ze zbiorów p. E. Geniusza z Port Saidu,
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Właściwości te częścią się wzmogły z laty, częścią 
wysubtelniały, ale myśl utraciła zaletę jasności i przej­
rzystości. Rozczytywanie się w pismach Słowackiego, 
zwłaszcza z doby mesyanicznej, wpłynęło bardzo silnie 
na poglądy i na styl Norwida. Zbrzydził sobie zwykłą, 
pospolitą rzeczywistość, a zaczął przebywać w krainie 
marzeń i ideałów, chętnie ulatując myślą w kraj sztuki 
i nauki greckiej, a poniekąd i rzymskiej, tak dalece, że 
mówiąc o nim, przemagał w sobie wstręt do opisu, 
wdawał się nawet w szczegóły ubioru i rozkładu mie­
szkań. Bądźcobądź jednak, najważniejszą dla niego rze­
czą stało się odtwarzanie stanów duchowych, za pomocą 
urywanych zdań, napomknień, subtelnych wyróżnień wy­
razowych, igraszek słownych. Wszystko, co było ta- 
jemniczem, pociągało go ku sobie najsilniej; mówił więc 
nieraz o przechodzeniu dusz, o sobowtórach duchowo- 
cielesnych, o dopatrywaniu w zjawiskach czasowych 
i przestrzennych tego, co wieczne, niezmienne i ducho­
we. Chciał wyrazić, a raczej dać uczuć pojęcia nieskoń­
czone za pośrednictwem takich połączeń słów, któreby 
działały na czytelnika sugestyjnie. Posługiwał się tedy 
symbolami. Sądził, że sztuka powinna malować nie to, 
jak jest, ale jak się dziać może i powinno. Nie można

SESYA EMIGRANTÓW.
Szkic satyryczny ołówkiem C. Norwida.

Ze zbiorów p. E. Geniusza z Port Saidu.

mu przyznać, aby spełnił zadanie takie; zamało miał do 
powiedzenia ogółowi; myśli jego były mętne i rozpierz- 
chliwe; dbał raczej o piękne, niezwykłe wyrażenia, choć­
by z pogwałceniem gramatyki, aniżeli o harmonijne roz­
winięcie pomysłu; stąd utwory swoje słusznie porówny­
wał do „dzikiej mogiły starych urn pobitych“, bo w ka­
wałkach można ujrzeć i piękny materyał, i cudne ma­
lunki, choć skleić ich w całość niepodobna. Był pierw­
szym symbolistą naszym; uważał jednak poezyę za po­
mocnicę „w postępie moralności i prawdy“ i hasła „sztuki 
dla sztuki“ nie głosił.

W trzy lata po Chmielowskim, w „Wielkiej Ency- 
klopedyi Ilustrowanej“, ukazała się nowa ocena działal­
ności Norwida, która w zasadzie nie różni się od opinii 
Chmielowskiego, lecz wyraża większe dla poety uznanie. 
Autor onej, J. Z., przyznaje,, Norwidowi „umysł nie­
pospolity“, przytem nadmienia:

Że Norwid przeszedł na razie niepostrzeżony, wła­
ściwie zaś — nieuznany, zrozumieć łatwo: dla pokolení;. 
współczesnego, zarówno jak i dla późniejszych, utwory 
jego były „pełne zagadkowych myśli i niezrozumiałych 
uniesień.“ Przyczyna ta sama, dla której i Słowacki był 
niedoceniony. Norwid jest mistykiem i bardzo głębokim 
symbolistą. Starał się sięgać do źródła rzeczy i zjawisk, 

i wcielać je w formę jak najściślej odpowiadającą ich 
treści bezwzględnej, duchowej. Stąd pochodzi, że kom- 
pozycya jego na tle czasu odbija niezwykłą oryginalno­
ścią, wyraz zaś kompozycyi — iorma, odznacza się wy­
szukaniem rządkiem i dziś w sztuce naszej. Wszystko, 
co jest pospolite, przeciętne, banalne; wszystko, na czem 
„rzeczywistość“ wycisnęła swe piętno: jest dla Norwida 
wstrętne. Utwory jego, to kraj marzeń i idei; krainę tę 
poeta opuszcza niechętnie i rzadko, chyba po to, aby 
z ironią subtelną, z wykwintnym uśmiechem artysty, 
napiętnować brudną i szarą rzeczywistość życia codzien­
nego. Z czasów ubiegłych, Norwid miłuje szczególnie 
starożytną Helladę, gdzie umysł jego znajduje wypoczy­
nek i rozkosz wrażeń sztuki czystej, nieśmiertelnej. Dzię­
ki nowym prądom w literaturze, pogłębiającym jej treść 
i wskazującym sztuce wysokie cele, Norwid stał się po­
etą na czasie i wśród pokolenia młodego, zyskał od lat 
paru szczere uznanie.

Uznanie to zaznaczy wymownie obchód jubileuszo­
wy, który ma się odbyć w tygodniu przyszłym we Lwo­
wie, staraniem tamtejszego Towarzystwa Wzajemnej Po­
mocy literatów i artystów polskich, z okazy i 25 rocznicy 
zgonu Norwida, a także hołd, złożony wieszczowi przez 
całą prasę polską. Lwowski Komitet Jubileuszowy, na 
którego czele stoją: prof. dr Wilhelm Brzuchnalski, prof. 
dr. Jan Bołoz-Antoniewicz, prof. dr. Józef Kallenbach 
i Wanda Siemaszkowa, w odezwie swojej do ogółu, wy­
soko podniósł zasługi Norwida. Wyrażono tam:

Norwid—poeta, dramaturg, malarz, rzeźbiarz—postać 
renesansowa w polskiej romantyce, teraz dopiero otrzy­
muje miejsce na Parnasie, aby dopełnić prawd, „samo- 
dzielnemi bojami“ wywalczonych. Powraca nam genialny 
samotnik, który miał odwagę życie całe poświęcić pracy 
nad tern, aby „uniepotrzebniać męczeństwo na ziemi.“ 
Z obojętnego ogółu przeszłości, umiejącego bezcześcić 
albo adorować, powraca do nas ten wielki budowniczy 
świątyni sztuki polskiej, gdzie „ma się sumienie narodu 
kształtem wymarmurzyć.“ Powraca nam pierwszy pra­
wdziwy organizator czynu społecznego, ten, który wołał, 
że „od zwożącego mierzwę, do pracy człowieka uczo­
nego, powinien być cały łańcuch prac coraz to idealniej- 
szych zachowany.“ I oto z mroku niebywałego w dzie­
jach zapomnienia, dźwigamy ten naczelny typ kultury 
polskiej — ku słońcu, ku wyżynom; nie chodzi jednak 
o moment adoracyi, lecz o sprawiedliwe zaakceptowanie 
nowych, a tak rdzennie ojczystych wartości kulturalnych, 
zdobytych apostolskiem posłanictwem Cypryana Norwida. 
Jeśli prawdziwie kochamy sztukę, — ale tę czystą, nie­
skalaną, heroiczną, wieńczącą wieżyce prac i wysiłków 
narodowych, to pokłon i cześć winniśmy oddać wieszczo­
wi „Promethidiona“, autorowi traktatu „O sztuce“ — 
pierwszemu, rzeczywistemu teorytykowi estetyki polskiej. 
Minął okres „niepamięci“ i „bezczeszczenia“—„przyszłość, 
korektorka wieczna“, swoich praw zaczyna dochodzić. 
Z każdym niemal dniem liczba wielbicieli poety wzrasta. 
Rehabilitacya, zainieyowana przez Miriama-Przesmyckiego, 
0 ile w pierwszych latach zwolna postępowała, o tyle 
dziś przybiera coraz realniejsze kształty. Najlepszym 
dowodem — to inieyatywa uczczenia 25 rocznicy śmierci 
Norwida.

O życiu poety mamy dotychczas wiadomości bar­
dzo niewiele. Garść najważniejszych i najwierniejszych 
danych zebrał Przesmycki. Od niego to dowiadujemy 
się, że gniazdem Norwidów był powiat rzeczycki w wo­
jewództwie mińskiem. Tam mieszkał początkowo Ojciec 
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Poety, Jan Norwid, kawaler maltański i brat 3-go sto­
pnia w Loży Wolnomularskiej Orła Białego, który następnie 
przeniósł się do Korony, tam poślubił Ludwikę Zdzie- 
borską i zamieszkał we wsi dziedzicznej Laskowo-Głu- 
chy, gdzie 24 września 1821 r., przyszedł na świat Cy- 
Pryan. Rodzice odumarli przyszłego wieszcza wcześnie; 
Po ich śmierci, wychowywał się w Warszawie, pod opie­
ką babki, Hilaryi Sobieskiej. Stosunki jej otworzyły 
Cypryanowi wstęp do wykwintnego towarzystwa stolicy. 
Bywał w domach jenerałowej Dziekońskiej, Niny Łu­
szczewskiej i jenerałowej Rautenstrauchowej. Usposo­
bienie jednak ciągnęło go do grona artystycznego. Zaprzy­
jaźniwszy się z młodymi poetami i malarzami, sam też 
zaciągnął się pod sztandar sztuki.

Pierwsze utwory poetyckie Norwida ukazały się 
w „Nadwiślaninie“ i „Przeglądzie Warszawskim“, w r. 
1841. W roku następnym, z Władysławem Wężykiem 
i Antonim Czajkowskim, odbył podróż po kraju, w roku 
zaś 1843 pojechał kształcić się zagranicę. Najdłużej ba­
wił we Włoszech. Tam, w Akademii Florenckiej, stu- 
dyował rzeźbiarstwo, malarstwo i sztycharstwo; badał 
literaturę starożytną; zwiedzał muzea, ruiny dawnego 
Rzymu i Pompei. We Włoszech również poznał jene- 
rałównę Maryę Trębicką, z którą przez lat wiele prowa­
dził korespondencyę (d. *.)

Walentynian.

C Y F» RY A N NORWID.

plOJA PIOSJMKA
Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba 
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie 
Dla darów nieba...

Tęskno mi, Panie...
Do kraju tego, gdzie winą jest dużą 
Popsować gniazdo na gruszy bocianie, 
Bo wszystkim służą...

Tęskno mi, Panie...
Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony
Są jak odwieczne Chrystusa wyznanie: 
„Bądź pochwalony!“

Tęskno mi, Panie...
Tęskno mi jeszcze i do rzeczy innej,
Której już nie wiem, gdzie leży mieszkanie, 
Równie niewinnej...

Tęskno mi, Panie...
Do bez-tęsknoty i do bez-myślenia,
Do tych, co mają tak za tak—nie za nie— 
Bez światło-cienia. —

Tęskno mi, Panie...
Tęskno mi owdzie, gdzie któż o mnie stoi? 
I tak być musi, choć się tak nie stanie 
Przyjaźni mojej!

Tęskno mi, Panie...

SIEROCTWO.
Mówią, że postęp bogaci nas co wiek.
Bardzo mi to jest miło i przyjemnie.
Niestety! co dnia, mniej cieszę się ze mnie, 

Śmiertelny człowiek.

Cywilizacye dwie widzę ustawnie:
Jedna chce wszystko odkrywać na seryo, 
Druga chce wszystko pokrywać zabawnie 

Świetną liberyą.

Odkrywająca?... wciąż dąży do słońca:
— Czekajcie—mówiąc pokoleniom—bowiem 
Gdy szereg odkryć mych spełnię do końca,

Coś i wam powiem.—

Zakrywająca?... cieszy znów inaczej.
Zdrój łez jej pokaż? Ona odpowiada:
— Nie trzeba zważać na to... cóż to znaczy?

Deszcz może pada?

Dwie takie błogie mając opiekunki, 
Ludzkość w sieroctwie znikłaby głębokiem, 
Gdyby glob nie był ramieniem piastunki, 

Słońce—jej okiem.

WIELKOŚĆ.
Wiesz, kto jest wielkim? Posłuchaj mnie chwilę,
Nauczę ciebie
Poznawać wielkość nietylko w mogile, 
W dziejach lub w niebie.
Wielkim jest człowiek, któremu wystarczy
Pochylić czoła,
Żeby, bez włóczni w ręku i bez tarczy, 
Zwyciężył zgoła.
Niższym się stawszy, on zawiść poniża,
A zawiść wezwały
Leci i czepia mu znamiona Krzyża,
Wołając:—Mały!—
I kłamie sobie, jak kłamała pierwej,
Gdy on z westchnieniem
Przyjmuje sławę i niesławę — nerwy, 
Prawdę — sumieniem!
Ludzie więc chlubią się, że wielkich znali
K’temu jedynie,
Iż nie poznają się na wielkim—mali 
Pierwej, aż zginie.
Podobnie niedźwiedź—wpierw trupa zakopie, 
By dobył z trumny:

Lecz to w Syberyi, nie zaś w Europie 
Bywa rozumnej.

5)

^Szymanowski mówi tu zapewne o liście z d. 9 kwie­

tnia 1814 r., który opiewał:
„Najjaśniejszy Panie! Jeśli z cichego mojego zakątka 

ośmielam się zanieść prośbę do Wielkiego Monarchy, 
Wielkiego Wodza, a przedewszystkiem Opiekuna ludzko­
ści, to dlatego, iż znane mi są dobrze Jego szlachetność 
i wspaniałomyślność.

Upraszam Cię o trzy łaski:
Pierwszą jest, abyś udzielił amnestyę ogólną dla 

Polaków bez wszelkich zastrzeżeń, a włościanie, rozpro­
szeni w krajach obcych, aby uważani byli za wolnych, 
gdy wrócą pod strzechy swoje.

Drugą, abyś Wasza Cesarska Mość ogłosił się kró­
lem Polski z konstytucyą wolną, zbliżoną do angielskiej 
i abyś kazał utworzyć szkoły na koszt rządu do nau­
czania włościan, aby niewola ich była zniesioną w ciągu 
lat dziesięciu i aby używali oni swego mienia z prawem 
zupełnej własności. Jeśli prośby moje będą wysłuchane, 

przyjdę osobiście, lubo chory, paść do nóg Waszej Cesar­
skiej Mości, dla podziękowania Mu i złożenia hołdu 
pierwszy jako mojemu Monarsze. Gdyby moje słabe 
zdolności mogły się jeszcze przydać na coś, pojechałbym 
natychmiast do moich obywateli, aby służyć Ojczyźnie 
i mojemu Monarsze z honorem i wiernie.

Trzecia prośba moja, Najjaśniejszy Panie, jakkolwiek 
prywatna, wielce obchodzi serce i czułość moją. Miesz­
kam od 14-tu lat w szanownym domu p. Zeltnera, Szwaj­
cara rodem, niegdyś ambasadora swojego kraju we 
Francyi. Mam dla niego mnóstwo obowiązków, lecz 
obaj jesteśmy ubodzy, on zaś ma liczną rodzinę. Upra­
szam dla niego o posadę zaszczytną, bądź to w nowym 
rządzie francuskim, bądź w Polsce. Jest on wykształcony, 
a za prawość jego wypróbowaną ręczę.

■ Jestem z najgłębszem uszanowaniem Waszej Cesar­
skiej Mości — T. Kościuszko“

Uważamy za właściwe tu dodać, że gdy odpowiedź
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Nie uda ci się wymówka—otrzymasz zasłużoną za krną­
brność karę!

Krzycząc zajadle, porwała Psyche za włosy i cią­
gnęła ją gwałtownie, choć przybyła wcale się nie opie­
rała.

Zoczywszy Psyche, Wenus złośliwym wybuchnęła 
śmiechem, potem głowę podniósłszy, rzekła:

— Nareszcie raczyłaś świekrę swoją powitać! A mo­
że raczej przybywasz zobaczyć małżonka, ciężko od ra­
ny, przez ciebie zadanej, chorego? Bądź jednak spokoj­
na, przyjmę cię, jak się godzi przyjąć dobrą synowę.

Tu zwróciwszy się do służebnic, zapytała:
— Gdzie są Troska i Strapienie?
Wezwane zjawiły się natychmiast, a Wenus kazała 

im wziąć na męki Psyche. Posłuszne rozkazom pani, 
okrutnie zbiczowały nieszczęsną, zadały jej nadto inne 
udręczenia, poczem ją znów przed boginią stawiły. We­
nus mówi wtedy szyderczo:

— Wszak prawda, że cię z należną przyjmuję 
przystojnością? Co widzę — zamierzasz mnie uczynić 
babką, przez znakomite potomstwo? Jakież szczęście 
w kwiecie życia swego babką się nazywać i mieć wnu­
kiem syna podłej niewolnicy! Ale gadam od rzeczy, mó­
wiąc o wnuku moim. Małżeństwo jej jest nieważne, bo 
nierówne, w dodatku na wsi, bez świadków i bez ze­
zwolenia ojca zawarte. Dziecko będzie znajdkiem, syn 
mój do niego się nie przyzna.

To powiedziawszy, rzuca się na Psyche, drze na 
niej suknie w kawałki, targa ją za włosy, bije po głowie, 
srodze poniewiera. Potem każę przynieść pszenicy, ję­
czmienia, prosa, maku, grochu, soczewicy i bobu, a zmie­
szawszy to wszystko w jedną kupę, mówi do Psychy:

— Wydajesz mi się tak brzydką służebnicą, że ko­
chanków chyba tylko nadzwyczajną przebiegłością zje­
dnać sobie możesz. Niechże więc poznam uzdolnienie 
twoje. Przebierz mi kupę tego zmieszanego ziarna, od­
dziel każde podług gatunku, a przed wieczorem robotę 
wykonaną masz mi pokazać.

Roześmiawszy się urągliwie, na ucztę weselną się 
udała.

Psyche nawet rąk do owego bezładnego kopca nie 
podniosła, milczała, przerażona okrucieństwem rozkazu. 
Ale oto mrówka maleńka, mieszkanka wiejska, rozumie­
jąc trudność zadania, litując się nad udręczeniem mał­
żonki potężnego boga, oburzona przytem srogością We- 
nery, biega śpiesznie na wszystkie strony, zwołuje cały 
ród okolicznych mrówek, prosi je:

— Zlitujcie się ziemi wszechrodzicielki żwawe wy­
chowań ice, zlitujcie się i pospieszcie szybko na pomoc 
małżonce Amora, pieknej a prześladowanej srodze!

Zbiegają się fale sześcionożnych narodów jedna za 
drugą, z niezrównaną skwapliwością rozbierają całą kupę 
ziarno po ziarnie, a rozdzieliwszy je podług gatunków, 
natychmiast znikają. (a. c. ».)

M. K.

PIERWSZY SYMBOLISTA POLSKI.
obyt we Włoszech wywarł ogromny wpływ na 

umysł Norwida. Wracając w r. 1845 do kraju, zatrzy­
mał się w Berlinie i zawiązał stosunki z tamtejszą kolo­
nią polską. Gdy w roku następnym wybuchły zamie­
szki w Poznańskiem, został uwięziony a następnie ska­
zany na wydalenie z granic państwa. Katastrofa poli­
tyczna dotknęła go materyalnie i moralnie: nie mógł już 
wrócić do kraju, nie mógł w kraju podznaczać nazwi­
skiem swoich utworów, w dodatku majątek jego został 
skonfiskowany. Odnośne postanowienie Rady Admini­
stracyjnej Królestwa, podpisane przez ks. Paskiewicza, 
opiewa:

„Cypryan Norwid, który, pod pozorem doskonalenia 
się w sztuce rzeźbiarskiej, od r. 1842 przebywa zagra­
nicą, uznany jest za wygnańca i ulega karze konfiskaty 
majątku bądź już zasekwestrowanego, bądź następnie 
wykryć się mogącego.“

Rozpoczął się wtedy dla Norwida okres tułactwa po 
obczyźnie, który trwał aż do zgonu. Mieszkał w Bru­
kseli, uczestniczył w tamtejszej akcyi politycznej, za co 
zjednał sobie uznanie jenerała Skrzyneckiego. W r. 1848 
broni w Rzymie Kwirynału i otrzymuje od Papieża Piu­
sa IX listowne podziękowanie. W Rzymie też zaznajomił 
się z Mickiewiczem i Krasińskim. W r. 1849 osiadł, 
w Paryżu, zawarł znajomość z Chopinem i Słowackim, 
bywał na salonach Marceliny z Radziwiłłów Czartoryskiej.

Stosunek Norwida z trójcą mistrzów poezyi polskiej 
wymaga zbadania i wyjaśnienia. Władysław Mickiewicz, 
w „żywocie“ swego ojca, wyraża się o nim z pewną 
niechęcią. Przytaczając, naprzykład, list z Rzymu pani 
Odrowążowej z r. 1848, która pisała między innemi:

2)

„Dawne przesądy, drobne ambicye, jedne nad drugie 
wspinać się poczęły. P. Norwid zbliżył się i wymazał 
swe imię, nie chcąc należeć do sejmikowych kłótni“, — 
taki od siebie odsyłacz umieszcza:

„W rok później, Bohdan Zaleski pisał do Koźmia- 
na: „Norwid marnuje dary, manieruje w pismach, dzi- 
waczy w życiu.“ Mickiewicz mawiał o nim, że to du­
sza zaklęta, że miotać się bezowocnie będzie, aż uwolni 
się z opętania. Norwid ciągle obgadywał Adama w li­
stach do Krasińskiego, do Zaleskiego i do innych, ciągle 
przytem udawał się do niego o wstawienie się za nim 
do jednych i drugich. Mickiewicz mu często pomoc wy­
jednywał, chociaż wiedział, jak mu się za to wywdzię­
czał. “

To znowu, cytując list Krasińskiego: „Norwid pisze, 
że wrócił do Rzymu jeden z dwunastu Mickiewicza“ 
i t. d., znów nadmienia od siebie: „Norwid na wszystkie 
strony rozsiewał plotki listowne przeciw Mickiewiczowi, 
co mu nie przeszkadzało wciąż do ‘niego kołatać^o po­
moc.“

Opowiadając o bytnością Mickiewicza ‘ w Hawrze, 
nadmienia: „Adam zrobił wycieczkę do Trouville i dzień 
spędził w miłem mu towarzystwie Hermana i Józefa Po­
tockich. Gościł u nich wówczas Norwid. Gdy jwszyscy 
wybrali się do lasu, Norwid prosił, aby go zostawiono 
dumać w samotności. Przybycie Mickiewicza wprawiło 
go w zły humor, pozbawiając go wyłącznej atencyi pań. 
Panie podziwiały jego dbałość o natchnienie; Mickiewicz 
zaś kładł napuszoność jego wierszy na nieszczerość 
i udawanie.“

Ze Słowackim i Krasińskim utrzymywał Norwid
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stosunki do końca ich życia. Słowackiego odwiedzał 
kilkakrotnie przed zgonem, a po jego śmierci snąć za­
biegał o wydanie pozostałych w rękopisach utworów Ju­
liusza, gdyż Feliński pisze: „Wkrótce po zgonie Juliu­
sza, zjawił się u mnie Cypryan Norwid z oświadczeniem 
od Zygmunta Krasińskiego, że on gotów dostarczyć ko­
sztu na wydanie pozostałych po zmarłym rękopisów. 
Przyjąłem z wdzięcznością tę propozycyę, nie mogłem 
jednak z niej korzystać, bo w ogromnej masie pozosta­
łych papierów panował taki chaos, iż potrzeba było upo­
rządkować je naprzód, a nawet w znacznej części przepi­
sać. Zabrałem się gorliwie do tej pracy, lecz zanim zdo­
łałem ją ukończyć, Krasiński musiał wrócić do kraju, ja 
zaś odesłałem rękopisy do rodziny.“

Opowiada jeszcze Zieliński fakt następujący: „Kra­
siński ze Słowackim zostawali przez czas dłuższy w ści­
słej przyjaźni; lecz serdeczny stosunek się zerwał, po­
wodem zaś zerwania, a raczej narzędziem, co do tego 
celu posłużyło, był Cypran Norwid, wspólny rzekomo 
ich przyjaciel. Po przeczytaniu „Psalmów“ Zygmunta, 
z proroczą przepowiednią rzezi, Juliusz napisał pod pierw- 
szem wrażeniem grzmiącą odpowiedź, w której broni lud 
polski od zarzutu, że ma krwiożercze instynkta. Wiersz 
ten nie był przeznaczony do druku i zapewne nigdyby 
nie wyszedł z teki autora, skoro wypadki galicyjskie za­
dały kłam obronie; poufnie jednak Juliusz zakomuniko­
wał go Norwidowi, ten zaś, bez upoważnienia autora 
i już po krwawej katastrofie, ogłosił ten utwór i wy­
wołał ze strony Zygmunta znany „Psalm żalu.“ Publi­
czna ta walka dwóch wieszczów postawiła ich obu 
w fałszywem położeniu tak, że stała się grobem długo­
letniej ich przyjaźni.“

W r. 1853 Norwid wyjechał nagle do Ameryki, 
nie pożegnawszy się z nikim, z jednym dukatem w kie­
szeni i bez zamiaru powrotu. Popchnęła go do tego 
kroku nieszczęśliwa miłość. W Ameryce spędził półtora 
roku, głównie w Nowym Jorku, zarabiając na chleb 
z początku toporem, a później sprzedażą akwarel i ry­
sunków. Nędza, a raczej tęsknota za krajem, skłoniła 
go do powrotu do Europy. Nie mogąc jednak osiąść 
w kraju, czas jakiś bawił w Anglii, następnie osiadł 
znów w Paryżu. Twórczość jego poetycka wtedy roz­

winęła się świetnie, ale zaledwie cząstkę onej ogłosił. 
Malował bardzo wiele — przeważnie akwarel i obrazów 
religijnych, a nadto miewał odczyty publiczne: „O Juliu­
szu Słowackim“, „O wolności słowa“. Pracował w wa­
runkach niezmiernie ciężkich, w maleńkiej, ubożuchnej 
izdebce. Wreszcie, zgnębiony obojętnością ogółu, wy­
czerpany fizycznie, chociaż czerstwy duchem, znalazł 
schronisko w Zakładzie Ś-go Kazimierza, gdzie też ży­
wota tułaczego dokonał.

Spuścizna po Norwidzie już teraz przedstawia się 
okazale. Jaśnieją w niej utwory: „Wigilia. Legenda 
dla przyjaciół“, „Jeszcze słowo, czyniącym pokój przy­
pisane“, „Pieśni społecznej cztery stron“, „Zwolon. Mo- 
nologia“, „Promethidion. Rzecz w dwóch dyalogach 
z epilogem“, „O sztuce. Roztrząsania .prozą“, „Na zgon 
Jana Gajewskiego. Poemat liryczny“, „Wieczór w pu­
stkach“, „Wspomnienia wiosny“, „Pióro“, „Skowronek“, 
„Pożegnanie“, „Auto-da-fe“, komedya, „Szczęsna“, po­
wieść, „Garstka piasku. Legenda“, „O Juliuszu Słowackim. 
Rzecz w sześciu publicznych posiedzeniach“, „Krakus“, 
tragedya, „Próby“, „Pięć zarysów“, „Quidam“, „Epime- 
nides“, „Niewola“, „Fulminât“, „Sursum corda“, „Rzecz 
o wolności słowa“, „Wanda“, „Białe kwiaty“, „Tancer­
ka“, „Fortepian Chopina“, „Za kulisami“, „Filozofia woj­
ny“, „O Bogu-Rodzicy“, „Kleopatra“, „Ad leones“, 
„Tajemnica lorda Singlewortha“, „Ostatnia z bajek“, 
„Aktor“, „Stygmat“, „Milczenie“, „Vade-mecum“, „Pom- 
pea“, przekład „Odyssei“ i wiele rzeczy drobnych. 
Utwory te posiadają wartość pierwszorzędną, a do nich— 
jak nadmieniliśmy wyżej — ma przybyć szereg innych, 
niemniej wysokiej wartości. Wówczas geniusz poety za­
błyśnie w całym majestacie, chociaż już to, co znamy, 
udziela mu prawo do nieśmiertelnego wawrzynu.

Dzieła plastyczne Norwida, obrazy, rysunki, sztychy 
i rzeźby, także dopiero teraz są gromadzone. Czy do­
równają one dziełom poetyckim? — o tern przedwcześnie 
sądzić nie można. Kraszewski, który je widział w Pa­
ryżu w r. 1866, pisze o nich:

„Szkice Cypryana Norwida są prawdziwie znakomite; 
gdyby mu Bóg dał trochę zimnej krwi i praktyczności 
(byle nienazbyt...), byłby to może najgenialniejszy ilustra­
tor. Pomysły, rzucane przez niego od niechcenia na pa-
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pier, odznaczają się werwą i wyrazistością nadzwyczajną, 
ale gdy chce co wypracować... traci siłę. Trudno prze- 
módz naturę, nienawykłą przez długie lata do żadnego 
woli hamulca.“

Nieco przedtem, coś na dwa lata, Kraszewski ró­
wnież odwiedzał pracownię Norwida w Paryżu, a wtedy 
napisał o nim:

„Nie godziło się ominąć pracowni skromnej a je­
dnej z najoryginalniejszych pana Cypryana, chociaż nie 
wiem, czy Cypryan jest bardziej poetą, czy artystą? Nie­
podobna w nim nie uznać rysownika, nie można mu 
odmówić tytułu poety. Niestety, jest to płód wieku, 
chwili, wpływów jakichś, czy najdziwaczniejszej w świę­
cie natury, chorobliwa, nieszczęśliwa istota, złożona z ja­
snych promieni i fusów atramentowej czarności. Trzeba 
umieć poszanować w nim cierpienie, fantazyę, dziwactwo, 
talent; przyjąć go, jak jest, ale niepodobna nie użalać 
się nad tym geniuszem zwichniętym. Egzaltacya, jaką 
wypadk wyrobiły. Mickiewicz, Krasiński, Słowacki, na­
turalne owoce epoki tej; ale wypadki owe stworzyły też 
takich nieszczęśliwych Cypryanów w gorączce nieustającej, 
dobijających się ekscentrycznością, oryginalnością, cie­
mnością i zagadkowością — geniuszu.

Cypryan sądził się i sądzi równym pierwszym po­
etom epoki, dlatego, że niekiedy prześciga ich mistycy­
zmem, tajemniczością, które u niego przeszły w syste- 
mat. /.aden jego poemat dłuższy wszakże nie tworzy 
całości, a najkrótszy i najpiękniejszy wierszyk nie jest 
wolen od jakiegoś wybryku, co go kusi. Pod tym 
względem, szkice jego są daleko piękniejsze od poezyi, 
lecz skoro wda sie w kompozycyę historyczną, religijną, 
mistyczną, zdradza zupełną nieudolność artystyczną. Po­
mysł będzie znakomity — wykonanie niedołężne. W ma­

leńkiej, ubogiej izdebeczce znalazłem biednego Cypryana, 
otoczonego przeróżnemi pamiątkami, studyami, rysunkami, 
obrazkami. Wszystko tu odbijało charakter człowieka. 
Nad łóżkiem -wisiał biały krzyż z drzewa, bez Chrystu­
sowego wizerunku, ale z bardzo starannie odmalowanemi, 
z pewnem obrachowaniem prawdy, znakami krwi, kędy 
były przybite ręce, nogi i zraniona leżała głowa. Nigdy 
podobnego nie widziałem krucyfiksu, a ten zrobił na 
mnie może większe wrażenie, niż najpiękniejsza figura. 
Pomysł takiego krzyża należy Cypryanowi. Oprócz te­
go, ze swego albumu rysunków artysta wkłada w ramy, 
wiszące naprzeciw łóżka, obrazek, wspomnienie jakieś, 
którem się chce karmić i zostawia go kilka tygodni, cza­
sami dłużej, dopóki fantazya nie przyjdzie odmienić. 
W innych ramkach zeschłe liście, szczątki jakieś życia.

W czasie wycieczki swej do Ameryki, w której wy­
cierpiał wiele, Cypryan na pokładzie okrętu rysował, co 
widział, utrzymywał rodzaj dziennika, przeplatanego sło­
wy i szkicami. Ta księga pamiątek jest niezmiernie zaj­
mująca. Szkic piórem Norwida czasem bywa wyborny, 
pojęcie przedmiotów i schwycenie ich nader szczęśliwe. 
Oprócz rysunków z podróży morskiej, katakumb, i in­
nych wiele pokazywał nam, objaśniał i tłumaczył. Była 
i rozpoczęta większa kompozycya, pomysł bardzo szczęś­
liwy i niezwyczajny, lecz w wykonaniu zupełnie chy­
biony: Chrystus i Barabasz w więzieniu. Do stworzenia 
takiego obrazu, Cypryanowi brakło studyów, rysunku, 
a nawet poczucia ideału w liniach, w budowie całości 
i stylu. Siląc się na niezwyczajny wyraz i oryginalność, 
rozbijał się o nieudolność —powiem... techniczną niemal.

Kompozycyę Norwida, z których niewiele sztycho­
wał aqua Jorti i litografował piórem, mało są u nas 
znane. To samo tu, co w poezyach: wysiłek ogromny, 

491



a fałszywy kierunek czy pojęcie, więcej dziwactwa niż 
wdzięku, ubieganie się za efektem i kontrastami. Może 
z całej spuścizny, po tej nieszczęśliwej ofierze czasu, 
temperamentu, szkoły, najcenniejszym będzie ów album 
ze statku, który go wiózł do Ameryki. Tu on zapo­
mniał, że musiał być wieszczem genialnym i był pro­
stodusznym tłumaczem swych wrażeń.“

Sąd Kraszewskiego, najwidoczniej szczery i z dobrą 
wolą dyktowany, nie przynosi ujmy znakomitemu po- 
wieściopisarzowi, ani też krzywdzi Norwida. Kra­
szewski znał tylko małą cząstkę twórczości poety, a je­
dnak, chociaż patrzy na nią z punktu swego czasu, 

przeczuwa w niej tchnienie geniuszu, przeczuwa wyższą, 
niepospolitą miarę. Nie przyznaje Norwidowi miana 
mistrza, ubolewa nad jego „dziwactwem“, posądza go 
o wysilanie się na ekscentryczność, — nie potępia go 
wszakże i — co więcej — w zarzutach jego znać pewne 
wahanie. Gdyby poznał inne dzieła Norwida, chociażby 
te, które już odnalazł Przesmycki, z pewnością zmieniłby 
swój sąd; wtedy nazwałby go może „mglistym“ i „cie­
mnym“, ale nie odmówiłby mu dostojeństwa mistrza 
poezyi, które mu społeczeństwo w ćwierć wieku po 
zgonie już jednomyślnie ofiaruje. Walentynian.

ZBIEKZejHOWSKI-

LITERAT.
POWIEŚĆ

1 płynęliśmy tak w słońce, bogom podobni, szczęśliwi, 
wyzwoleni, a na ramionach, zda się, wyrastały nam 
skrzydła. Naraz konie nasze drgnęły nerwowo i poczęły 
rżeć... Zdała, od strony lasu, po niezmierzonej przestrzeni 
pól, zbliżała się ku nam szybko jakaś plama. Wzrok 
wytężony począł rozróżniać kontury. Jakiś jeździec zbli­
żał się ku nam wściekłym galopem. Zarudzki uśmie­
chnął się.

— To Amelka harcuje... Niech pani uważa... jeździ 
ona cudownie...

Jakoż po chwili, obok nas przeleciała, jak piorun, 
wyciągniętym galopem, panna Amelia. Wiatr rozwiał jej 
włosy... W pędzie z trudem tylko rozróżniłam bladą jej 
twarz i błysk oczu, w których malowała się rozkosz 
pędu. Jechała po męsku, przechylona ku grzywie konia, 
ubrana w obcisłe spodnie, buty i małą czapeczkę dżo­
kejską. Koń w harmonijnych rzutach przesadzał rowy 
i płoty, gnał pędem wichury. Wkrótce znikła nam 
z oczu.

Koń mój począł się niepokoić i rzucać naprzód. 
Z trudem tylko hamowałam go uzdą. I jemu marzył 
się taki pęd po polach, w pogoni z wiatrem. Czu­
łam całe swoje' niedołęstwo, ciężyła mi przydługa ama­
zonka. A Zarudzki mówił:

— Amelka, ile razy zacznie ją gryźć tęsknota, dosiada 
konia i ugania się, jak dyabeł, po polach. Zawsze obawiam 
się, że nie wróci żywa z tych harców. Jest to dla 
niej ucieczka przed pewnemi myślami, które są zbyt 
bolesne...

W tej chwili zbliżaliśmy się już do lasu; wionęło 
na nas zapachem żywicy i macierzanki. Nagle, z przy­
drożnego rowu, zarosłego nizką wikliną, wynurzyła się 
baba w czerwonej spódnicy, z wiązanką chrustu na 
plecach. Koń mój, już i tak niespokojny, rzucił się 
gwałtownie w tył, zawrócił raptownie i wściekłym ga­
lopem ruszył z miejsca. Zawirował mi świat cały przed 
oczyma, przechyliłam się na siodle i kurczowo chwyci­
łam się jego grzywy, ażeby nie spaść! — Spłoszył się!— 
błysnęła mi myśl, zimna, jak stal, i w duszę zajrzały mi 
jakieś chłodne, martwe oczy. I pędziliśmy, jak wi­
cher, ku jakiejś ciemnej plamie... Były to zapewne drze­
wa... Tam czeka na mnie śmierć.

Lecz tuż za mną rozległ się wnet tętent drugiego 
konia, który zrównał się z moim, jakieś silne ręce po­
chwyciły cugle mego bieguna i nadludzkim wysiłkiem 
osadziły go w miejscu. Straciłam równowagę i osunę­
łam się bezwładnie w ramiona Zarudzkiego, który począł 
mnie całować po włosach, po oczach, szepcąc cicho:

—- Moja... moja biedna, mała jeźdźczyni... nie bać 
się już... nie płakać... nic nie grozi... cicho, cicho...

Nie broniłam się jego pieszczotom nawet w tej chwili, 
gdy przychylił się i ustami przywarł do moich ust. Czu­
łam się bezpieczną w jego ramionach, do oczu napływały 
łzy wdzięczności i wzruszenia. Koń mój, zmęczony bie­
giem, szedł spokojny, noga za nogą.

Po chwili przyszłam do siebie. Na ustach czułam 
jeszcze jego gorące pocałunki. Nie wypuszczał z rąk 
cugli mego konia. Prowadził obydwa konie. Uśmiecha­
łam się do niego przez łzy i czułam, że odtąd prowa­
dzić mnie on będzie przez całe życie... 1 poddawałam 
się tej myśli ze spokojem, bez protestu, z ufnością bez­
silnego dziecka.

Nie mówiliśmy więcej ze sobą. Byliśmy zbyt wzru­
szeni. W milczeniu wróciliśmy do domu, w milczeniu 
minęła wieczerza. Na dobranoc krótki, serdeczny uścisk 
dłoni i oto jestem u siebie w pokoju, patrzę na niebo 
rozkwitłe gwiazdami i zbieram myśli.

Kości rzucone! Powiedziałam mu, że go kocham, 
pozwoliłam całować swoje usta, których dotąd prócz 
Ady nikt nie dotknął. I cóż dalej? Jak się to skończy?.. 
Pędzę ku jakiejś przepaści, z której niema powrotu. 
Co czynić? Wyznać wszystko Adzie i uciekać stąd 
jutro, zaraz, w tej chwili. Tego nie mogę uczynić... 
Ada wyśmiałby mnie, upokorzył, nie uszanował mego 
cierpienia i porywów mej duszy... Zresztą Ada przesiał 
się mną interesować... Nie mówi prawie ze mną. Za­
uważyłam przy stole... jest zajęty panią Amelią... pożera 
ją spojrzeniem... Szuka nowych dreszczów... wszystko 
dawne w jego duszy już dawno umarło... jest dla mnie 
obcym, wrogim, nienawistnym... w słowach jego do 
mnie niema miękości, w spojrzeniu niema jednego 
życzliwego błysku... nie tu mi szukać pomocy... gubię 
się w myślach, wikłam, stoję na jakiejś granicy, gdzie 
muszę sobie powiedzieć: „albo—albo“...
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