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KSIĄŻKI.
Kim bardzo bym chciał być, to autorem Pobudek.*)»  

tomu poezyj, nadesłanych '»JŸluseionowiti do ’oceny. Nie­
chaj to pragnienie służy za recenzyç. 1 zaiste, jakże 
nie chcieć być twórcą tego zbioru ! Ton utworów taki, jak- 
gdyby autor wypowiadał przekonanie: ja sam nawet powia­
dam, że mam talent. Zaświadczenie nie najobjektywniejsze, 
ale bądź co bądź brane wprost ze źródła. — Po za tern 
autor powtarza za Słowackim: »choć mi się oprzesz dzisiaj — 
przyszłość moja i moje będzie za grobem zwycięstwo«. 
W epoce naszej, epoce gorżkich wątpliwości, boskim darem 
takie przeświadczenie. Talent przeto i wiara, że talent nie pój­
dzie na marne. A więc w konkluzyi i wysoki altruizm: Ju­
dzie, wieki przyszłe skorzystają z mojej pracy. Żyć i two­
rzyć przy takim składzie darów, uczucia i charakteru! A ró­
wnocześnie autor Pobudek omija w swych poezyach 
drobne tematy. Jak wszyscy wielcy, ma w sobie poczucie 
prometeiczne. Jeżeli jego wyobraźnia wciela się w kogo, to 
w osobistości pierwszorzędne: Giordano Bruno, Jehowa... 
Przebywa w dobraném towarzystwie. Jak w stosunku do 
siebie samego, tak samo i w stosunku do najważniejszych za-

) Henryk Wroński: Pobudki — wierszy serya druga 1910.— Kraków — 
G. Gebethner i Sp. — Str. 193.
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gadnień zewnętrznych, twórczość pana Henryka Wrońskiego 
wypływa ze zdecydowanej afirmacyi. Gordyjskiem cięciem 
rozwiązuje takie np. sprawy, jak przyszłość Polski. Nie lubi 
być w określeniach dwuznacznym: z góry i dosadnie, cza­
sem tonem podmiejskim traktuje prądy i ich przedstawicieli, 
stojących w obozie przeciwnym, ubierając swoje przekona­
nie wewnętrzne w rym przeważnie naiwny, w obrazowość 
ubogą, w poczucie artystyczne — bardzo drugorzędne.

*« *

*) Jan Kulesza: Pod maską — nowele — Paryż, 191a. Skład główny: Lwów, 
Karol Juffy. Str: 71, illustracye Wag-Wasercuga.

*) Bronisław Minkowicz-Wysoczański : Wyklft*— tryptyk dramatyczny — 
Lwów. 1912. H. Altenberg, str. 108.

Nie tyle na razie literaturze, ile bibliografii przybywa 
nowe nazwisko. P. Jan Kulesza wydał zbiór obrazków, jakby 
to nazwano dawniej, a jak dzisiaj się nazywa: nastrojów 
p. n. Pod maską *)■  — Krytyka nie wiele ma do powiedzenia 
o tym debiucie. Utwór: »Abituryenci«, w książce zawarty, 
wskazuje wyraźnie, że autor sam nie zbyt dawno przeżywał 
bibę maturyczną po ukończeniu szkoły średniej. Artystyczne 
poglądy, a zwłaszcza filozofia życia niosą na sobie miły wiew 
ósmej klasy gimnazyalnej. Kategoryczna pewność w sądach 
moralnych, okrutna znajomość życia i pesymizm człowieka, 
który przecie znacznie więcej przeżył, niż jakiś tam czwar­
toklasista. — Ponad przygotowaniem psychologicznem gó­
ruje w rozbrajającym tym tomiku przyrodzona zdolność pi­
sarska, intuicyjny dar skrótu w stylu i obrazach. Jakby za­
powiedź pisarza. Pewne podobieństwo do dzieła sztuki wy­
kazuje fantazya: »Jak Oswald uwiódł Ofelię«.

P. Bronisław Minkowicz- Wysoczański wydał dru­
kiem dramat p. n.: Wyklęci *).  Utwór to z “Erosa i Psyche 
rodem. Zaczyna się rzecz w raju, kończy się w Monte-Carlo, 
zawadzając po drodze w akcie środkowym o Litwę średnio­
wieczną. Dwa pierwsze akty pisano wierszem, ostatni prozą, 
na czem final zyskał, bo wiersz p. Minkowicza daleki jest od 
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poezyi. Co się tyczy koncepcyj dramatycznych, to zalecają 
się skombinowaniem sztuczności z banalnością. Pewne zain­
teresowanie zyskuje tylko moment aktu pierwszego, gdzie 
autor myt węża wiąże w jedno z postacią Adama, przez co 
tragizm winy spada wprost na prarodzica, nie zaś na jego 
biblijnego swata.

* * 
«

*) Beznard Feiler: Irydion, dramat Z. Jarosińskiego w 9 odsłonach z pro­
logiem i eksodos w duchu reformy teatralnej oryginalnej pojętej — Kraków, 
1911. Gebethner i Sp. Str. *31.

Towarzystwo wydawnicze we Lwowie wydawało czwar­
ty tysiąc dramatu Jerzego Żuławskiego: Wianek mirtowy. Po­
nieważ utwór sam nie należy już dziś do nowości literackich, 
więc poprzestajemy na notatce, biorąc co najwyżej asumpt 
do spostrzeżenia o widocznem podniesieniu się czytelni­
ctwa w Polsce, skoro najoporniejszy nawet dział piśmienni­
ctwa scenicznego może już dziś liczyć na takie szerokie bądź 
co bądź rozpowszechnienie.

* ★♦
Zjawisko, powyżej omówione ma i swoje ciemne strony. 

Ośmiela licznych autorów do rywalizacyi księgarskiej z Wian­
kiem mirtowym naprzykład. Ukazują się w książce dramaty, 
a nawet »inscenizacye«, którym należną formą istnienia by­
łoby zaszczytne odosobnienie w szufladzie autorskiego 
biurka.

Książki słabe są złośliwością, skierowaną nie tyle prze­
ciw publiczności, bo ta ich nie czyta, ile przeciw krytykom 
literackim. Ci czytać muszą. Czasem przeczytanie książki jest 
poprostu wykreśleniem z życia odpowiedniej ilości godzin.

Taka pretensyę o stracony dzień życia żywię względem 
pana Bernarda Fellera. Wydał on utwór p. n. : Irydion *).  
Nie twierdzę, by tekst był lichy, bo tekst to przeważnie 
Krasińskiego — i to, choć znałem, przeczytałem z przyjem­
nością. Ale na okładce książki widnieje informacya, iż dra­
mat ów zinscenizował pan Feller i to »w duchu reformy 
teatralnej oryginalnie pojętej«. Czegóż więcej pragnąć? Tak 
szczupła u nas literatura, poświęcona teoryi j technice teatru, 
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a przytem ten właśnie dział estetyki żywo mię zajmuje: 
rzuciłem się na utwór pana Bernarda Fellera, zapomniawszy 
o przestrodze: »nomen - omen«. Autor błaga czytelnika 
w przedmowie, by się głęboko zastanowić nad pracą jego 
(str. III). Przeczytałem raz, potem drugi, zastanowiłem się 
głęboko.

Jestem o tyle w szczęśliwem położeniu, jako referent 
książki pana Fellera, że teatr znam i może dość dobrze, od 
strony sceny i zdaje mi się, że mogę ocenić, o ile reżyserya 
Irydiona, dokonana przez p. Fellera, przynosi jaką reformę, 
choćby nie oryginalnie pomyślaną. Otóż utwór inscenizacyjny 
nowego teoretyka teatru składa się z tekstu Krasińskiego, 
podzielonego na akty, co już uczynił sam Krasiński. Współ­
pracą pana Fellera były adnotacye dla aktorów i pododa- 
wane przekroje sceny.

Te ostatnie oznaczają się tern, że są niewykonalne. De- 
koracya w teatrze musi zachowywać logikę perspektywy. 
] tak dekorator może dawać głębokie, daleko od widza ucie­
kające przestrzenie sal, ale wówczas głąb takiej sali ma tylko 
wartość dla malowniczości, lecz nie dla scenaryusza; zgodnie 
bowiem z wymaganiami perspektywy, tyły sali muszą być na 
scenie tak małe, iżby głowa stojącego tam aktora przenosiła 
kapitele kolumn. Nasz reformator zaś ustawia z predylekcyą 
scenę w kształt prostokąta, zwróconego do sali widzów 
krótszym bokiem, oraz każę akcyi dramatu rozwijać się na 
całym obszarze prostokątu. W teatrze pana Fellera z oso­
bami dramatu zawsze zachodzić będzie to mistyczne zja­
wisko, że np. Elsinoe na froncie sceny będzie kobietą nor­
malnego wzrostu, a gdy się od widza zacznie oddalać, zacznie 
też i rosnąć zatrważająco, aż w patetycznej głębi prosto­
kątu przerośnie pałacową piętrową kolumnę. A może autor 
chce właśnie tej wizyjnej alegoryi ?

Co się tyczy informacyj, to dzielą się one na trzy zasadni­
cze typy, które zilustrujemy przykładami.

1) »Elsinoe pozostaje w głębi«. Jest to informacya po­
żyteczna w technice reżyserskiej, ale nie oryginalnie pojęta.

2) »Od walki potęg mgli się powietrze«. 1 co się tyczy 
tej informacyi, nie możemy jej przyznać doniosłości refor­
matorskiej. Na język techniczny przetłomaczona, brzmi ona :
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»przyćmić światło«. 1 każdy elektrotechnik teatralny odbywa 
podobne misterya, zaznaczając jeno mniej koturnowym sty­
lem: światło Nr. x. Efekt wrażenia w praktyce ten sam.

3) Cech reformy nabierają dopiero informacye takiego 
typu jak np. »kurtyna spada m aj e sta ty czni e«. Tu istotnie 
pan Feller wprowadza do techniki teatru twórczość własną, 
mianowicie porozumienie między reżyserem, a objektami me- 
talowemi, jak maszyna i kurtyna, które za jego rozkazem 
mają wpaść np. w siłę ciążenia majestatyczną. Za sprawą 
pana Fellera doczekamy się zatem może, że i lampki w ram­
pie świecić będą nie zielono, czerwono lub biało, lecz np. 
»ironicznie«, »z przekonaniem«, lub »anegdotycznie«.

★ *♦
Literacki rok Krasińskiego pomnożył znakomicie dział 

historyczno literacki, poświęcony autorowi JMieboskiej komedyi. 
Ukazał się przedewszystkiem wzorowo zredagowany przez 
prof. Hahna zeszyt kwartalnika p. n. »pamiętnik literacki» 
w całości poświęcony pamięci Krasińskiego. Obfitą treść 
numeru rozpoczyna słowo wstępne prof. Józefa Kallenbacha, 
tak zasłużonego badacza i biografa poety. W dalszym ciągu 
spotykamy pracę prof. Tadeusza Sinki : »Rzym pogański 
w Irydionie«. Dr. Władysław Ćwik zamieszcza studyum : 
»Czas napisania traktatu Krasińskiego : 0 stanowisku Polski 
z Bożych i ludzkich względów«. Zygmunt Gerstmann traktuje 
o wpływie Ballanche’a na Krasińskiego w artykule: »Bal- 
lanche jako źródło niektórych pomysłów filozoficzno-społecz- 
nych Krasińskiego«. — Nad Ostatnim Krasińskiego przepro­
wadza badanie p. Stanisław Kotowicz. W dziale notatek 
spotykamy artykuły prof. Gubrynowicza o przyczynkach do 
biografii gen. Wincentego Krasińskiego, o zapomnianej oce­
nie JÇomedyi nieboskięj i Irydiona; prof. Sinko pisze o łaciń­
skich pracach Krasińskiego, i o »jednem ze źródeł Irydiona; 
P- Stanisław Schneider przeprowadza analizę fragmentu Iry­
diona, (»Zemsta więc i naprzód tam gdzie brzęczą pszczoły«). 
Do genezy Irydiona wraca też prof. Wiktor Hahn, zaś do gene­
zy »Snu« w 1 części IN ieb oskiej - dr. Eugeniusz Kucharski, P. 
Adam Piskozub przeprowadza paralelę między Krasińskim 
a Wyspiańskim. »Dział Materyałów« przynosi listy matki Kra­
sińskiego, Zygmunta Krasińskiego i Mickiewicza do Walerego

Muscion. 8
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Wielogłowskiego. — Bogaty zeszyt uzupełniają recenzye 
i notatki o dziełach, studyach i artykułach, jakie się pojawiły 
w jubileuszowym roku Krasińskiego.

Wśród mnóstwa artykułów, studyów, broszur i kilku 
książek, poświęconych twórczości Krasińskiego — dwie prace 
wysuwają się na czoło tegorocznego dorobku. Są niemi Ju­
liusza Kleinera: "Dzieje myśli Krasińskiego*),  oraz prof. Ma- 
ryana Zdzi echo wski ego : Wizy a Kasińskiego **).

*) Juliusz Kleiner: Zygmunt JÇrasinelti — Dzieje my iii. Lwów, 1911. To­
warzystwo wydawnicze. — Tom pierwszy str: IX+380; tom drugi str. 313. — 
Z portretem Krasińskiego.

**) M. Zdziechowski : Wizya TÇrasifakiego — ze studyów nad literaturą 
i filozofią polską. — Kraków, 1912. S. A. Krzyżanowski.

Obie książki znamienne są już tern, że twórczość Kra­
sińskiego ujmują od strony filozofii, czyli z punktu widzenia 
najwłaściwszego dla zrozumienia a i odczucia czy to Syna 
cieniów, czy Legendy, Snu Cezary, czy Psalmów, JHyśli Li- 
genzy, a poniekąd i Irydiona. Ponieważ zaś dotychczas hi­
storycy literatury traktowali całego Krasińskiego, jako poetę, 
więc naturalnie powstawała albo nieszczerość oceny tj. przy­
pisywanie wielkiej wartości poetyckiej utworom pod tym 
względem nie pierwszorzędnym, albo też odwrotnie: eli­
minowanie z literatury dzieł, które prawo istnienia mają, 
ale myślicielskie. (Opinie prof. Tarnowskiego o Synu cieniów).

Stawiając twórczość Krasińskiego na terenie filozoficz­
nym (o co się już dopominał i prof. Kallenbach), prof. Zdzie- 
chowski i Juliusz Kleiner otwierają drogę do należytego oce­
nienia poety, zwalniają krytykę literacką z przymusowych 
zachwytów, a natomiast pokazują nowe siły w twórczości 
Krasińskiego — czyli dopomagają do prawdziwego porozu­
mienia między autorem Psalmów a literaturą.

To jest jedna zasługa tych znamiennych dzieł roku ju­
bileuszowego. Drugą zasługą będzie, że i jedno i drugie 
z nich nie tylko mówi o tern, iż punkt ciężkości Krasiń­
skiego — to myślicielstwo, lecz i stara się ustalić, umiejsco­
wić jego filozofię w ogólnym obszarze filozofii europejskiej. 
Dotychczas stereotypowo uważano Krasińskiego za adepta 
Hegla, — badanie przekonywające prof. Zdziechowskiego 
wykazuje zbliżenie raczej ideowe do Schellinga, uwydatnia 
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zasadnicze różnice między wiarami Krasińskiego a Hegla, 
a nawet między Krasińskim a Cieszkowskim.

Trzecią zaletą wspólną oku książek jest jasność wykładu. 
Znać po nich, że autorowie posiedli znakomicie myśl Kra­
sińskiego, nie pozostawiając między nią a sobą żadnego dy­
stansu nieporozumienia.

Książka prof. Zdziechowskiego składa się z kilku roz­
działów, z których każdy może być brany za odrębną całość. 
Centralną jednakże pracą w zbiorze pozostanie rozdział: 
»Wizya eschatologiczna Zygmunta Krasińskiego«. Rozdział ten 
obejmuje ewolucyę wiar Krasińskiego o Królestwie Bożem, 
o zagadnieniu religijnem, które nurtowało poetę przez całą 
twórczość. Rozpoczyna autor paralelą między Krasińskim 
a Schellingiem, przeprowadza następnie analizę Traktatu 
o Trójcy i Syna Cieniów i przez nie dochodzi do pojęć poety, 
nazwanych »Życie w Bogu«, wykazując następnie, jak wi­
dzenie eschatologiczne odbiło się na Przedświcie i Psalmach', 
wreszcie na idei Niedokończonego poematu dochodzi Zdzie- 
chowski do ostatecznego ogniwa widzeń Krasińskiego, mia­
nowicie do heroizmu z religii. »Twórczość Krasińskiego jest 
więc w wyniku swoim wezwaniem do rozbudzenia wszystkich 
zasobów ducha, do skierowania ich ku urzeczywistnieniu 
myśli Bożej, do heroizmu«.

Dwa tomy Juliusza Kleinera o dziejach myśli Krasiń­
skiego stonowią może najważniejszą datę w badaniach histo­
ryczno-literackich od dnia ukazania się pracy Jana Gwalberta 
Pawlikowskiego o Jłfisiyce Słowackiego. Dzieło Kleinera speł­
nia to samo trudne zadanie wobec Krasińskiego, które tamto 
spełniło wobec Słowackiego. Juliusz Kleiner z jednej strony 
miał trud o tyle łatwiejszy, że między Krasińskim a atmo­
sferą wpływów filozoficznych na jego twórczość zachodzi 
stosunek konkretniejszy, niż między mistyką wogóle a mi­
stycyzmem Słowackiego. Poezya Krasińskiego nie odbywała 
takiego procesu przeistaczania wpływów, jak to czynił lotny 
geniusz Słowackiego; w poezyi Krasińskiego wszelkie wpły­
wy, choć zmienione i zindywidualizowane, zachowują jed­
nak kategoryę pierwowzorów. Twórczość Słowackiego może 
była bardziej podatna do poddawania się impulsom obcej 
myśli, ale impuls ów odgrywał dla niego rolę li tylko potrą- 

8*



ii6

cenią, uderzenia o jego własną imaginacyę. Wprowadzona 
tem uderzeniem w ruch wyobraźnia poety brała w tej 
chwili swój własny lot, przemieniała wszelki obcy wpływ 
filozoficzny, socyalny czy inny na substancyę liryki. Lot 
ów zacierał drogę między impulsem a czynem artystycznym. 
Powietrzne niejako przestworze pozostawało między tymi 
dwoma momentami. Stąd też komentarz do mistyki Słowackie­
go podobny był do stawiania ciągłych moralnych arkad pod 
most, któryby połączył dzieło Słowackiego z poczęciem pier- 
wotnem, z tonem obcej, wpływającej nań myśli.

Krasińskiego geniusz bardziej był wogóle samodzielny, 
powiedzmy ściśle: bardziej krytyczny, ale potrącany wpły­
wami filozoficznymi, nie odbiegał od nich w swojej poezyi, 
ona również była filozofią przede wszy stkiem. Łatwiejszy więc 
badania pochód od wpływów do dzieła. Łatwiejsza w po­
równaniu z .Mistykę Słowackiego praca nad dziejami myśli 
Krasińskiego.

Z drugiej jednakże strony imponującego dokonał czynu 
Juliusz Kleiner tem, że badania swoje, równe przeczytaniu 
i przetrawieniu całej biblioteki, oraz napisanie książki doko­
nał w przeciągu jednego roku. Pośpiech ten nie przeszko- 
dziłmu stworzyć pełnego obrazu przeobrażeń intelektualnych 
poety od najmłodszych lat życia, aż do ostatnich aktów twór­
czości. Wśród poszczególnych fragmentów, etapów tego roz­
woju daje Juliusz Kleiner kilka pociągnięć badawczych wprost 
świetnych, jak np. analiza formacyj Nieb os ki ej i Irydiona oraz 
określenie stosunku uczuciowego poety do powstania w 1831 r.

Nie małą zaletą książki jest to, że autor jej miał stale 
na oku indywidualną odrębność natury Krasińskiego. Unik­
nął przez to błędu wielu uczonych, którzy przy badaniu 
podobnej historyi wpływów braliby Krasińskiego za takiego, 
jakim być powinien, albo za takiego, jakim się przedstawia 
(znowu to nieśmiertelne Fredrowskie : »sam powiedział, 
że jest taki!«). Uczeni historycy mają to do siebie, że 
gdy im poeta w wierszu powie np.: »jestem silny« — to 
oświadczenie owo biorą za niezbitą prawdę — w pogardzie 
mają prawo wyobraźni artystów i prawo ich błogosławio­
nych kłamstw. Juliusz Kleiner zdawał sobie sprawę z tego, 
czem była natura Krasińskiego niezależna od imaginacyi 
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poety o sobie, co było rdzenniejszem, a co wypracowanem 
w jego indywidualności. Może ta świadomość nie doszła 
jeszcze do stopnia należytego ośmielenia, może ją jeszcze krę­
puje autorytet zarówno Krasińskiego, jak i poprzednich ma­
gistralnych badań nad poetą — ale w każdym razie już dziś 
książka Kleinera zdaje sobie sprawę z tego, że nie zawsze 
utwór Krasińskiego był taki, jakimby był wtedy, gdyby się 
wypowiedzieć mógł i chciał z całą głębią szczerości, z całą 
szczerością tą, którą Krasiński krył bodaj przed samym sobą 
nawet.

Na tę dwoistość, na to niepowiązanie w Krasińskim 
jego filozofii z jego naturą zwrócił też baczną uwagę i prof. 
Zdziechowski. W Synu Cieniów dostrzega trafnie pewną po- 
łowiczność wywodów, zatrzymanie się przezorne w porów­
naniu z Schellingiem na drodze, ominięcie nieubłaganych 
konsekwencyj ze swojego punktu wyjścia w Psalmach', pod­
kreśla znamiennie rozdźwięk między lazurowym optymizmem 
jego koncepcyj mesyanicznych, a »posuwającą się aż do pe­
symizmu trzeźwością w sądach o społeczeństwie polskiem«. 
»Jak jedno z drugiem pogodzić i wytłumaczyć«? Autor Wi- 
zyi Jarosińskiego próbuje rzucić tęczę pogodzenia:

»Jedynem rozwiązaniem mogło tu być złożenie nadziei 
wszystkich w jednostkach wyższych, wybranych, w tern za- 
powiedzianem w Przedświcie nowem ludzi plemieniu, jakiego 
jeszcze nie widziano«.

Taka formuła wyjścia wystarczy może poezyi albo i teo- 
ryi poznania, ale nie wystarczy psychologii Krasińskiego. 
Człowiek taki jak Krasiński, który w poglądzie na człowieka 
bliższy był twardej niewierze Schopenhauera, niż roman­
tycznym kredytom Hegla — nie mógł wierzyć w to na 
prawdę, dnem swego przeświadczenia, iż kiedyś po 
stuleciach choćby, wzejdzie lepszy, ba! idealny gatunek ple­
mienia. Napisał w Przedświcie taki obraz, bo obraz to po­
etyczny i do tego arystokratyczny — ale czy długo w ten 
obraz wierzyła zasadnicza natura Krasińskiego?

Nie śmiem się na siły mierzyć z autorami tych cennych 
książek, o których tutaj mowa, ale zdaje mi się, że to wszystko, 
co w poezyach Krasińskiego jest tak aż logicznie unormo­
wanym systematem optymizmu, a więc i mesyanizm i escha- 



j 18

toiogia i ciągłe odsyłanie cierpień doczesnych po odpłatę 
do nieba — cały ten skład myślenia pochodził z silnej woli: 
tak myśleć należy ! Silna ta zaś, wytężona wola rodziła się, 
jako ucieczka przed samym sobą, przed pożerającym, prze­
nikliwym i głęboko w instynkt zakorzenionym pesymizmem. 
Nie był to bowiem pesymizm banalny, z którym się daje 
żyć wesoło i zdrowo, był to pesymizm mędrca, jasnowidza — 
tak strasznie dręczący, że aż go trzeba było czemś zagłuszyć. 
1 głuszył go uderzeniem w seraficzną strunę.

Zdaje mi się, że to samo przekonanie spoczywa już 
embryonalnie w obu książkach roku jubileuszowego. Czeka 
tylko na szersze rozwiązanie, czeka jako podstawa do książki 
nowej, któraby była psychologią twórczości Kra­
sińskiego. Być może, iż ta przyszła książka utoruje drogi 
do poznania i innych rozdwojeń wewnętrznych Krasińskiego, 
określając stosunek twórczości do potencyonalnych zadatków 
jego geniuszu. Być może, iż staną wówczas przed oczami 
literatury polskiej: jedna z największych tragédyj przemil­
czenia siebie — i tragedyi owej niecodzienne piękno.

* **
Nie przemilkną i nie powinny jeszcze przemilknąć echa 

setnych rocznic Słowackiego i Krasińskiego, gdy nadejdzie je­
den z najbardziej zawiłych jubileuszów: stulecie narodzin 
Cypryana Norwida (ur. w 1821 r.).

Niema na obszarze liieratury polskiej losów twórczości 
bardziej dramatycznych nad losy twórczości Norwida. Ośm- 
nastoletni młodzieniec ogłasza w pismach warszawskich kilka 
drobnych utworów i te wstrząsają czytającym ogółem. J eszcze 
prawie z tradycyi znamy przecie ten jakby chorał: »orle 
Norwidzie wiek Twój idzie« ! — Około postaci młodego 
poety mota się nie tylko kuma sensacya, kokietka ciekawość 
ale i szczere uwielbienie. Jako niewidoczny, niedomówiony, 
a przecie wymowny cień tych wszystkich odzewów zbioro­
wych: nadzieja! Czem może być, czem będzie ten człowiek, 
który pierwszą poezyą swą wystąpił mocniej od Mickiewi­
cza? Tylko uparci melancholicy, którzy nie jedno widzieli 
i widząc, rozumieli, kraczą: »rozpłynie się w powodzeniu - 
bez śladu«. Atoli i złym wróżbom zadaje Norwid kłam. 
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W kaloryfery cznej atmosferze pochwał w młodzieńcu budzi 
się nie rozkosz poklasku, lecz przeciwnie sumienie artysty­
czne. Jakby w żądzy wypłacenia się powodzeniu, coraz bar­
dziej się pogłębia, coraz pracowiciej dociera do maximum 
swoich zdolności i powinności. W tern stadyum rozwoju 
wyjeżdża z ojczyzny za granicę. — Oto mamy jakby kurtynę, 
spadającą po akcie pierwszym jego losów. Akt to był pur­
purowy i złoty. Akt laurowy.

Po laurach ciemności. Ciemność, jeżeli ciemnością uzmy­
słowić można ciszę, dźwięk bez echa, samotność, beznadziej­
ność wysiłków. Taki smętny będzie akt drugi żywota. Trwa 
on nieprzerwalnie aż do końca Norwidowych dni, spędzo­
na obczyźnie. Oszczędzam dopowiedzenia, — w jakich wa­
runkach moralnych i materyalnych.

Nic boleśniejszego nad przyczyny,, które laur przemie­
niły w ciemnię. Przyczyną tą było z jednej strony nic in­
nego, jeno to samo sumienie artystyczne, które Norwidowi 
kazało spiżowieć od oklasków. Jego wędrówka po Europie, 
jego wycieczka do Ameryki, wpatrywanie się w ruiny hel­
leńskie, w antyk rzymski, wchłanianie i przetrawianie mądrości 
wieków, wreszcie nieustająca, w wysokiej temperaturze od­
powiedzialności wobec siebie medytacya — na co się skła­
dają jego lata 1840—1860 — to właśnie ciągły pracowity 
zabieg o te elementy, któreby coraz skuteczniej umiały jego 
zdolność przeobrazić w czyn, któreby każdemu jego słowu 
nadać zdołały ton jedyny, najgłębszy, i niezmienny. —1 oto 
właśnie od tej chwili Norwid staje się niezrozumiały w swoim 
narodzie.

Dzisiejsi krytycy, komentatorzy i entuzyaści Norwida 
zwalają ryczałtowo winę na: społeczeństwo, prasę i kryty­
ków tej epoki, w której działał autor Quidam* a. — Nie 
mogę przystać na takie postawienie kwestyi.

Poezya Norwida wystąpiła w epoce, kiedy ton poezyi na­
dali romantycy. Odważę się powiedzieć, że ton ów nadali prze- 
dewszystkiem nie Słowacki i nawet nie Mickiewicz, lecz ci, 
co wobec nich byli rodzajem romantyzmu stosowanego, (jak 
jest sztuka stosowana), a więc: Zaleski, Goszczyński, Ody­
niec, Garczyński. Po przez nich ogół czytelników domy­
ślał się Mickiewicza, a jeszcze bardziej Słowackiego. Jakaż 



1 20

zaś jest zasadnicza cecha poćzyi tych Zaleskiego, lub Gar- 
czyńskiego? Jest to rozwielmożnienie uczuciowości w nich 
samych i agitacya na rzecz wzruszenia, rozśpiewania serca 
w czytelniku. Ton ów przyjął ogół polski nie za cechę, lecz 
za postulat, obowiązek poezyi. Poezyi wogóle. 1 oto na 
taką opokę pojęć pada słowo Norwida. Pierwsze słowo 
poety, który przełamuje ustalony w Polsce ton. Jego poezya 
to nie sentyment, me muzyka serc, lecz prawda o pięknie, 
ciągle świadectwo pięknu dawane. — Nie tylko u nas, ale 
w wielu innych społeczeństwach głos jego tedy przepaść by 
musiał. Oto jest przyczyna historyczna aktu drugiego jego 
losów.

A teraz z kolei pytanie. Czy talent Norwida, tak po­
tężnie jasny i hypnotyzujący w sztuce plastycznej, zdołał 
z równą siłą przekonania zniewolić społeczeństwo do przy­
jęcia nowego tonu w poezyi ? Czy każda intencya artystyczna 
tej twórczóści umiała się odziać w równie genialne uzmy­
słowienie słowem ?

Wbrew znakomitych krytyków głosom twierdzę, że 
nie. Norwid był wyjątkowym myślicielem, medytatorem, 
kasztelanem skarbów mądrości i kultury — nie był jednakże 
w poezyi znakomitym pisarzem. Nie na tern mu zbywało 
co Krasińskiemu po Irydionie, nie na potędze lotu poety­
ckiego wewnątrz siebie — lecz na darze powiadomienia in­
nych o tym locie.

Jest w historyi muzyki opowieść o Beethovenie. 
W epoce, gdy już był głuchym, postanowił razu pewnego 
osobiście dyrygować swoim koncertem kompozytorskim. Przy­
stąpiono do prób. Na pierwszej z nich nieszczęsny autor 
Heroicznej stanął u pulpitu i podniósł batutę. Odezwały 
się instrumenty. Zebrani w sali muzycy, wielbiciele usłyszeli 
odrazu, że jeden, drugi, trzeci instrument daje nie ten akord, 
który dać trzeba. Przy następnym takcie jeszcze więcej od­
skoku od partytury. Jeden tylko Beethoven nie słyszał!... 
A przecież on był twórcą dzieła, on każdy akord miał 
wdrążony, żywy w swoim wewnętrznym słuchu ! Niestety 
brakło mu organu, którymby się mógł porozumieć między 
tym wewnętrznym słuchem swym a zewnętrznem uzmysło­
wieniem intencyi twórczej t. j. orkiestrą.
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Jeżeli tedy przyrównamy dar pisania do tej wykonu­
jącej orkiestry, jeżeli się zgodzimy na tę prawdę, że akt pi­
sania jest czemś z zewnątrz stojącem od daru intencyi, po­
częcia, ujrzenia swego dzieła w sobie, — to coś podobnego 
do dramatu Beethovena zachódziło często w dramacie pi­
sarki m Norwida. Nie starczyło mu organu, którymby się 
mógł porozumieć ze światem zewnętrznym. On swoje h e- 
r o i c z n e, a wszystko, co się w nim poczynało było na miarę 
bohaterstwa — on to swoje wewnętrzne powzięcie miał tak 
samo w swoim wewnętrznym słuchu, a jednak orkiestra jego 
daru pisarskiego nie umiała w całej doskonałości oddać we­
wnętrznych znaków partytury.

Wrażenie nasze, jako czytelnika, wobec dzieł Norwida 
pozostaje zawsze w położeniu tych właśnie przyjaciół i wiel­
bicieli Beethovena, którzy byli obecni na historycznej pró­
bie. My domyślamy się, czasem wiemy, ile geniuszu, tak jest 
geniuszu, spoczywa pod chropawą zewnętrznością, ile boga­
ctwa nie dopowiada niedomiar wypisania się. 1 dla tego 
właśnie, czem był Norwid poeta i mędrzec, po za Norwi­
dem pisarzem — bolesny żal zbiera przy rozpamiętywaniu 
onego aktu drugiego jego twórczości. Żal nie do społeczeń­
stwa i nie do krytyków — bo przecie wśród tych, którzy 
nie uznawali Norwida byli ludzie, których zapamiętała ze 
czcią historya literatury, którzy nie jedno inne piękno umieli 
odczuć : — zbiera tylko żal do losu, że nie zjawił się ani je­
den człowiek, któryby dla twórcy Promethidiona był tern, 
czem był dla Mickiewicza Mochnacki, któryby magistralnie 
wyjaśnił, dla czego Norwid jest wielki, choć dzieła jego nie 
oddają Norwida. Ani jednego umysłu nie dały Norwidowi 
losy, coby twórczość jego wyzwolił z atmosfery wypompo­
wanego powietrza. Bez oddźwięku nie rozwija się artysta. 
Wszelkie inne prometeiczne wiary w błogosławione osamo­
tnienie mają w sobie tyleż wzniosłości ile i frazesu.

Lata pośmiertne Norwida to tylko podkreślenie aktu 
drugiego, położenie kamienia mogilnego na jego pracę, tak, 
że tego imienia nie stawało nawet w historyach piśmiennictwa 
polskiego.

Mochnacki Norwida zjawił się dopiero za naszych cza­
sów. Stał się nim Zenon Przesmycki. Gdy na czele pro­
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spektu Chimery zjawiły się słowa: »laurowo i ciemno — 
powiedziałby Cypryan Norwid«, wówczas niejeden z li ter a- 
tyzującej inteligencyi stanął wobec nazwiska tak zapomnia­
nego, że aż nieznanego.

Miriam postanowił odwalić kamień zapomnienia Po­
stanowił w karty historyi literatury wpisać na nowo nie 
przekreślone już, ale wyskrobane imię Norwida. Było coś 
rycerskiego w tern wyzwaniu na rękę losów Norwida. Wbrew 
ustalonej opinii, wbrew bujnej trawie, która narosła na pa­
mięć, wbrew wreszcie temu wszystkiemu, co w samym Nor­
widzie przeszkadza jego poezyi pretendować o kult powszech­
ny — Przesmycki poczuł, że powinnością jego stanąć w po- 
zycyi bojowej.

Istotnie, za nakazem Chimery rozpoczęła się rewindy- 
kacya procesu. W lot rozchwytano Brockhausowskie wyda­
nie Norwida, dawno zalegające strychy księgarskie, roz­
poczęło się sprawdzanie opinii. Norwid wszedł na usta. Na 
nowo po pismach odczuliśmy coś, jakby refren: orle Nor­
widzie ...

O jakże nie chciałbym pisać tego, co mi się w tej chwili 
pod pióro ciśnie! Jakże by mi było wygodnie przemilczeć 
mój sceptycyzm.

A jednak!... Wy daje mi się, że w ten na nowo laurowy 
akt trzeci losów Norwida od samego początku wkradły się 
sceny tragi-komiczne.

Norwid dziś tak na ustach wszystkich, jak przedtem na 
niczyich. Czy to dowodzi, że teraz nareszcie ci wszyscy 
zrozumieli go? ocenili?

Chimera nie usiłowała tłómaczyć, ni wyjaśniać czem 
był Norwid; nie zadawała się w komentarze, ani nie prze­
prowadzała egzegezy, tak często dopraszającej się w dziełach 
tych. Miriam nakazał, że Norwid jest geniusz. 1 zaprawdę 
jeżeli krytyk może kiedy w życiu zaznać miary dyktatorskiej, 
miary bezwzględnej ufności, jaką dlań żywi czytający ogół, 
to miary tej zaznał Zenon Przesmycki. Mam przeświadcze­
nie, że żaden inny literat nie dokazałby tego, by takimi środ­
kami, jakie zużyła Chimera, wskrzesić pamięć Norwida.

Norwid za dni naszych wszedł w świadomość społe­
czeństwa nie przez Norwida, lecz przez Miriama.
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Na słowo Chimery uwierzono, że Norwid jest wielkim 
poetą. Osobiście zagabywałem nieraz nowych entuzyastów, 
co rozumieją pod danym fragmentem, lub przez daną całość 
z odkopanych dzieł Norwida. Najczęściej okazywało się, że 
nic nie rozumieją. Mimo to, zapewniali mię, że poezya ta 
jest nawskroś jasna, a ci jak Lucyan Siemieński, jak Bent­
kowski, którzy pierwsi zarzucili Norwidowi zawiłość — byli 
ludźmi ograniczonymi. Słowem pod hypnozą Chimery po­
wstał konwenans rozumienia Norwida.

Nazywam to konwenansem, bo przekonałem się, że 
rdzeń wielkości Norwida, w czytelnictwie dzisiejszem tak 
samo jest nieuchwycony, jak był i wówczas, gdy 'Bema pa­
mięci rapsod żałobny wędrował do kosza. Znałem i takich, 
którzy przeszli na norwidyzm, nie przeczytawszy ani jednego 
jego utworu. — Tu się kończy akt trzeci. Kurtyna spada 
melancholijnie, jakby powiedział reformator teatru.

Przypuszczam, że pierwszym, który melancholię tę od­
czuł, był znowu nie kto inny, tylko wiekopomnie wobec li­
teratury za Norwida zasłużony Przesmycki. Zrozumiał, że 
na snobizm najlepszą odtrutką będzie możliwie najszersze 
przedmiotowe przedstawienie Norwida. Bez względu na to, 
jakie dalej koleje losu przejść musi ten rozpoczęty w r. 1840 
dramat — niech stanie w całej pełni bohater w swojem 
duchowem dokonaniu. Musi literatura otrzymać przede- 
wszystkiem zbiór dzieł Norwida.

Od tej chwili Miriam z rycerza staje się wyrobnikiem. 
Przez kilka lat wytężonej pracy gromadzi to, co pozostało 
po czasopismach, po ludziach, po biurkach redakcyjnych. 
Objazdy, praca wykopaliskowa, korespondencye — zawody 
i radosne niespodzianki — aż wreszcie po tej »istnej Ody­
sei« — brzeg wydawniczej Itaki: nagromadzenie materya- 
łu, który wystarczy na ośm tomów, a koło pięciu tysię­
cy stronic druku.

1 oto dwa pierwsze tomy, czy jak chce wydawca »tomu 
A część pierwsza i druga« wyszły obecnie z druku *).  —

*) Cypryan Norwid : Pisma zebrane — wydał Zenon Przesmycki — na­
kład Jakóba Mortkowicza — 1911, Warszawa-Kraków. Tom A cześć pierwsza od 
str. 1—491; część druga od str. 492—1110. — Druk W. L. Anczyca i Ski.
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Stronnic i i io! To zdziwienie. Podziw rozpoczyna się wślad 
za tem, gdy spoglądamy na druk, ozdoby. Już to, co jest 
w tej książce drukarstwem — jest i dziełem sztuki. Po zdzi­
wieniu, podziwie —rzetelne w szacunku pochylenie głowy : 
przypisy wydawcy. Zajmują one czterysta stron. Biblio­
grafia, rodowód, dociekania nad datą napisania, w miarę po­
trzeby lapidarny komentarz lub podrzucenie światła pod 
jedną, drugą strofę. Już z tych notatek układa się biografia 
wewnętrzna poety.

Jakaś rozkosz, i jakieś mężnienie, to właśnie które się 
odczuwa przy spojrzeniu w oczy czynowi, idzie od tych 
dwóch tomów, które można nazwać wzorem pracy wyda­
wniczej. — Tekst literacki przesadzony gęsto reprodukcyami 
z obrazów, szkiców Norwida. Jakże nie jeden z nich dopo­
wiada poetę! Naprzykład ten Starzec idący między kartami, 
na których pomieszczono poemat Quidam.

Przypuszczać należy, iż odtąd rychłem tempem ukazy­
wać się będą tomy następne. Każdego ich wejście na pułki 
księgarskie będzie majestatyczną sceną po scenie w tym dłu­
gim dramacie losów. Gdy poznamy ostatni — wówczas czas 
będzie na spokojne, wolne od tradycyi niechęci i tej drugiej — 
snobizmu, wypowiedzenie się o Norwidzie. Nie jedno za­
pewne pióro pospieszy, by w tej lub innej temperaturze 
zachwytu czy rezerwy położyć dalszy kamień pod pomnik, 
któremu węgieł i akt fundacyjny dał Miriam.

Mniemam, że on też przed innymi wzbogaci nas pierw­
szą chronologicznie krytyką. Najbardziej k’temu upełno- 
mocnion.

Quis.


