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DO MIRIAMA.
(List otwarty o Norwidzie, o krzyżowaniu w Polsce 
poetów, o Polski świtach, południach i zmierzchach, 
o ochydzie zwanej rymoklectwem, o różnicy między 

poetą a gadającą wierszami papugą.)

bdarzyliście mnie, kolego, nowym zeszytem przedziwności Norwidowych. Za ich 
sprawą miałem jeden dzień dobry — nadzwyczajność! Jakże nie być wam 
za to wdzięcznym?

W wytworną szatę odzieliście „Wędrownego sztukmistrza“. Tak należało. 
Na występy uroczyste i kapłan i poeta ubierają się świątecznie. Wydany 
przez was zeszyt nietylko duszę karmi — cieszy on także wzrok, miły jest 
nawet dotykowi.

— A więc — z otuchą myślimy — ukazują się jeszcze u nas książki 
piękne, mądre i wzniosłe? A więc Polska jeszcze nie zginęła?...

Czym „Wędrownego sztukmistrza“ przeczytał? Nie — dopiero go
pochłonąłem. Pochłonąć a przeczytać to sprawy różne. Zresztą Norwid nie należy do pisarzy, 
których się przeczytuje — jego należy odczytywać, to znaczy: po wiele razy czytać, przy 
każdej sposobności do czytania powracać.

U każdego poniewierają się książki, których nie bierze się do ręki, gdyż są już „przeczytane“. 
Traktujemy te książki jak butelki, z których wino wypito. I w dziewięćdziesięciu wypadkach na 
sto mamy słuszność, tak czyniąc.

Ale wielcy poeci i wielcy prozaicy nie są butelkami z winem, a tem bardziej po winie. Są 
oni niewysychającemi krynicami najszlachetniejszego napoju. Przez całe życie rzeźwić i krzepić 
nas mogą. I dla tego trzeba ich mieć zawsze pod ręką i na widoku.

Zrozumiano to na Zachodzie, w krajach wysokiej kultury umysłowej. Tam wydania „kla­
syków“ (nie należy pod tą nazwą rozumieć wyłącznie pisarzy starorzymskich i starogreckich) 
u każdego wykształconego człowieka stanowią tak nieodzowną część urządzenia domowego, jak 
zegar, termometr i przyrządy do pisania.

Myśmy do tego nie dorośli — lecz, na Boga! jak najprędzej dorosnąć winniśmy. My nawet 
arcydzieła literatury traktujemy dotąd narówni z kalendarzami: nie bierzemy do ręki jednych, bo 
już „przeczytane“, innych, bo są „z zeszłego roku“.

Odbija się to na literaturze, która staje się coraz bardziej dziennikarską, to znaczy: jedno- 
dzienną. Literaci, zmuszeni tworzyć dla chleba, a więc stosować „podaż‘r do „popytu“, służą 
wyłącznie tak zwanej „aktualności“: opracowują tematy aktualne i dają im — formę aktualną.
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...I przeszło jedno życie malowane
W światłości otchłań, gdzieś na chór kościoła;
Albo odleci napowrót do sioła,
Gdy się z rozmowy tej co więcej stanie;
Albo się więcej-zupełnem przesłoni, 
Wydoskonali, wzmocni i wykona ; 
Albo się w jakie przedwstępne uroni;
Albo napowrót, jak zerwana strona.
Odpryśnie w sferę ziemi, zniepokoi
Sumienie jakiemś dawnem przypomnieniem —
I ciężyć będzio, aż się nie dostroi
W tęczę — a ciężkość ta, życia cierpieniem.

Z pewnością, sam nie umiejąc czytać, powie o poecie, że — pisać nie umiał.
Rzekłbym, że poezja powinna być czytana w ten sposób, w jaki dziecko sylabizuje wy­

razy, wskazując je sobie palcem lub drewienkiem. Myśl żłobić sobie musi drogę wśród słów, 
jakby wykuwała ją w twardej skale. Dopiero przy takiem odczytywaniu nic się z piękności wiersza 
nie uroni i nie przeoczy.

Oryginalność myśli i formy, gdzieindziej najwyżej ceniona i wynagradzana, u nas zabójczą 
się staje dla autora i jego pracy.

Na bohaterstwo Norwidowe, na jego dziurawy płaszcz hidalgowski, na suchy chleb popi­
jany wodą, na łóżko szpitalne, i — co najboleśniej rani — na lekceważenie ze strony sytych wołów 
i wieprzów dwunożnych, zdobędą się tylko poeci i mędrcy, geniuszem Norwidowi równi. A tych 
gdzie szukać w epoce, która życie pojęła wyłącznie jako wżycie, głowy zaś schyla tylko przed 
bałwanami materjalnej Siły i Potęgi?

Ta epoka bardziej, niż wszelka inna, wymaga najwyższego napięcia czujności i wytężenia 
sił ze strony twórców. Oni to, „z ręki do ręki podając sobie płonący kaganek“, światłem Ideału 
rozjaśniać mają zalewające ludzkość mroki.

Dobrze zatem czynicie, kolego Miriamie, wskrzeszając wielkiego Norwida, i na wysokim 
poziomie utrzymując kult Literatury i Sztuki. Bez tych dwóch pochodni naród wpadłby w kałużę, 
i, przy wszystkich dobrodziejstwach materjalnej kultury, stałby się: czystem, zdrowem, dobrze 
odkarmionem i zadowolonem z siebie — bydłem. „W ciemnościach czart łowi“ — ostrzegał 
Mickiewicz. Gdy złodziej lub zbójca wkradną się do cudzego domu, zaczynają niecną robotę od 
zgaszenia światła. Więc gdyby naród swym kierownikom duchowym zaufał i pytał ich: co 
uważać mają za sprawę dla siebie najważniejszą i najpilniejszą? — ułyszałby niezawodnie w od­
powiedzi :

— Światła stkzedz. Światło bronić od zgaśnięcia.
Sówko jeszcze o czytaniu poetów — poetów mówię, nie wierszopisów.
Najzupełniej słuszne jest, co powiedzieliście, kolego, o powszechnej u nas „nieumiejętności 

czytania“ i o „nawyknieniu do rymów utartych, symetrycznych“. Czytelnikowi polskiemu podoba 
się tylko wiersz „mile wpadający w uszy“ i „gładki“. Przypomina on tego barbarzyńcę z noweli 
Norwida, którego na okręcie „Cywilizacji“ to głównie zachwycało, że tam wszystko „takie gładkie". 
I jednego on jeszcze od wiersza wymagać będzie: żeby go mógł od razu i z łatwością zrozumieć. 
Inaczej, osądzi, że wiersz jest „ciężki“, „mistyczny", albo wprost: „bez sensu".

Otóż wierszom Norwida na drodze do popularności przeszkadzały najbardziej : brak gład­
kości oraz niejaka trudność ich zrozumienia.

Te wiersze, jak w ogóle wiersze głębszą myślą brzemienne i wysokim artyzmem celujące, 
trzeba umieć czytać. Trzeba nawet często przy czytaniu mozolić się nad niemi, z trudem doko- 
pując się żyły złota pod powłoką słów leżącej.

Niechże na przykład nasz stale roztargniony i spieszący się czytelnik zrozumie i wła­
ściwie oceni następujący, niezwykle piękny fragment wiersza Norwidowego, pospiesznie go od­
czytawszy :
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Rozkosz, jaką mi sprawiało czytanie „Wędrownego Sztukmistrza“ łączyła się z uczuciem 
bolesnem. Ten utwór i dwa inne tym zeszytem objęte są, niestety — fragmentami, każdemu 
brak — dokończenia!

Serce się ściska na myśl, że tak wielka, nienagrodzona szkoda stała się polskiej literaturze, 
to jest temu, co Polska posiada najcenniejszego... Kto tej szkodzie winien? Nie poeta z pe­
wnością. On pisał krwią własną, i poświęciłby ostatnią tej krwi kroplę, gdyby mu możność 
pisania dano...

Ale nie dano.
Wszystkie kamienie, jakie życie do tego celu przygotowało, fatalność, rękami własnego 

społeczeństwa pod stopy mu rzucała. Nie spotkał się nigdy z zachętą, ani z nagrodą — natomiast 
przeszkody piętrzyły się przed nim na każdym kroku.

Dokonywając bolesnej ekshumacji genjalnego twórcy, dotykaliście ręką niezliczonych blizn 
po ranach, przez świat mu zadanych. I stwierdzić mogliście, że zamiast wawrzynu dano mu ciernie, 
zamiast złotogłowu — łachman.

W jakichże warunkach Norwid tworzył? Przerzucany losem z miasta do miasta, z kraju 
do kraju, z Europy do Ameryki i odwrotnie, miałże on kiedy, choć na dobę jedną, spokój do 
tworzenia niezbędny?

Jego puścizna literacka, w ułamkach tylko dochowana a jednak ilością i jakością zdumie­
wająca, każę na to pytanie odpowiedzieć twierdząco. Spokój mieć musiał, skoro dzieła spokoju 
wymagające stworzył. Tak, lecz to był spokój nie z naszego świata; to był spokój pijącego cykutę 
Sokratesa. Oby Bóg i nas i wszystkich drogich nam od takiego spokoju zachował.!

Te wszystkie klejnoty cudownie roztęczone, te wszystkie rozważania jak ocean głębokie, 
te wszystkie „posągi słów“ do najmniejszej fałdki wykończone i wycyzelowane — rodziły się to 
na jakimś krótkotrwałym emigranckim postoju, to na pokładzie targanego burzą okrętu, to przy 
stole bibliotecznym przez gromadę obcych łudzi obsiadłym, to wreszcie — w izbie szpitalnej.

Zdarza się niekiedy, że świat umęczone przez siebie ofiary świetnym pogrzebem nagradza, 
na grobach ich ozdobny kamień kładzie. Norwidowi i tego odmówiono. Napróżno dopytywałem 
o miejsce, gdzie został pogrzebiony. Najniezawodniej pochłonęła go fosse commune — jego, 
który był godniejszy bronzu i marmuru, niż miljony jego rodaków.

Za pogrzebem Słowackiego szły trzy osoby, z których dwie należały do obcej narodo­
wości. Przy trumnie jednego z największych, może największego poety Polski, będącego zarazem 
jednym z największych poetów świata, Polska miała jednego, i to przygodnego przedstawiciela. 
Ilu ich znalazło się za trumną Norwida?

Jest w tern coś ohydnego...
Nie wiem, kolego Miriamie, czy zajmując się teoryą i eksperymentami umiejętności, którą 

nazwałbym „magją sztuki", zwróciliście uwagę na fakt dziwny, że Polska po wszystkie czasy krzy­
żowała swoich poetów, o ile chcieli być tylko poetami? Co prawda, nie stwarzała też raju na 
ziemi i innym.

Komuś, tych spraw świadomemu, oznajmiłem kiedyś, że zamierzam napisać „Historję poezji 
polskiej“. Odpowiedział mi :

— Jeśli chcesz być w zgodzie z prawdą, zmienić musisz jeden wyraz w tytule. Zamiast 
„Historja“ napisz: „Martyrolog}a“.

W ogóle poeci pod żadną szerokością geograficzną nie należeli nigdy do wybrańców losu, 
w Polsce jednak zawsze im wyjątkowo źle bywało.

Nawet najszczęśliwszy z nich, Kochanowski, przez miłośników poezji (było ich wówczas 
więcej, niż dziś) na rękach noszony, spór z prozaicznym Trybunałem lubelskim o szwagra Podlo- 
dowskiego śmiercią przypłacił.

Poeta w Polsce był tylko tolerowany, czyli po naszemu wyrażając się: „cierpiany“ (Norwid 
napisałby piękny tego terminu słoworód.) Jeśli w ciągu czterech wieków istnienia Polski literackiej 
zdarzyło się kilkakrotnie, że poeta był wyróżniany, obdarzany i nawet szanowany, szczęście to nie 
spotkało go nigdy za samą poezję.



Str. 4 ZDRÓJ Nr. 2

Od wieku XVI do XIX dwaj tylko twórcy polscy otrzymali od narodu majątki ziemskie, 
rozgłośne hołdy i złoto : Rej i - Sienkiewicz. Pierwszy pisał wiersze, lecz nie był ani trochę poetą ; 
drugi miał ducha poetycznego, lecz pisał prozą.1)

Inni, aby mieć możność „poświęcania się“ (o Norwidzie, jakże nam brak ciebie!) poezji, 
musieli: albo trwonić majątek ojczysty, jeśli go posiadali, albo czepiać się dworu królewskiego, 
albo wreszcie przyjmować protektorat dygnitarzy świeckich lub — co było jeszcze gorsze — 
duchownych.

Ciążyło to nad ich twórczością w tym samym stopniu, co „ojcowska“ ręka cara Mikołaja 
nad poezją Puszkina.

Aż do Słowackiego i Norwida nie było w Polsce poety, któryby mógł swobodnie, jak 
orzeł, skrzydła rozkładać, z nikim i z niczem — prócz genjuszu swego — nie licząc się, nikomu 
i niczemu — prócz Boga — pokłonów nie składając.

Mecenasostwo Myszkowskiego i Zamoyskiego pod niejednym względem zaszkodziło Kocha­
nowskiemu. Poeta głośno ich sławił, — po cichu może im nieraz złorzeczył. Bez ich oka nad­
zorczego nie narodziłby się niejeden z wierszy, które może poetę zbytecznym balastem obciążają; 
wyfrunęłoby natomiast w świat wiele takich, którym fatalność kazała na zawsze in petto 
pozostać. Dla tego w „Trenach“ wzniósł się Kochanowski, jako poeta, najwyżej, że pisał je od 
całego świata bólem izolowany, o niczyją łaskę i niełaskę nie dbając. Ale patrzcie jak dziwny był 
tej samodzielności skutek: współcześni osądzili „Treny“ za najsłabsze z dzieł poety. „Lekkie 
podobno...“ — mówi o nich nawet Januszewski, przyjaciel i bezwzględny chwalca poety.

Sorbiewskiego afekt królewski i adoracja zakonu jak w kleszczach trzymały. Król woził 
go wszędzie z sobą, chwaląc, pieszcząc, pierścieniami obdarzając, przyczem jednak słabowity 
poeta nie miał chwili wypoczynku, zmuszany do nieustannego pisania i mówienia na zadane tematy. 
Zakon, widząc w świetnym poecie i mówcy swego luminarza, zniewalał go do ciągłych — w końcu 
aż każdodziennych — występów na kazalnicy, gdzie też i śmierć przedwczesną znalazł, krwotokiem 
płucnym zabity.

Nie inny był los Trembeckiego. I jego wziął pod skrzydła opiekuńcze król, mecenas 
literatury, sztuki i nauki. Sprowadziło to dla poety następstwa jak najsmutniejsze, — stało się 
może nawet bezpośrednim jego zmarnienia powodem. „Wiadomo mi tylko, żeś waćpan robił 
wiersze dla króla!“ — pisze do wielkiego poety książę Józef Poniatowski, stwierdzając swym listem 
niefortunnym, że można być sławnym wojownikiem a zgoła lichym znawcą poezji i ludzi.

I znów powtarza się stara narodowa komedja.
Trembecki, z poetów wieku XVIII największy, którego przeznaczeniem było zająć próżne 

dotąd miejsce pomiędzy Kochanowskim a Mickiewiczem, a który przez króla zmuszany był do 
pisania „politycznych“ wierszy, mających imię jego zohydzić u potomności — żyje w nędzy, (co 
prawda „błyszczącej“), znosi upokorzenia, odsuwany jest od wszelkich urzędów, szarpany przez 
wierzycieli, w końcu od samego Stanisława Augusta otrzymuje m o n i t a w tonie litościwie pro­
tekcjonalnym. Jednocześnie zaszczyty, dary, pochwały królewskie, bogate prebendy, wreszcie mitra 
biskupia dostają się komu? — Naruszewiczowi, zasłużonemu w stylu archiwalnym dziejopisowi, 
lecz mniej niż wiernemu, pozbawionemu całkowicie uczucia, wyobraźni i natchnienia rymotwórcy.

*) Wywody własne w tej palącej kwestyi odkładamy do następnego zeszytu. Tu tylko musimy zaznaczyć, 
że z ostatnią konkluzyą czcigodnego autora „otwartego listu“ godzić się nie możemy. Nie dla tego został Sienkiewicz 
obsypany zaszczytami i dostojeństwem przez społeczeństwo, że pisał prozą, ale dla tego, że społeczeństwo mogło w tym 
wielkim artyście uczcić — samo siebie. Gdyby Sienkiewicz był swym wielkim talentem gdziekolwiekbądź stanął 
w poprzek ogólnie uświęconym ideałom, imię jego zapisałoby się niechybnie krwawemi głoskami w tej martyrologii, 
o której wspomina autor „otwartego listu“. Ale Sienkiewicz uwielbiał bezwzględnie ogólnie panujące normy i nie 
odważył się nigdy zapukać do tych form, którym nadawał większych jeszcze wartości, by się przekonać, żali nie są 
wewnątrz puste i próżne. Jeżeli autorom, piszącym prozą, powodziło się względnie lepiej, jak tym, którzy tworzyli 
w mowie wiązanej, to jedynie dla tego, że proza polska nie znalazła jeszcze królewsko zuchwałych Słowackich ani też 
hardych, bezwzględnych a fanatycznych czcicieli Prawdy, jakim był Norwid. Działo się przecież na odwrót: „Pan 
Tadeusz“ zawiódł Mickiewicza do grobów królewskich, a jego najwyższe, wieszcze objawienia, złożone w „Literaturze 
Słowiańskiej“ — na indeks.

Przyp. od red.
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Tym, co się u klamki dworskiej lub magnackiej nie uwiesili, gorzej jeszcze było.
Oto Klonowicz, bezwzględny czciciel prawdy, ściągnąwszy na się niełaskę jezuitów i szlachty, 

cierpi z ich strony prześladowania, które mu zgryzotą życie zatruwa i śmierć przedwczną sprowadza...
Oto Grochowski, również z możnymi zadarłszy, wieść musi życie w nędzy i poniżeniu, 

i jeszcze z kamienia grobowego boleśnie się skarży:
— Cóż po was, rymy nieszczęsne, na świeciel...
Oto Miaskowski, poeta spokojny, Panu Bogu na chwałę, ludziom dobrym i Ojczyźnie na 

pożytek śpiewający, a któremu mimo to dopóty tylko wiedzie się dobrze, dopóki majątku rodzin­
nego starczy, gdy zaś umiera, nie pozostaje po nim nic więcej, prócz zapisanych w inwentarzu 
„sześciu łyżek srebrnych, jedenastu półmisków cynowych, dwóch stołów zielonych, dwóch rydelków“...

Oto Węgierski, przed zemstą ambasady moskiewskiej i sprzyjających jej magnatów zmu­
szony wynosić się na drugi koniec Europy, a potem i na drugą półkulę...

Oto Malczewski, za życia przez nikogo nie pochwalony, umierający w zupełnem opuszczeniu, 
pozostawiający po sobie dług za nieopłacone mieszkanie i za lekarstwa w aptece...

Możnaby tę listę ciągnąć długo, doprowadzając ją niemal do dni ostatnich, wpisując na 
nią nazwiska mniej głośne, lecz, bądź co bądź, prawdziwym poetom służące.

Choćby wszakże lista była najdłuższa, nie pomieściłaby wszystkich ofiar narodowej anty- 
poetyczności. Albowiem po za światkiem, zaludnionym przez osobistości mniej lub więcej widome 
i głośne, leży całe wielkie cmentarzysko, ściślej: bezdenny, „wspólny dół“, gdzie spoczął legjon 
poetów-bezimieńców, pokonanych i poległych przy pierwszem starciu z własnem społeczeńswem.

„Poeta i Świat“... W tem zamyka się wszystko: cały ustrój społeczny, cała zasadnicza 
treść bytu ludzkiego. Te dwie siły nieustannie walczą ze sobą, i od zwycięstw tej lub tamtej 
zależy przyszłość ludzkości: jasna lub ciemna, anielska lub zwierzęca.

W pięknym, choć tak bardzo smutnym dwugłosie dramatycznym de 1’Isle Adama p. t. 
„Bunt“, którego przekładem przysłużyliście się, kolego, dobrej sprawie, zamieszczono w spisie 
osób : bankiera i jego żonę. Nie trzeba tych określeń brać dosłownie. Bankier znaczy tu : „Świat“, 
jego żona: „Poeta“. Bankierowej słusznie dał autor lat 25, gdyż jest to stały wiek poety i poezji; 
bankier jednak mógł tylko za życia autora liczyć lat 35 — dziś, jako symbol Świata, ma lat 60. 
Dopiero w tym wieku zdolny jest z niewzruszonym spokojem mędrca zapewniać: „Póki choć 
odrobina poezji istnieje na świecie, uczciwi ludzie nie mogą być pewni życia“.

Flaubert w jednym z listów do George Sanďa wspomina o nieubłaganej nienawiści, jaką 
żywi świat dla samotnika i poety. Poeta odpłaca się światu wzajemnością. Kto wie, czy nie z tego 
to właśnie uczucia narodziło się Dantejskie Inferno, prawdziwie „piekielna" na świat i świato- 
wość satyra?

Są epoki, w których pragnęłoby się żyć życiem podwójnem: podwójną ilość powietrza 
wciągać w płuca, podwójną falę krwi czuć przepływającą przez serce. W tych epokach święci 
ludzkość rzadką uroczystość: zbliżenia się i częściowej przynajmniej harmonji Poety ze Światem.

Polska obchodziła to wielkie święto dwukrotnie: po raz pierwszy za ostatnich Jagiellonów, 
gdy duch romański żenił się z polskim, piękne i zdrowe płodząc potomstwo; po raz drugi 
w pierwszej połowie XIX wieku, gdy genjusz poezji, rozwinąwszy skrzydło potężne, jednem sięgał 
nieba, drugiem dotykał ziemi ojczystej.

Pierwsza epoka wydała niezapomniany Wiek złoty, którego resztkami, niby okruchami ze 
stołu bogacza, żywiło się całe następne stulecie. Epoka druga stała się rodzicielką wielkiej poezji 
narodowej i rzuciła posiew, z którego wyrosnąć miał krwawy lecz wspaniały kwiat Rewolucji 
listopadowej.

Był to radosny, hejnałami skowronków ośpiewany świt i żame, pełnią życia duchowego 
wrące południe. To, co po nich naturalną rzeczy koleją nastąpić musiało, czemże być mogło, 
jeśli nie — zmierzchem?

Obaj uczuwamy żal do losu, że nam w jednej z tamtych dwóch epok żyć nie pozwolił.
Norwid był od nas szczęśliwszy. Jego duszę przepoiły szczerozłote promienie południo­

wego słońca, i dla tego ta dusza, jak brylant światłem dnia nasiąkły, słoneczną była wówczas 
jeszcze, gdy już dokoła niej zmierzch zapadał.
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Tę słoneczność przesłaniały niekiedy ciężkie chmury filozoficznych refleksji — o których 
szkodliwości dla czystej poezji ostrzegał już August Cieszkowski, sam wielki filozof i zarazem 
wielki artysta. Ale poecie przybywało z pomocą natchnienie — siła potężna, poza człowiekiem 
i jego świadomością leżąca, tej podobna, którą teologowie „łaską bożą“ nazywają. Nakształt iskry 
elektrycznej skraplającej zmieszane razem różnorodne gazy, nakształt ognia czyniącego spław czysty 
z różnorodnych metali, natchnienie stapiało w jedno: myśl, uczucie i obraz, trzy zasadnicze pier­
wiastki Poezji, czyniąc z nich klejnot jednolity. Takim klejnotem jest naprzykład obraz wsi, nie­
podobny do żadnego z tych, jakie nam zostawili zawodowi jej śpiewacy: Zimonowicze, Szymono- 
wicze, Gawińscy i Karpińscy, oraz koryfeje poezji romantycznej.

O! wsi biała w atłasie kwiatów jabłoni
I w zwierciadłach księżyca,
Jako oblubienica
Na ustroni...
Przeszłość twa — zawsze wczora!
Przyszłość — ręką dosiężna.
U ciebie zawsze — pora!
Tyś wczasów księżna.

Natchnienie, uskrzydlając umysł Norwida, obciążony wiedzą rozległą, nadawało niekiedy 
jego poezji lekkość skrzydeł motyla, pucha kwietnego, rozpływającej się w słońcu chmurki. Czyż 
nie są przedziwnościami i przesubtelnościami te metafory, w poemacie, przez was, kolego Miriamie, 
tak dobroczynnie od zatraty ocalonym, którym nie dorównują ani myślowo-stylistyczne łamańce 
Kalderona, ani psychologiczne półświatła i półcienie Shelleya, ani pyłki i tęczowe lśnienia naszego 
Bohdana? Z trójcy wieszczów odpowiednika dla nich dostarczy jeden tylko Słowacki — bo Kra­
siński oddał się cały filozoficzno-społecznym ideom, a Mickiewicz jest artystą w stylu Buonarottiego, 
tworzącym na skalę „Mojżesza“ i Bazyliki Świętego Piotra.

Bogactwo środków artystycznych Norwida już się w tern wyraża, że na określenie jednej 
myśli czy też jednego obrazu używa całego różańca porównań. Więc mówi („a Dorio ad 
Ph r y g i u m“):

Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi 
Garścią fijołków i nic mu nie powić... 
Jak gdy akacją zwolna zakołysze, 
By woń, podobna jutrzennemu ranu, 
Z kwiaty białemi na białe klawisze 
Otworzonego padła fortepianu... 
Jak gdy osobie stojącej na ganku 
Daleki księżyc wpląta się we włosy, 
Na pałającym układając wianku 
Czoło — lub w srebrne ubiera je kłosy... 
Jak z nią rozmowa, gdy nic nie znacząca 
Bywa podobną do jaskółek lotu, 
Który ma cel swój, acz o wszystko trąca, 
Przyjście letniego prorokując grzmotu, 
Nim błyskawica uprzedziła tętno — 
Tak itd.

Oto poeta! oto artysta! oto zadziwiający żongler nie słów lecz myśli i malowideł po­
etycznych! Jest wielu wśród nas, kolego Miriamie, którym się zdaje, że przy pracy i umiejętnem 
dobieraniu wyrazów uczynią się równymi Norwidowi. Niektórzy przyswoili sobie pewne, właściwe 
mu zwroty stylowe, ba! nawet błędy i prowincjonalizmy, przekonani, że przywdziawszy habit lub 
sutannę, stali się już e o ipso kapłanami.

Są i tacy, co przebierają się w ten sposób za Słowackich i Krasińskich, Mickiewicza nawet 
śmią brać za „model“, lub też naczytawszy się współczesnych francuskich i innych, nowych dróg 
szukających wersyfikatorów, z zapamiętanych cudzych zwrotów i wyrażeń układają pstre mozaiki, 
uchodząc w przekonaniu swojem i przyjaciół swoich za poetów...
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Nie mogę nazwać ich inaczej, niż: gadającemi wierszem papugami.
Ponad świętym gajem Poezji polskiej unoszą się orły królewskie i hetmańskie sokoły. 

Niżej wzbija się prostopadle ku niebu, dzwoniąc jak sygnaturka, na nutę Karpińskiego „Pieśni 
porannej“ rozmodlony — skowronek. Wśród gęstego listowia gruchają gołębie, ptaki Wenery, 
głosiciele tkliwych, czułostkowych miłostek. Pieśń o miłości, potężną „Pieśń nad pieśniami“, 
wyśpiewuje rozgłośnie, z całej duszy i z całego serca, król pieśniarzy lirycznych: słowik. Na stawie 
niepokalaną bielą świeci łabędź, śpiewak refleksyjny, układający w wieloletniem milczeniu swą 
jedyną pieśń, którą, w ostatniej godzinie życia Bogu się poskarży. W dziuplach starodrzewu osiadły 
ptaszki żałobne, mądre, mizantropijne sowy, nocne ruin strażniczki, elegijne ich opiewaczki. Nie 
brak tu nawet ptaków, pod pewnym względem dwa krańcowe bieguny zajmujących: szarego 
wróbla, wyobraziciela prostaczego lecz rodzimego liryzmu, i tęczowookiego pawia, który rozbarwia 
tę szarzyznę wschodnim przepychem formy.

I jeden tylko ptak ma tu wstęp raz na zawsze zamknięty: cudzemi głosami gadająca 
i cudze pieśni przedrzeźniająca: papuga.

Krytykom, wydawcom i gospodarzom redakcyjnym w pilniejszej trzeba to mieć pamięci.

WARSZAWA w sierpniu 1917 r.

Wiktor Gomulicki.


