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— Jestem wdrodze doLandsko- 
rony.

— Do Landskorony, do Land- 
skorony!

— Znasz pan! Toż byś mnie 
z kłopotu dobył, gdybyś mi powie­
dział, jak się do Landskorony naj­
krócej dobrać! Istne zamieszanie. 
W Kiejdanach mówili mi, żebym 
na Święciany się brał, w Wiłkomie- 
rzu tłumaczyli, że Landskorona jest 
pod Dzisną, w Dowgielach że pod 
Lucynem...

— Zaraz, niech wspomnę.
Landskorona Borchów była 

a teraz...
— Marcin Karmicki wziął ją 

razem z Borchówną! Znam dobro­
dzieju, wiem! Kanclerz Borch miał 
dwóch synów: wojewodę bełskiego 
i starostę lucyńskiego! Po tern— 
synów ani krzty,—dwie córki. Je- 
dnę pojął Karnicki, drugą Tyman. 
Temu Landskorona wypadła, tamte­
mu Leymany. Tak! A Koniecpol 
przedał Borch marszałkowi Weys- 
senhofowi!

— Doskonale! Zdumiewam się 
pamięci pańskiej! Może kapeczkę!

— Che-che! Aby oblizać! Mło- 
dyś, dobrodziej, gdybyś tyle ro- 
ków, co ja przeżył, tyle świata bez 
ziemi, zjeździł, pamiętałbyś także! 
Tak, tak, trzydzieści mil wkrąg, 

chcesz wiedzieć, coŁappa, co Żaba, 
co Komar, toć powiem! Ciekawyś, 
jak Dowgierdziszki od Dowgirda 
przez Paców i Sapiehów do Rome­
rów przeszły, mnie pytaj! Myślisz, 
czemu w Siesikach siedzi Dowgiałło, 
a nie jaki Dowmunt-Siesicki, bez 
Półnosa—nie wymyślisz.

Grużewski się rozochocił.
— Istna księga z pana.
— Aby zwyczajny raptularz.
— Za pozwoleniem, a Kielmy, 

odkąd do Grużewskich należą?
— Chcesz dobrodziej brać mnie 

na popis? Hm! Roku ci nie po­
wiem, bom do liczb nie chybki. 
Kielmy! Sołomoreckich były. Ksią­
żę Witold wystawił im kościół, a Gru­
żewski Jan dyssydencką bóżnicę!

Grużewski zagryzł usta.
— Ale ja nie przeszkadzam, 

niech każdy po swojemu pana Bo­
ga... przymówić nie chciałem...

— A pozwólcie, panie Półno- 
su — ozwał się z boku chropowaty 
głos—a Piwoszuny, której guberni?

Półnos zerknął z podełba, a ro­
zeznawszy rude bokobrody majora 
Werculina, który był wszedł niepo­
strzeżenie do izby i rozsiadł się na 
ławie pod piecem,—odparł wymi­
jająco.

— Musi piwoszuńskiej.

Powieść historyczna.

— Gubernia panu Półnosu nie 
po sercu?

— Okrutnie, okrutnie, jeno nie 
do wszystkiego człek zdarzony.

Warculin lewe oko zmrużył 
i znać było, że miał ochotę Półno­
sa lepiej zażyć, lecz Grużewski za­
gadał politycznie.

— Ale, bośmy od rzeczy od­
biegli. Więc jakbyś pan radził do 
Landskorony?

— Za Dźwinę wprost stąd się 
brać na Liksnę. Z Liksny na Ru­
szony, co pod Ruszońskiem jezio­
rem. W Ruszonach, poFalkerzam- 
bach, Żołędzie siedzą. Znaczny ród 
i poczciwy. Jak przystało na Żo- 
łędziów, Dębem się pieczętują. Owóż, 
jak dobrodziej staniesz w Ruszo­
nach, to już trakt wielki do same­
go Peterburka. Jedź przed się trak­
tem do Rężycy, po tern wbok, 
i masz Lucyn. W Lucynie pytaj 
o Posiń. Łacniej ci powiedzą, bo 
w Posiniu dominikanie klasztor sro­
gi mają. No, a Posiń tuż, podle 
Landskorony, dawniej jeden klucz 
z nią stanowił. A imć panu Mar­
cinowi Karnickiemu pokłoń się, 
proszę, odemnie.

— Dziękuje, pamiętać będę. 
Pozwoli pan odrobinę?

— Aby oblizać.
— Gdyby jeszcze chciał mi pan 
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rzec, jak się teraz dobyć z Iłłuksz- 
ty, a jak się wziąć, żeby znów się 
nie wlec noga za nogą, toż byś 
mnie zgoła uradował.

— Pilno dobrodziejowi?
— Pilno nie pilno. Po rodzi­

cu mam z panem Marcinem rewers 
do przeinaczenia. Wybrałem się 
trochę z ciekawości poznania Inflant, 
a trochę nie z ciekawości. Tak, czy 
owak, nie dlatego, aby tu ugrząść.

— Być może, lecz tern nie 
mniej ugrzązłeś dobrodziej. Pozwól! 
Jarmark dopiero jutro się skończy, 
a gwałt na drogach za dwa dni 
ledwie ucichnie. Dobrodziej wóz­
kiem?

— Nejtyczanką, nadto bryka 
z tobołkami i pokojowcem.

— Więc zostać tu i przeczekać.
— Ani myślę.
— Cha, będziesz musiał tedy 

na żółwia się deklarować conaj- 
mniej aż do Ruszon. Co mówię! 
Pół dnia zmarnujesz, alboż lepiej, 
zanim się doczekasz, że cię na prom 
wezmą na Dźwinie!

— Chyba pan żarty stroisz!
— Dalibóg, dobrodzieju! Nie 

ma co, trzeba zostawać. Pociotek 
mój ma wolną facyatkę. Wyboru 
nie ma. Tu, w gospodzie, ani izby!

Półnos prawił jeszcze o po­
ciotku, o drogach zatarasowanych, 
o tłoku przy promie, a doradzał 
Grużewskiemu w Iłłukszcie przecze­
kać, aż w ostatku, widząc nieusta­
jącą Grużewskiego alteracyę, zakon­
kludował.

— Rozumię, dobrodziejowi pe­
wnie do panny pilno.

Grużewski się zaczerwienił. 
Półnos zarechotał.

— No tak, tak. Inaczej byś 
dobrodziej tak się nie burzył. Tylec 
dodam, żeś dobrodziej, mazgaj! Che- 
che! Daj mi no swoje lata. Myślisz, 
żebym się koczobrykiem, czyli lan­
da rą trząsł? Niechbym był dwa 
razy większym dziedzicem, niż do­
brodziej,—to jeszcze białonóżkę, si- 
wogrzywkę sobie bym dobrał i—haj­
da, w świat bym pędził! A tak, co? 
Zrobisz dziesięć mil w landarze—- 
i piasta nie wiele warta, i oś wytar­
ta. Pilnoć do buziaków, choćby 
i nie do buziaków, na koń siadaj, 
na siodle się pochyl i śmigaj.

— Z ust mi pan wyjąłeś! Mam 

nawet wierzchowca luzem przy bry­
ce. Oczywiście, nejtyczanka z bry­
ką dojdzie za mną powoli. Aż mi 
lżej!

Półnos skrzywił się pobłażliwie.
- Dobrodziej pewnie już ze 

dwadzieścia jeden lat żyjesz na 
świecie—hę?

— Dwadzieścia dwa! — skoń­
czyłem w czerwcu!

— Dwadzieścia dwa, —powtó­
rzył smętnie Półnos i spojrzał 
w okno, jakby dali dla echa tych 
słów szukając. — Toś dobrodziej 
o czterdzieści trzy odemnie bogat­
szy! Dwadzieścia dwa lat, żebym 
je znów miał...

— Cóż byś pan uczynić mógł! — 
zauważył z dąsem Grużewski.

—Chcesz dobrodziej wiedzieć 
patrz tam, na lewo, w tłumie, wi­
dzisz te granatowe z karmazynem 
mundury? Tak bym wyglądał!

— Cale przystojnie. Pierwszy 
raz widzę taki uniform.

— Dawniej innego nie bywa­
ło- mruknął Półnos—Wszak ci to 
nasi ułani, szczerzy, koroniarscy, 
z Warszawy!

— Doprawdy, ani bym się spo- 
dział. Z;ipolskiego wojska?

— Z naszego, mości dobro­
dzieju.

— Bez wątpienia, ale nam do 
niego świat drogi.

Dlatego, że takim, jak do­
brodziej, do niego nie pilno.

Grużewskiemu oczy błysnęły.
— Nie sądź pan, kiedy nie 

znasz!
Półnos szarpnął wąsa i odrzekł 

stłumionym głosem:
— Gdybyś dobrodziej inaczej 

myślał, to byś w mundurze chodził.
— Ale w jakim! Do Królestwa 

by mnie nie wzięli, bo nie wolno, 
trzeba by tutaj, do Dyneburga, do 
szkoły podchorążych...

— Więc nawet. O cóż idzie, 
żeby potrafić. Źle dziś szlachcico­
wi bez ziemi, ale jeszcze gorzej bez 
porucznikowskiego bodaj instru­
mentu. Szmat życia oglądałem, na 
wiatr nie powiadam. W dwunastym 
byłoby inaczej, gdyby potrafiono.

— A nadewszystko, gdyby słu­
żono jednemu sztandarowi, a nie 
dwóm.

— Prawda, lecz i z tych, co 

szli poczciwie, _ nie wielka był 
uciecha.’ Dziś trźa prócz'rąk sztu­
ki oficjerowania, inaczej znów oka- 
zya pójdzie na marne.

— Sądzisz pan, że się zanosi?
— Nic nie sądzę.
— U nas, w rosieriskiem, cho­

dzą słuchy. Przed wojną z Turcyą 
również bałamuctw było co niemia­
ra. Mniemałem, iż acan wiesz le­
piej.

— Wiem, wiem!—mruknął Pół­
nos.— Dobrodziejowi akurat wiele 
by z tego przyszło! Ciekawyś, a więc 
tyle wiem, że tak dłużej być nie 
może.

— Oo! Ot, prawda jedna, pa­
nie Półnosu!—przyświadczył z boku 
Werculin.-Ot dobrze, a krótko po­
wiedziane! Tak dłużej być nie 
może!

Półnos drgnął zlekka i spoj­
rzał znacząco na Grużewskiego, lecz 
ten odwrócił się był właśnie ku 
majorowi, niby chcąc tym ruchem 
skarcić wmieszanie się majora do 
rozmowy. Werculin wszakże ina­
czej ruch Grużewskiego pojął, bo 
skinął mu przyjaźnie i do stołu się 
zbliżył.

— Pan pozwoli się przedsta­
wić? Major Werculin, do sztabu 
fortecy odkomenderowany prosto 
z Rabardy!

Grużewski chciał coś odrzec, 
lecz major przysiadł się już do 
stołu.

— Pan Grużewski pozwoli, ale 
ot, jedno słowo i człowieka pod że­
bro dojmie. Pan Półnosu dobrze 
mówi, tak być nie może, i nie mo­
że. Cóż, ja dawniej też chodził 
w karmazynnym kołnierzu. Cały 
litewski korpus w karmazynnym 
był -a teraz co?!.. Hę?

Półnos oczy zmrużył, wpił usta 
w kubeczek z winem i pociągnął 
z namaszczeniem.

— Samo idzie do gardła.
— 1 owszem, i owszem!—pod­

chwycił Werculin.—Wypiję z pana­
mi, per bacco, wypiję. Pan Gru­
żewski będzie łaskaw nalać — nie 
mogę odmówić, nie mogę.

Grużewski dość ociężale zabrał 
się do nalewania trzeciego kubka. 
Warculin nie tracił fantazyi.

— Ot, wino, ot, kolorek! Pan 
Grużewski, proszu darować, od­
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wykł po waszemu mówić. Z Mo­
skalami musisz, to strach, czego nie 
zabędziesz! Wasze zdrowie!... Ach, 
ja rozumiem, panowie! Patrzycie na 
mnie i powiadacie—ot Moskal! A-ja 
nie Moskal, tylko szczyryj Włoch! 
I nie Werculin, a Verzzulini. A Mo­
skałów, uch, ja gorzej od was!. 
Per bacco\.. Nie cierpię!

Grużewski potrząsnął głową.
— Nie pojmuję, co pan chce 

przez to powiedzieć. W każdym 
narodzie są ludzie źli i dobrzy.

Półnos na te słowa głowę prze­
chylił i zabębnił palcami po stole. 
Werculin ku Grużewskiemu się przy­
sunął.

— W każdym narodzie! Che- 
che! Rzeczywiście, lepiej głośno 
nie mówić. Co?! Pan pozwoli do­
kończyć. Włoch jestem, italiański 
Włoch. Małego rodzice odumarli. Pan 
Iliński, starosta perejasławski, wziął 
mnie i na dworze chować kazał. 

Aż potem, kiedy rekruta brali, to 
i mnie wzięli, w mundur zaszyli 
i Werculinem mianowali. A włoska 
krew taki włoską została. Włoska, 
więc jakby szczyra polska. Ot jak! 
Sami śpiewacie, że pan Dąbrowskij 
przyszedł do was z Włoszki. I ja 
też jestem z Włoszki, było jej 
Francesca Giorannówna. Teraz pan 
Grużewski wie, co czuję, a co my­
ślę dla was, panów Polaków! So­
bie tego nie życzę, czego wam ży­
czę. Per bacco, wy chcielibyście, 
żeby Litwę przyłączyć do Króle­
stwa! A ja, ja?!. Zdaje się wam, 
że ja nie wiem, co znaczy ojczy­
zna? Hę!? Ot, kiedy w dziesią­
tym roku na Krym, na lejtenanta, 
mnie posłano i kiedym apelziny 
zobaczył, to mi się tak moja wło­
ska krew wzburzyła, że mi łzy 
grzechotem posypały się.

— Bardzo wdzięczny senty­
ment,—bąknął Grużewski. Półnos 
mocniej zabębnił po stole i jął po­

mrukiwać jakąś swywolną piosen­
kę. Major dolał sobie wina.

— I przychodzi sam z siebie.
— Mam jednę duszę, za trzy 

płacić muszę!—podśpiewywał coraz 
głośniej Półnos.

— Wasze zdrowie! Tak, pan 
Grużewski. Ja nie obcy wam, nie 
cudzy. Widzieliście tych ze mną 
oficerów!?. Mówię wam, że cza­
sem ledwie mogę z nimi. Uważa­
liście tego majora w jegierskim mun­
durze? — To Daszków! Strach, jaki 
zakamieniały! Pan Półnosu weso­
ło,—ot, nie daj Boże wam z Dasz- 
kowem.

— Mam jednę duszę...
— Daszków i duszy waszej 

nie daruje! Niech taki znaczenia 
się doczeka, a przy nim i sam No- 
wosilcow będzie dla was baran­
kiem. Na takich jest tylko jeden 
sposób, inaczej wasza „niepodle­
głość“ pod ziemię się zapadnie!

DCN.

Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
— Moje pieski też muszą na 

czemś ciepłem sypiać! Co mi tam 
już wszystkie kożuchy, jeszcze pa­
rę dni tego kieratu, a potem —adju 
Fruziu!

Józio spochmurniał nagle i rzekł 
z przekąsem:

— A wiem, już cała linia grzmi 
o waszym wyjeździe do Krakowa...

— Jadę do Paryża! Rozumie­
cie! Do Paryża!—wymawiał, pojąc 
się tym dźwiękiem.

Więc spełniają się wasze 
marzenia!—westchnął dosyć ciężko.

— Czego się chce, spełnić się 
musi! A chciałem strasznie, chcia- 
łem nadludzko, chciałem wszystkie- 
mi mocami, musiałem tak chcieć 
i musiało mi się spełnić, gdyż ina­
czej byłbym sobie strzelił w łeb! 
Stało się, a za tydzień wyjeżdżam, 
puszczam kantem kolej, służbę, na­
czelników i niesę się we świat! 
W szeroki, straszny i cudny świat!— 
wołał entuzyastycznie.

— I Paryż dziura, tylko nieco 

większa od drugich! - szepnął wzgar­
dliwie Józio.

- Paryż dziura! Boże drogi, 
tak strasznie bluźnią ci ludzie, a ty 
nie grzmisz!—wykrzykiwał ze śmie­
chem, tłukąc dla rozgrzewki nogę 
o nogę. Był porywająco brzydki, 
miał w twarzy wszystko za wielkie: 
za długi nos, usta za szerokie, bro­
dę za kwadratową, czoło za wyso­
kie—o potężnych, lwich wypukło- 
śc.ach, i włosy za bujne, tworzyły 
bowiem dziką, zwichrzoną puszczę 
koloru dojrzałego żyta, tylko oczy 
miał prześliczne, szafirowe i lśnią­
ce, jak oczy dziecka.

— I nie boicie się? Rzucać 
posadę i jechać tak na niepewne, 
bez środków, bez stosunków i bez 
języka, to trzeba mieć odwagę nie- 
lada.

- Przedewszystkiem będę miał 
po sto franków miesięcznie przez 
pierwszy rok, a potem może Bozia 
też nie opuści, języka nieco sięjuż 
poduczyłem, a resztę na miejscu, 

stosunków mi nie potrzeba, nie ja­
dę na balowanie, a na pracę i ucze­
nie się! Pewnie, że odwagi mi nie 
brakuje, przecież to gra o całe mo­
je życie! Ale wygram, zobaczycie! 
Jeszcze o mnie będzie głośno!

— Wierzę, że Polsce przybę­
dzie nowy Rafael!—uśmiechnął się 
złośliwie.

— Już cała kolej wyśmiewa 
się ze mnie, niech wam będzie na 
zdrowie.

Bo wielu rwało się tak sa­
mo i tak samo marzyło, a tylu już 
tam przepadło i tylu jeszcze prze- 
padnie! — mówił z politowaniem 
i prawie z nienawiścią.

Baba z wozu, koniom lżej! 
Nikt na tern nie ucierpi, jeśli mnie 
dyabli wezmą, wolę przy sztuce 
zdechnąć z głodu, niźli tutaj żyć 
na raty i czekać, póki mnie jaka 
cholera nie zatłucze! Kto przepadł, 
nie będę go płakać, mnie obchodzą 
tylko żywi! Wiem, czego chcę, 
i wiem, że—co mi potrzeba, będę 
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musiał wydrzeć pazurami i wydrę! 
Wydrę psiakrew!—rzekł zapamię­
tale.

— Zuchwale powiedziano i mo­
cno.

— Na wszystko mogę sobie 
pozwolić, bo wszystko mam do 
zdobycia.

— Już wzięliście podobno ja­
kąś konkursową nagrodę?

— Za plakat na proszek do 
skutecznego tępienia pluskiew! Pięć­
dziesiąt rubli gotowym groszem 
i wzmianki po gazetach! Natural­
nie, że fajgle spuściłem wmig, 
a wycinki posłałem matuli, niech 
chociaż ona jedna uwierzy w moję 
sławę! To był wstęp, zbawienie 
przyszło później. W parę tygodni 
po zwycięztwie zjawił się z pospie­
sznego jakiś jegomość w bogatym 
przyodziewku i z aparatem foto­
graficznym pod pachą. Bąknął mi 
jakieś nazwisko i najspokojniej za­
brał się do przeglądania moich ar­
cydzieł, porozwieszanych na ścia­
nie. Juści, że chodziłem za nim, 
jak pies za kiełbasą. Pochwalił ry­
sunki, pokazałem mu wszystko, co 
tylko miałem, a kiedy napasł oczy 
do syta, powiada mi prosto z mo­
stu. .

— Waść masz talent bardzo 
oryginalny, ale waść nic nie umiesz 
i jesteś surowy, jak nieugotowany 
kartofel. Powtarzam dosłownie.

Józio zaczął się śmiać.
— Jakbym w pysk dostał, ale 

rznę mu naodlew. To niech mi dobro­
dziej paliwa dostarczy, a ja się już 
ugotuję na krucho i podam ze 
skwarkami—choćby na czystem zlo­
cie! A nie da, to niech mi dobro­
dziej nie zawraca kontramary i wy­
nosi się na zbity łeb! Byłem wście­
kły, gwizdnąłem nawet na pieski, 
żeby go odprowadziły na stacyę. 
Stary wybuchnął śmiechem, że i ja 
się roześmiałem i rudy dzięcioł, 
który był przy tern, też nie mógł się 
powstrzymać od śmiechu, słowem, 
zrobiła się jeneralna heca! Może 
i dla tego mój jegomość się nie 
pogniewał i został do samego ku- 
ryera. Wpakowałem w niego ja­
dła i napitku za gruby fundusz; 
wziął na pamiątkę parę szkiców, 
odfotografował mnie wraz z pies­
kami i Maryśką, ciągnącą za ogon 

ciołka do obory, i odjechał. Za­
pomniałem o nim na śmierć, ale 
przed miesiącem najniespodzianiej 
przysyła mi przekazem na Paryż 
tysiąc dwieście franków!

— Zupełnie, jak w bajce! Cóż 
to za jeden?

— Nie mam pojęcia, poprostu 
jakiś „szlachetny nieznajomy", wiem 
tylko, że mam na dłuższy czas pa­
pu, frufru i barłóg! Mam w kie­
szeni, przy sobie, tu...

- Więc wzięliście te pienią­
dze?

— Z najszczerszą przyjemno­
ścią. Nie jestem bohaterem ze sta­
rego romansu, co to wszelką po­
moc dumnie wyrzucał za okno 
i szlachetnie zdychał z głodu.

Powiem wam otwarcie, że 
nie wiem, czy bym wziął, chociaż 
nie jestem również bohaterem ro­
mansu, byłoby mi trochę wstyd ta­
kiej zapomogi czy wsparcia...

Klituś bajduś, módl się za 
nami! Wsparcia, zapomogi, wsty­
dy, to tylko słowa, zaś faktem jest mój 
przekaz, mój wyjazd i cała moja 
przyszłość! Potrzebowałem pienię­
dzy, ktoś mi je dał bez jednego 
słowa prośby i cała sprawa! Reszta, 
to zjełczałe subtelności starych cio­
tek!

— Może macie racyę, ale z ta­
kich subtelności składa się cała na­
sza kultura.

— To mam że ją w... zana­
drzu! Psiakrew, pieniądz nie jest 
moim bogiem i nie będę przed nim 
padał na kolana i czekał w pokorze go­
dziny jego łaski. Niech go sobie 
czci, niech się nim żegna, niech się 
nim komunikuje i niech się nim 
zadławi parszywa, kapitalistyczna 
horda! Rubel wart jest tylko tyle, 
ile za niego dostanę, nic więcej! 
Ale pożyczkę—to byście chętnie 
wzięli?

— Wziąłbym, ale gdybym ją 
mógł kiedyś zwrócić.

— A inaczej ani grosika, choć­
by od tego zależało całe wasze 
życie?

— Tak, choćbym nawet miał 
zdychać z głodu!—rzekł patrząc 
mu prosto w oczy.

— Powinni was pokazywać na 
jarmarkach, jako najosobliwszą oso­
bliwość! Szkoda tylko, że święci 

nie wymyślili prochu, ani nic po­
dobnego!

— Ale dali światu rzecz sto­
kroć ważniejszą — moralność!

Mikado przysiadł na kanapie 
i, patrząc nań z podziwem, szepnął 
drwiąco.

— Jezu, jakby mnie kto zwa­
lił czem przez ciemię! Czy to się 
jada?

— Kiedyż wyjeżdżacie?—pytał 
Józio, nie zważając na jego drwiące 
słowa.

— W niedzielę. Już sprzeda­
łem całą swoję chudobę, a ponieważ 
długów nie płacę, wyprawiam w so­
botę wieczorem morową bibę 
dla przyjaciół! Ostatnią bibę w ży­
ciu, bo skoro jeno tknę paryskiego 
bruku, adju wódzia, adju słodkie 
dziewczynki, adju próżniactwo, adju 
wszystko, co nie jest pracą na przy­
szłość! Tak sobie ślubowałem i my­
ślę, że dotrzymam. Przyjedźcie, 
bardzo was proszę.

— Któż będzie więcej?
Ci, co i zwykle! Zbierze 

się z mendel wyborowego chłopa. 
Będzie też antał piwa, parę niez­
gorszych flach gorzały i smacznego 
jadła w bród. Będzie nawet mu­
zyka, skrzyknąłem grajków z mia­
steczka, obiecali nam dudlić choć­
by do trzeciego dnia, jak na po- 
rządnem weselu.

- Muzyka, to znaczy, że będą 
i jakie panienki!

— Ani ani! Jedna tylko Fra­
nia, jeśli mi jej pożyczycie na ten 
wieczór, zajęła by się kuchnią, bo 
Maryśka zna się tylko na żarciu 
dla prosiąt.

— Owszem, jeżeli zechce, to 
może do was jechać choćby zaraz.

— Czuję, że jej nie oceniacie 
dostatecznie, to prawdziwa perła! 
Taka jedna idzie za kopę—tak zwa­
nych porządnych kobiet. Morowa 
brzana, mówiąc po galicyjsku.

- Trzeba się w niej kochać, 
żeby ją aż tak drogo oceniać!—uś­
miechnął się ironicznie.

Nie kocham jej, ale ją ce­
nię. Wiecie, chciałem ją kiedyś ry­
sować, bo ma prześliczny akt, ale 
za nic w świecie nie chciała mi 
pozować nago, wstydziła się! Prze­
cież to nadzwyczajne! Więc liczę 
na was z pewnością.
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Włodzimierz Perzyński.

Folie de la vitesse.
Przytulona do boku męża hra­

bina Julia nawpół przymknęła oczy, 
poddając się słodkiemu czarowi ma­
rzenia. Jeszcze nigdy nie było jej 
tak dobrze, jak w tej chwili. Aero­
plan mknął w dal spokojnym, rów­
nym lotem, jak jeden z owych le­
gendarnych ptaków, które według 
tradycyi dawnemi czasy miały żyć 
ponad ziemią. Naumyślnie pragnąc 
uniknąć spotkania z ludźmi, małżon­
kowie rozkazali chauffeurowi wznieść 
się ku ostatnim kręgom atmosfery. 
Otoczyła ich pustka i cisza, rozsło- 
neczniona złotym pyłem słońca. 
Było tak cicho, że oboje słyszeli 
dokładnie bicie serc własnych... 
Miarowy, wartki rytm elektryczne­
go motoru oszałamiał ich jedno­
stajną, usypiającą muzyką. Była to 
melodya dzika i prosta. Hrabina 
Julia wsłuchiwała się w nią z roz­
koszą; tak wyobrażała sobie zawsze 
tajemnicze dźwięki owych kołowrot­
ków średniowiecznych, na których 
w XX stuleciu kobiety przędły len, 
podczas gdy mężowie ich odcho­
dzili na strajki.

Hrabina Julia myślała nieraz 
z tęsknotą o tych dalekich i pięk­
nych czasach. Pełna prozy, sple­
ciona z drobnych wrażeń współ­
czesność, nie odpowiadała jej ma­
rzycielskiej, romantycznej naturze. 
Powtarzała nieraz z melancholijnym 
półuśmiechem:

— Ja powinnam się była uro­
dzić w średniowiecznych czasach, 
w jakimś dziewiętnastym, dwudzie­
stym wieku. Wtedy by mnie ro­
zumiano.

I teraz, zbudzone suggestywną 
muzyką aeroplanu, w półsennej 
wizyi zamajaczyły się przed jej 
oczami obrazy z owych epok, peł­

Jan Stanisław Mar.

Został sam, jak ongi.
Przez zamglone szyby sączy się taka 

sama, jak wtedy, wilgotna cisza. Blady 
płomień ampli tleje spłowiałe w mglistej 
atmosferze pokoju, przesiąkniętej dymem 
cygara, zapachem kobiety i aromatem man­
darynek... Tak, jak ongi...

Tylko, miast jej portretu, majaczącego 
długi czas, jak szary cichy wyrzut, odrzy- 
na się teraz jawor ram i jaskrawe barwy 
oprawnych w nie sztychów japońskich.

Ale tak, jak ongi, z stojącego na turni- 
kecie kryształowego wazonu wykwita wiel­

nych bohaterstwa, grozy i naiwnej 
wiary, czasów, w których fantazya 
ludzka zaludniała świat upiorami 
i końmi, gdy morza były pełne sy­
ren i wielorybów, a ludzie o pro­
stych duszach umieli w swych sze­
ściopiętrowych domkách wierzyć 
i kochać.

Rozmarzona hrabina Julia wspar­
ła głowę na ramieniu męża.

Była to ich pierwsza schadzka 
od czasów ślubu. Ulegając namo­
wom męża, hrabina Julia nie szła 
jednak za wskazaniem serca, pod­
dawała się raczej temu uczuciu, 
które starożytni nazywali snobiz­
mem. Przyjętem było wśród ko­
biet z towarzystwa, o ile nie chcia- 
ły się narażać na śmieszność sen­
tymentalizmu, aby zdradzać kiedy 
niekiedy kochanków swych z mę­
żem. Hrabina Julia nie zastana­
wiała się nad tern, czy jest to złe, 
czy dobre. Owa subtelna obawa 
wyróżnienia, która od najdawniej­
szych, niepamiętnych czasów cecho­
wała wybrane, arystokratyczne du­
sze, kazała jej uledz namowom męża.

Czuła przytem, że jego prośby 
i zaklęcia nie były szczere. Hrabia 
również chciał tylko zadowolnić swą 
próżność—módz wieczorem opowie­
dzieć w klubie, że miał przygodę 
miłosną z własną żoną.

Ale, gdy aeroplan wzbił się 
w powietrze, gdy otoczyła ich ci­
sza i błękit, rozkosz lotu podnieciła 
zmysły hrabiny Julii. I jak w apa­
racie fonograficznym z ruchu mar­
twych, nieświadomych sprężyn ro­
dzi się żywy głos, tak samo w duszy 
jej z owej mechanicznej, gorętszej 
wibracyi nerwów wykwitło czyste, 
dziewicze uczucie. Z miłością spoj­
rzała na męża.

W jego oczach tliły już pło­
myki żądzy.

— Chcesz być moją? — wy­
szeptał zdławionym głosem.

— Chcę—odparła cicho. Wy­
dało jej się w tej chwili, że jest 
małą, słabą i bezbronną dziew­
czynką.

Wówczas hrabia, odsuwając się 
zlekka od niej, rzucił chauffeur owi 
krótki, urwany rozkaz. Jakby echo 
odrzucone głosu, wrócił do nich 
metalowy dźwięk hamulca, otwiera­
jącego motor. Aeroplan drgnął, 
jakby otrząsając się ze stalowych 
wędzideł, które lot jego hamowały, 
i wolny z cichym świstem skrzydeł 
popędził w dal. Jak blask błyska­
wicy, która spada, małżonkowie 
wpatrywali się w siebie rozkocha- 
nemi oczyma. Rozkosz lotu do­
prowadziła ich do szału. Po chwili 
błękitna mgła przesłoniła wszystko. 
Zdało się, że w tej najwyższej chwili 
miłosnego upojenia ciała ich roz­
płynęły się w błękitnej pustce, 
przesyconej złotym pyłem słońca.

Ostatnim kręgiem atmosfery 
aeroplan, szybki, jak dźwięk i świa­
tło, oblatywał ziemię dookoła. Po­
wietrze z głuchym trzaskiem zamy­
kało się za nim.

Hrabina Julia, wycieńczona 
zmysłową ekstazą, nawpół nieprzy­
tomna bezwładnie osunęła się w ra­
miona męża. W tej chwili, na znak, 
dany przez hrabiego, chauffeur 
zwolnił lotu. Powoli poczęła od­
zyskiwać przytomność... Biały aero­
plan mknął w dal przez ciche prze­
strzenie błękitu, podobny do owych 
wielkich, legendarnych ptaków, któ­
re według podań dawnemi czasy 
miały żyć ponad ziemią.

Kwiat Mimozy.
ka gałąź mimozy, chyląca się pod brzemie­
niem żółtych, delikatnych kuleczek. I księ­
życowa lampa płonie tak, jak gdyby od te­
go czasu nieprzerwanie snuła zamierające 
światło księżycowej pełni... Ten sam po­
kój, cisza ta sama i jednaka chyląca się ga­
łąź puszystej mimozy.

Ale chwila, kiedyś przeżyta, a tak bli­
źniaczo podobna do obecnej, nigdy już nie 
wróci, jak nie zawiśnie nigdy już pastelo­
wa plama jej portretu, majacząca w pół­
mroku, niby szary, niewyraźny wyrzut...

Przed chwilą, jak i wonczas, była tu 

tamta: misterny posążek tanagryjski, miło­
śnica drapieżna i gibka z nieutulonem pra­
gnieniem pocałunków i pieszczoty. Śniada 
miłości boginka, smukłobiodra i chybocząca 
się, jak trzcina Gangesu.

Tak, jak i wtedy, przyniosła ze sobą 
w każdej fałdzie otulającego ją jedwabiu 
szał mocny i denerwujący, jak zapach jej 
perfum i—gałąź mimozy, osypującą deli­
katny puszek żółtego kwiecia.

Odurza mnie jeszcze upajający obłok, 
co otula zawsze całą jej drobną postać. 
Zachwyca mnie muzyka jej przedziwnych 
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ruchów. Wspomnienie cudu misternego 
ciała, bielejącego w ametystowem półświe- 
tle, co jeszcze przed chwilą jawił się upo­
jonym oczom, zstąpiło ku mnie niby z prze­
szłości zamierzchłych Indyi. Czarne, cięż­
kie kędziory, śród których połyskiwało złoto 
zaplecionych monet, oszałamiały mnie — i 
wraz z ostrym zapachem mandarynek i za­
wrotnym dymem cygara pogrążały w półsen.

Tak, jak ongi...
Nagle spytałem przerażony: czemu 

i dzisiaj nie mogę marzyć o tej, co przed 
chwilą jeszcze oplatała mnie uściskiem 
owych drobnych i chwytkich, jak Ijany, ra­
mion, tylko duch mój, jak i ongi, rwie się 
ku tamtej, niegdyś kochanej, a dzisiaj 
wzgardzonej i przez każdą kroplę krwi 
serdecznej przeklętej?!

Czemu kłębią się we mnie te same 
niepokoje, jak wtenczas, gdy miłując i tę­
skniąc za promiennem złotem jej włosów, 
odurzałem się hebanowemi splotami tej, 
która i przed chwilą oplatała mnie śniadą 
niewolą swych ramion?..

Ta sama... taka sama gałąź mimozy...
Wtedy usunąłem ją natychmiast: lęka­

łem się, że krzew ten czuły ostrzem po­
dejrzeń utkwi w jej sercu. Szczery poda­
rek miłości poświęciłem tej, której szczę­
ście było mi nad wszystko drogie. Znisz­
czyłem go przez miłości moc wielką.

Dzisiaj pozostać może i ronić, jak łzy, 
żółte delikatne kwiatuszki.

Lecz czemu dławi mi piersi ból, że 
umajona ta gałąź aż do zwiędnięcia zdobić 
dziś może wysmukły mój wazon z krysz­
tału?.. Czy żal mi kochanki, co brudną, 
cyniczną ręką podarła na szmaty najświęt­
sze marzenia moje? Czy żal mi przesłod- 
kiej chwili wiarołomstwa i tego płomienia 
pokuty, w który kładłem serce, szukające 
przebaczenia?..

Nienawistną mi jest ta jaskrawa gałąź, 
osypana wspomnień cierniami! Ciężko mi, 
jak wtedy!..

A może szlocha serce moje nad swem 
pohańbieniem? Może rozpacza, że nie wol­
no mu poświęcić tej, którą tak miłowało, 

ani jednego wspomnienia jasnego, ani jed­
nej myśli dobrej; rozpacza może, że umrze 
bez wspomnień i pamiętań. A może szar­
pie się w bezsilnej żałości po tych wyrzu­
tach bolesnych, jakiemi je smagała won- 
czas kwitnąca gałęź mimozy—ta sama... taka 
sama gałąź mimozy.

Żal, żal wychyla się z każdego kwiat­
ka ku mnie! Tysiąc żółtych, jadowitych 
żądeł!

Żal mi każdego szelestu serca, każdej 
łzy wewnętrznej, przelanej wtedy nad tą, 
którą kochając, mniemałem, że krzywdzę! 
Żal mi każdego duszy drgnięcia, każdej 
myśli, co się u stóp jej włóczyła!

Gałąź ta bezlitośnie urąga ufności 
i ślepocie umiłowania! Precz ją wyrzucę! 
Lecz nie przez miłość—przez nenawiść, od 
jakiej serce mi pęka, zwiędnie ta gałąź na 
śmietnisku pogardy! Przez wstręt i ohydę 
wspomnienia!

Rosochaty badyl, osypany ordynarną 
żółcizną kwiatu, jak dusza tej, którą kie­
dyś kochałem...

Robert Hkhens.

OGRÓD ALLANA.
13

Zawahała się, lecz znów zdo­
była postanowienie.

- Nie mam dziś czasu.
Wróżbiarz rzucił na nią wzrok 

szybki, przelotny, potem jeszcze raz 
zajrzał do worka.

— Ah, mon Dieu! Ach, mon 
Dieu!—powtarzał.—Życie, które bę­
dzie—życie madame—widzę, widzę 
w worku!

Twarz jego przybrała wyraz 
męczeński. Domini usunęła się 
śpiesznie. Kiedy odeszła kawałek, 
obejrzała się. Wróżbiarz stał ciągle 
na środku ulicy i patrzał w worek. 
Głos jego dobiegł do niej z głębi 
ulicy.

— Ah, mon Dieu! Ah, mon 
Dieu! Widzę—widzę—je vois la vie 
de madame—Ah, mon Dieu!

W głosie jego były akcenty 
strasznego cierpienia. Przejęło to 
dreszczem Domini.

Weszła w ulicę tancerek. Była tu 
na rogu wielka Kawiarnia Murzyń­
ska, a w niej, na dywanach, rozłożo­
nych na skraju ulicy, leżeli w wygod­
nych pozach arabowie, jedni sączący 
herbatę z filiżanek, drudzy - grają­
cy w domino, inni rozmawiający, 
inni wreszcie patrzący ze spokojem 
w przestrzeń, jak zwierzęta, wpro­
wadzone w sen letargiczny. Czar­
ny murzynek biegał, obnosząc kutą 
bronzową tacę, na której były małe 
chińskie filiżanki, napełnione gęstą 
kawą. Na pół drogi ulicy spotkał 
on trzy odsłonione kobiety, ubrane 

w przestronne białe szaty, ze szkar- 
łatnemi, żółtemi i purpurowemi 
chustkami, zawiązanemi na ich czar­
nych włosach. Zatrzymał się—i ko­
biety wzięły filiżanki paluszkami, 
zabarwionemi henną. Dwaj młodzi 
arabowie przyłączyli się do nich. 
Powstał gwar. Białe kawałki cukru 
przeleciały w powietrzu. Powstała 
wieża babel głosów, potok krzy­
ków z pełnią ochoty południowej.

Zanim jeszcze głosy te zamar­
ły w jej uszach, stała już przed po­
sągiem kardynała Lavigerie. Uno­
sząc się wysoko na marmurowym 
piedestale, wojak raczej, niż kapłan, 
patrzał wzdłuż drogi, która, łącząc 
się pod koniec z nikłym traktem 
pustyni, ciągnęła się wdał do Tum- 
buktu. Infuła na jego głowie była 
nałożona, jak hełm wojenny, pasto­
rał z krzyżem podwójnym ujął swą 
dłonią, jak miecz. Na niższym krzy­
żu była rozpięta postać konającego 
Chrystusa. 1 kardynał, patrzący 
wzrokiem orła na bezdrożne obsza­
ry piaszczyste, które leżały poza 
drzewami pahnowemi, zdawał się, 
dzięki swej postawie, wołać na te 
tysiączne hordy ludzi, aż do naj­
głębszego wnętrza Sahary, wyho­
dowanych w ciszy i tajemnicy: 
„Chodźcie na łono kościoła! Chodź­
cie tu do mnie!“

Zwoływał ludzi z pustyni. Do­
mini wyobrażała sobie głos jego, 
echem płynący wzdłuż piasków, aż 
póki Allaha i jego proroka czcicie-

Przekład z angielskiego.

le nie usłyszeli go, jak trąby 
dźwięcznej, w Tumbuktu.

Kiedy przyszła do wielkiego 
hotelu, słońce właśnie już się skła­
niało ku ziemi. Wyjęła kartę hra­
biego Anteoniego z rękawiczki 
i pociągnęła za dzwonek. Po dłu­
giej przerwie wspaniały mężczyzna, 
z rysami araba, lecz z cerą, prawie 
czarną, jak cera murzyna, otworzył 
drzwi.

— Czy mogę wejść na wieżę, 
by zobaczyć zachód słońca?- spy­
tała, podając mu kartę.

Służący skłonił się nizko, prze­
prowadził ją przez długą halę, peł­
ną sprzętów w pokrowcach, na scho­
dy, wzdłuż korytarza z niezliczo- 
nemi pokojami, stąd na wyższe 
schody i potem na płaski w kształ­
cie tarasu dach, na którym wieża 
wznosiła się ponad domy i palmy 
Beni-Mora, ponad krajobraz, roz­
toczony na pół dnia drogi w pu­
styni. Wązkie schody śrubowe we­
wnątrz wieży prowadziły na szczyt.

Pragnę wejść sama,—rzekła 
Domini. — Pozostanę tam pewien 
czas i nie chciałabym zatrzymywać 
was ze sobą.

Wsunęła nieco drobnych ara­
bowi do ręki. Spojrzał na nią 
uprzejmie, atoli przez chwilę z wąt­
pieniem. Lecz wraz pozbył się wa­
hania i z uśmiechem przymilenia 
wyrzekł kilka słów, których nie mo­
gła zrozumieć. Skinęła mu głową, 
by pozbyć się go coprędzej. Z da- 
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chu już ujrzała wielką widmową 
panoramę, jarzącą się barwami, ma­
giczną. Rwała się, by wdrapać się 
wyżej ku niebu, spojrzeć ztamtąd 
na świat, jak orłowie to czynią. 
Zwróciła się niezłomnie w stronę 
i wstępowała po ciemnych krętych 
schodach, aż póki nie natrafiła na 
drzwi. Pchnęła je z pewną trud­
nością i wyszła na przestwór za­
wrotnej wyżyny, zamykając z tru­
dem drzwi za sobą ruchem ener­
gicznym swych silnych ramion.

Wierzchołek wieży był mały, 
kwadratowy, otoczony białą porę­
czą, sięgającą piersi człowieka. Po­
środku jego wznosiły się ściany 
i sufit na wierzchołku schodów, 
który zabezpieczał osobę, stojącą 
na jednej stronie wieży od widoku 
kogoś, stojącego po stronie prze­
ciwnej. Pomiędzy poręczą i schoda­
mi było właśnie miejsce jedynie dla 
dwu osób do przejścia z trudem 
i wymijaniami.

Lecz Domini nie zajmowała się 
teraz temi pospolitemi szczegółami. 
Tylko co zamknęła małe drzwiczki 
i znalazła się sama-—sama, jak orzeł 
w niebie. Postąpiła krok naprzód, 
który ją przywiódł do poręczy, opar­
ła na niej ręce, spojrzała i utonęła 
w namiętnem zapatrzeniu.

Zrazu nie mogła dostrzedz żad­
nego z mnóstwa drobiazgów w wiel- 
kiem widzeniu wieczora w dole 
i wokół siebie. Miała tylko poczu­
cie głębi, wyżyny, przestrzeni, bar­
wy, tajemnicy, pokoju. Nic næ 0(j. 
mierzała. Nic nie różniczkowała. 
Stała tu tylko poprostu, wsparta 
lekko na śnieżnym cementowym 
pomoście, i doświadczała czegoś 
Sze.g° nigdy dotychczas nie do­
świadczała, czego nigdy nie wyo­
brażała. To było zaledwie żywe; 
bowiem we wszystkiem, co jest ży- 
We> zda się być coś małego, punkt, 
do którego cuda się ściągają, iskra 
natężona, ku której wszystkie og­
nie garną się, jako karm, kropla, 
która zawiera szemrzące siły nie­
zmierzonych strumieni. To było 
bardziej, niż żywe. To było wią­
żąco śćmione, jak owo tętno życia, 
które słychać poprzez i ponad wa­
lenia się pokoleń i stulecia, zapada­
jące Wgłąb—w Otchłań; to wiecznie 
trwałe, niezłomne bicie serca, bier­
ne w swej mistycznej tajemniczo­
ści, które nie wie i tryumfuje, i ni­
gdy nie urasta głośniej, ani się nie 
zmniejsza, nieubłaganie spokojne, 
nieubłaganie stałe, niezmienne — 
więcej jeszcze—całkiem nie dotyka­
ne «niezmierzonemi milionami tra- 
gedyi i śmierci.

Wiele dźwięków unosiło się 
tam z dołu pod wieżą, lecz Domi­
ni na razie nie słyszała ich wcale. 
Była tylko świadomą niezmierzono- 

ści, ciszy, co żywię, ciszy, opływa­
jącej pod nią, nad nią i dokoła, 
falami niememi i niewidzialnemi. 
Kręgi ciszy i pokoju, jasne i świe­
że. roztaczały się w tej topieli ku 
niedojrzanym granicom świata pogo­
dzonego, granicom, ginącym w ukry­
tej krainie poza zmieszanem czaro­
dziejstwem purpury, gdzie niebo 
i pustynia spotykały się z sobą.

I uczuła, jak gdyby mózg jej, 
ciągle pracujący od chwili jej przyj­
ścia na świat, jej serce, bez przer­
wy kołysane podmuchami pragnień, 
jej dusza, wieczny ruch trwożnych 
i rwących się skrzydeł, zamknęły 
się naraz spokojnie, jak zamykają 
się płatki róży, gdy noc letnia na­
pływa na ogród.

Stojąc tak, straciła poczucie te­
go, że oddycha. Zdało się jej, że 
pierś jej przestała się wznosić i opa­
dać. Wszystka jej krew zaśniła się 
w jej żyłach, jak światło wieczoru 
śni w błękicie.

Poznała Wielki Moment Wypo­
czynku, który zdał się dzielić mno­
gość żywotów ludzkich na dwoje, 
jak Wielki Wir oddziela tych, co 
spoczęli na łonie Abrahama, od 
tych, co tu jeszcze całunem ognia 
okryci. ______

KSIĘGA II.

Głos modlitwy.
VII.

Muzyka rzeczy zdołu wzbie­
rała ku Domini poprzez eteryczne 
przestrzenie, nie mącąc atoli jej 
snów. Lecz naraz drgnęła z uczu­
ciem bólu tak ostrém, iż przejął 
całe jej ciało i pulsom kazał bić 
w skroniach. Szybko odjęła ręce 
od poręczy i obejrzała się. Usły­
szała jakiś drobny zgrzytliwy szmer, 
który zdawał się być blizkim, wraz 
z nią zamkniętym tu na wyżynie, 
w tej wązkiej przestrzeni wieży. 
Jakkolwiek mały i krótki—nie sły­
szała go już więcej—na chwilę wy- 
żonął ją z raju, jak by to był anioł 
z mieczem ognistym. Czuła, jako 
rzecz pewną, że tu na wierz­
chołku wieży musiał być ktoś żywy 
wraz z nią, ktoś, co spowodował 
hałas, który usłyszała. Któż to mógł 
być? Gdy odwróciła głowę, ujrza­
ła jedynie ścianę zewnętrzną klatki 
schodowej, część wązkiej białej 
przestrzeni, która ją okrążała, róg 
poręczy i błękit powietrza.

I gdy tak stała niepewna, pół 
obrócona i nasłuchująca, usłyszała 
znowu ten sam dźwięk i wtedy 
zrozumiała, zkąd pochodził. To czy­
jaś stopa zgrzytnęła o asfalt posadz­
ki. Był tedy ktoś tu jeszcze prócz 
niej, kto patrzał także na pustynię. 
Naraz przyszła jej myśl do głowy. 

Prawdopodobnie był to hrabia An' 
teoni. Wiedział, że miała tu przyjść, 
i zapragnął widocznie i tu być jej 
przewodnikiem, Przyszedł przed 
nią i nie słyszał jej wejścia na scho­
dy, udawszy się na dalszą stronę 
wieży i tam, zapatrzywszy się niechy- 
nie na zachód słońca, utonął 
w marzeniu, jak ona przed chwilą.

Postanowiła nie przerywać mu, 
jeżeli to był on.

Patrzała wdół na wioski i mo­
gła widzieć dokładnie ich rozciąg­
łość, jak były rozłożone w Saharze, 
w jakim stosunku znajdowały się 
do łańcuchów górskich, do rzędów 
palmowych i do suchych, spalonych 
słońcem traktów,—gdzie środkowa­
ło się ich życie, gdzie się kończyło 
na skrajach podmiejskich, podob­
nych zgoła do skrajów znoszonego 
ubrania,—gdzie było to życie gnu- 
śne i lekkomyślne, gdzie znowu 
czynne i pracowite. Po raz pierw­
szy uprzytomniła sobie, iż były tu 
w Beni-Mora dwa różne pokłady ży­
cia: życie uliczne, podwórzowe, 
ogrodów i placów—i po nad niem— 
życie dachów. Obadwa były obec­
nie rozłożone przed jej oczyma, i to 
ostatnie, w domowej swej poufno­
ści, zaciekawiało ją i urokiem poiło. 
Ujrzała na dachach dzieci, bawiące 
się z pieskami, kozami, drobiem, mat­
ki w gałganach jaskrawego koloru, 
tłukące pszenicę na ku ku, obiera­
jące jarzyny, prażące strawę, osku- 
bujące kurczęta, pochylające się nad 
miskami, z których unosiła się pa­
ra od zupy; dziewczątka, siedzące 
w zakurzonych kątach, uroczyście 
zwijające wełnę na motki i przery­
wające sobie od czasu do czasu, by 
zagadać do oddalonego od nich ro­
dzeństwa lub powąchać kwiaty, le­
żące obok, jako nagroda ich pilno­
ści. Stara babula kołysała i cało­
wała nagiego bębna z dużym brzu­
chem. Wielki szary szczur wybiegł 
z pod kupy śmieci tuż obok niej, 
przemknął skroś przestrzeń słonecz­
ną i zniknął w szczelinie. Gołębie 
krążyły ponad tym ruchem domo­
wym: wytworni miłośnicy powietrza, 
zataczały koła śród wierzchołków 
palm, powracały i sfruwały bez stra­
chu na bronzowe przylepy ziemne, 
by dumnie przechadzać się, czyniąc 
charakterystyczny ruch głowy, w po­
łowie skłaniając się, w połowie dy­
gając. Zawualowane dziewczęta uży­
wały przechadzki, czerpiąc świeżość 
wieczoru, składając ramiona ponad 
rozwiewającemi się szatami i za­
mieniając szczebioty, których Do­
mini nie mogła słyszeć. Na bliż­
szym planie niektóre dachy na uli­
cy tancerek odsłaniały bogate ka­
napy, na których wymalowane 
hurysy leżały w pozach leniwych, 
lub trwały ze sztywnością bożków 
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drewnianych,—małe stoliki z zasta­
wionemu filiżankami z kawą, inne, 
dookoła których zebrani żuawi za­
bawiali się grą w karty, lecz każdej 
chwili gotowi przerwać dla karesów 
lub płochego żartu z kobietami, 
które obok nich zasiadały. Kilku 
mężczyzn, ubranych, jak dziewczę­
ta, uwijało się, obnosząc śród tan­
cerek słodycze i cygarety. Brody 
ich pociesznie spływały po zwojach 
brzeżonego muślinu, nagie ich ra­
miona wynurzały się z powłóczy­
stych jedwabnych rękawów. Chło­
pię murzyńskie siedziało, trzymając 
tam-tam pomiędzy nagiemi kolana­
mi i uderzało w niego sprawnemi 
rękoma, podczas gdy żydowska pan­
na wykonywała taniec brzucha, po­
wiewając dwiema chustami, czerwo­
ną i purpurową, i śpiewając niz- 
kim i dzikim głosem kontra!- 
towym, co Domini mogła była 
słyszeć, lecz niewyraźnie. Grający 
w karty przerwali grę i obserwo­
wali ją—i Domini również. Po raz 
pierwszy, z tej zawrotnej wysoko­
ści, ujrzała ten taniec powszechny 
wschodu; postać, jak małej kukieł­
ki, fantastycznie zdrobniała, poru­
szająca drobne ręce, obracająca swe 
drobne ciało, kręcąca się, jak mały 
bąk, dumnie krocząca, to znów 
przeginająca się, podczas gdy żoł­
nierze—równie ztąd mali, jak za­
bawki ołowiane, wyjęte z pudełka- 
poprzybierali postawy głębokiej 
uwagi, wsparci na stolikach od 
gry, wyciągnąwszy nogi, przybrane 
w spodnie, podobne do balonów.

Kolory wszędy się pogłębiały 
wraz z dniem zapadającym. Duchy 
pustyni stanęły przy robocie. Po­
myślała znów o hrabim Anteonim 
i postanowiła pójść dokoła na dru­
gą stronę wieży. Kiedy ruszyła się, 
żeby to uczynić, usłyszała raz je­
szcze zgrzytnięcie nogi o posadzkę 
cementową, a potem kroki. Wido­
cznie obudziła w nim uwagę, podo­
bnie—jak on w niej. Szła tedy, wciąż 
słysząc kroki, okrążyła róg i stanę­
ła twarzą w twarz w dziwnem świe­
tle wieczoru z wędrowcem, swym 
towarzyszem podróży. Ciała ich 
prawie się zetknęły w wązkiem 
przejściu, zanim oboje się zatrzy­
mali, jak prądem rażeni. Przez 
chwilę stali bez słowa, patrząc na 
siebie, jak patrzą ci, co rozmawiali 
ze sobą, którzy wiedzą coś jedno 
o drugiem, którzy mogą się lubić 
lub nie lubić, mogą zbliżyć się do 
siebie lub stronić od siebie, lecz 
którzy nie mogą udać, iż są cał­
kiem sobie obcy, całkiem obojętni 
dla siebie. Spotykają się tu, w nie­
bie, jak spotykają się ptacy skrzy­
dlaci. I Domini—bądź jak bądź— 
zdało się, jak gdyby głębia, wyso­
kość, przestwór, barwa, tajemnica 

i pokój—tak jest, nawet i pokój 
które były nad nią, pod nią i do­
koła niej, były tu umieszczone rę­
koma ukrytemi, jako podłoże dla 
ich spotkania, nawet—jakgdyby wi­
dzenie przelotne z dnia poprzed­
niego, w które pociąg wychynął 
z czarności tunelu, stworzonem by- 
ło”niezawodnie, jako rama dla lica, 
które na nią patrzało, jakgdyby 
z serca słońca.

Chwila wydała się długą, gdy 
tak stali bez ruchu. Mężczyzna 
zdjął kapelusz z głowy, niezręcznie, 
jakkolwiek z rzetelnym szacunkiem, 
i stanął szybko przy ścianie naprze­
ciw poręczy, żeby ją przepuścić. 
Mogła była przejść, otarłszy się nie­
co o niego—i w tym celu uczyniła 
ruch naprzód. Lecz naraz zatrzy­
mała się i znów spojrzała na niego, 
jakgdyby oczekując, że zacznie mó­
wić do niej. On trzymał wciąż ka­
pelusz w ręku, i lekki wietrzyk pu­
styni poruszał jego krótkie kasztano­
wate włosy. Nie rzekł słowa, lecz 
stał, wciskając się do muru z ro­
dzajem dzikiego przestrachu, jak­
gdyby obawiał się, by jej spódnica 
nie musnęła go, i jakgdyby prag­
nął zmaleć i skurczyć się, by dać 
jej wolne przejście.

— Dziękuję panu,—rzekła po 
francusku.

Przeszła koło niego, lecz nie 
mogła była tego zrobić, nie do­
tknąwszy go. Lewe jej ramię zwi­
sało, i goła jej ręka dotknęła wierz­
chu jego ręki, w którym on trzymał 
kapelusz. Uczuła, jak gdyby w tej 
chwili dotknęła palącego się pieca, 
i spostrzegła, iż on drgnął zlekka 
dreszczem, jakim nadmiernie znu­
żeni ludzie wstrząsają się nieraz 
w świetle dnia. Niezmierne, pra­
wie macierzyńskie uczucie litości 
dla niego przejęło ją do głębi. 
Nie wiedziała sama, dlaczego. Go­
rąco natężone jego ręki, dreszcz, 
który go przeszedł, postawa jego, 
gdy kurczył się z rodzajem trwóż-. 
nej i razem dzikiej grzeczności ku 
białemu murowi, wyraz jego oczu, 
gdy ręce ich się zetknęły, wejrze­
nie, którego nie mogła zanalizować, 
lecz które zdawało się zawierać głę­
bie tęsknoty, zmieszane z odpycha­
niem, jakgdyby kogoś, wyciągają­
cego ramiona po pomoc i jedno­
cześnie wołającego: „Nie zbliżaj się 
do mnie! Pozostaw mnie sobie sa­
memu!“—wszystko to w nim wzru­
szyło ją. Uczuła, iż była lico w li­
co z osamotnieniem duszy, jakiego 
jeszcze nigdy dotychczas nie spo­
tykała, z osamotnieniem, które było 
okrutnem, które zwisało w męce 
konania. Gdy tak przeszła obok 
niego i podziękowała mu grzecznie, 
zatrzymała się już ze zwykłą sta­
nowczością swych ruchów. Powzię­

ła naraz zamiar, żeby przemówić 
do niego. On już był się zwrócił, 
żeby odejść, gdy zagadała do nie­
go szybko—po francusku.

— Nie prawda-ż, że tu prze­
ślicznie?—rzekła, a głos jej brzmiał 
raczej głośno i prawie ostro, by 
zwrócić jego uwagę.

Wędrowiec obrócił się szybko, 
jakkolwiek jakby trochę z odrazą, 
spojrzał na nią bojaźliwie i zdał 
się być pełen wahania, czyli ma 
odpowiedzieć.

Po krótkiej chwili milczenia, 
która atoli w tego rodzaju warun­
kach wydała się i była istotnie dłu­
gą, ozwał się po francusku.

— Prześlicznie, pani.
Dźwięk jego własnego głosu 

zdawał się nim wstrząsać. Stał, jak 
gdyby usłyszał niezwykły szum, 
który go spłoszył, i patrzał na Do­
mini, jakgdyby czekał, iż ona po­
dzieli jego wrażenie. Bardzo szyb­
ko i ze stanowczością oparła znowu 
ręce na poręczy i przemówiła raz 
jeszcze do niego.

— Zda się, że jesteśmy tu je­
dyni przyjezdni.

Postawa mężczyzny stała się 
nieco spokojniejszą Spojrzał mniej 
przelotnie, mniej—jakoby w pośpie­
chu odejścia, lecz ciągle jeszcze 
trwożnie, dziko i niezwykle nieu- 
kładnie.

— Tak jest, pani; nie wielu tu 
teraz.

Po chwili i z akcentem nie­
pewnym dodał:

— Przepraszam panią — za 
wczoraj.

DCN.

TREŚĆ NUMERU 13-go.

Emilia Plater. Wacław Gąsiorowski.
Marzyciel. Władysław St. Reymont.
Folie de la vitesse. W lodź. Perzyński.
Kwiat Mimozy. Jan Stanisław Mar.
Ogród Allaha. Robert Hichens.

PRENUMERATA wynosi z przesyłką po­
cztową: 4 rb. rocznie, 2 rb. półroczni 

I rb. kwartalnie.

BIURO REDAKCYI I ADMINISTRACYI:
Aleja Jerozolimska, N° 49.

REDAKTOR I WYDAWCA:
Józef Jankowski.

Redaktor odpowiedzialny na Galicyę: Antoni 
Chołoniewski, Kraków, ul.Zyblikiewicza. Nß8.

Druk Tow. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie.

104


