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Ojciec Jasieński słuchał w mil­
czeniu dowodzeń rejenta. Czy trwał 
przy swojem, czy też ulegał argu­
mentom, nie podobna było dociec, 
bo ciemna, ogorzała twarz domini­
kanina stężała w bezruchu.

— Więc jakże, postrzegasz, oj­
cze dobrodzieju, hę? Cóż?! — za­
tryumfował rejent

Zakonnik podniósł zlekka głowę 
i spojrzał przed się przygasłym, za­
mglonym wzrokiem. Rejent uśmiech­
nął się pobłażliwie. Gdy naraz oczy 
dominikanina padły tam, kędy 
ponad skrzynią, na ścianie błysz­
czały klingi skrzyżowanych karabel 
i jakby ze stali, dziwerem tkanej, 
skier poczerpnęły.

— Mości rejencie, trzeba je 
ukryć!

— Ukryć? Kogo—co!—zdumiał 
się imć Raszanowicz.

— Szable! Tak! Niech w oczy 
nie kłóją.

— Ależ...
— Trzeba,—powtórzył głucho 

zakonnik. Mogą je zabrać... Są już 
rozkazy do układania spisu osób, 
które broń posiadają. Na pierwszy 
znak, konfiskata się zacznie...

Imć Raszanowicz zacietrzewił 
się.

— A toż co nowego! A toż 
jakiem prawem! Mnie, mnie ode­
brać moje rodzone, dziadowskie 

szerpentyny! Strachy na lachy, mo­
ści dobrodzieju. Do gubernatora 
z protestem bym szedł. Toć pa­
miątki!

— Wiem, co mówię.
Ta pewność siebie tknęła Gru- 

żewskiego.
— Cóżby komu zawadzać mo­

gły takie trzy karabele!
— Trzy karabele to troje ra­

mion w potrzebie! — odparł ojciec 
Jasieński, nie patrząc na Juliusza.

Rejent poruszył się niespo­
kojnie.

— Czy są, ojcze, nowiny?
— Tak i nie. Różnie mówią.
— Lecz przecież nie bez koze­

ry powiadacie!
Dominikanin spojrzał przelot­

nie na Grużewskiego i zawahał się.
— Być może, tymczasem nie 

chciałbym całego towarzystwa zaj­
mować niewdzięcznym przedmio­
tem.

Imć Raszanowicz skinął do­
myślnie zakonnikowi. Juliusz do 
siebie wziął to porozumienie i rzekł 
wyzywająco:

— Istotnie, bardzo niewdzięcz­
ny przedmiot, bo jeno bałamuctwo 
sporzący.

— Żyjemy w czasach, że - ba- 
łamuctwa od prawdy odróżnić nie 
podobna — bąknął dominikanin.— 
O nowiny ciężko.

— Jak komu!
— Niewątpliwie nie panu—do­

dał cierpko zakonnik.
Grużewski pobladł. Sięgnął 

w zanadrze, wyciągnął zwitek pa­
pierów, które mu hrabianka wrę­
czyć panu Karnickiemu poleciła, 
i rzucił je hardo na stół.

— Ciekawyś, panie rejencie! 
Proszę! Czytaj!

Pan Raszanowicz rozłożył pa­
piery, wpatrzył się, lecz z alteracyi 
wielkiej, o którą go uniesienie dzie­
dzica Kielm przyprawiło, nic wy­
czytać nie mógł. Odsunął więc pa­
piery zakonnikowi. Ten wziął je 
z widoczną nieufnością, szarpnął 
kartkami i już usta do skrzywienia 
wygiął, gdy nagle żyły mu na­
brzmiały na skroniach a oczy jęły 
mknąć szeregami liter, coraz szyb­
ciej, coraz gwałtowniej.

Napróżno rejent zagadywał do 
ojca Ludwika, napróżno o treść pa­
pierów pytał, zakonnik ogłuchł ra­
ptem. Już ostatnią kartkę pochło­
nął, już pustego papieru dosięgnął, 
a jeszcze oderwać się odeń nie 
mógł.

Aż kiedy rejent znów się 
ozwał,—dominikanin z za stoła się 
porwał, pierś krzyżem naznaczył 
i ręce do pożegnania wyciągnął.

— Bywajcie! Ani chwili dłu­
żej nie mogę! Bogu was polecam!
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Rejentostwo nawet zaprotesto­
wać nie zdołali, gdy ojciec Ludwik 
już sakwy zarzucił i zniknął za 
drzwiami.

Imć Raszanowicz żachnął się na 
tak dziwny obyczaj, lecz bacząc 
na dostojnego gościa, pośpieszył 
złe wrażenie zagadać.

— Sowizdrzał, dobrodzieju mój, 
niby kaznodzieja, niby głowa tęga 
a sowizdrzał.

— I postrzelony! — przyświad­
czyła pani rejencina.

— I dystrakt!—dodała panna 
Marysia.

— O to-to! Znam go nie od 
dziś. Ja mu o sejmie, a on o ka- 
rabelachl Niechże sobie z Bogiem 
pacierze klepie. Znajdź mi, Maryś, 
okulary. Dobrodziej pozwoli że 
zajrzę do nowinek?

— Ależ proszę—mruknął nie­
chętnie Juliusz, którego widok pa­
pierów drażnić zaczął.

— Lecz to wszystko po nie­
miecku!—wykrzyknęła pulchna kro- 
żańska, spoglądając mimochodem 
na zadrukowane karty.

— Po niemiecku!?
— A tak, bo rzeczywiście!— 

dodał Grużewski, rad temu od­
kryciu.

— Phy, to i z okularów nie 
wielka dla mnie obrada. Żem nie 
postrzegł... hm, za sukienkę bym 
braciszka przytrzymał. Co robić?.. 
Chyba, że pan dobrodziej z łaska­
wości swej nam przełoży.

Juliusz uczuł się załapanym. 
Papierów tych nie rozpatrywał na­
wet, śmignął niemi na upokorzenie 
dominikanina, nie wiedząc, iż ob­
cym językiem są drukowane.

— Bardzo chętnie, jeno...
— Aby zgrubsza, królu mój! 

Człek spragniony...
— Otóż właśnie, zgrubsza nie 

da się, a znów żeby wszystko... to 
nie podobna.

— Pietrusiu, jak możesz tru­
dzić...

— Uchowaj Boże, nie śmiał­
bym!

— Ja przełożę stryjciowi — 
ozwała się rezolutnie panna Ma­
rysia.

— Potrafiłabyś.
— Sześć lat przecież się uczyła!
Grużewski odetchnął i, odzy­

skując pewność siebie, przymówił 
dowcipnie pensyi benedyktynek kro- 
żańskich.

Marysia tymczasem główkę nad 
papierami skłoniła, chwyciła odde­
chu, zaczerwieniła się po same biał­
ka, bąknęła połowę pierwszego zda­
nia i utknęła.

Jak po grudzie tłómaczenie się 
zaczęło. Marysi bowiem i wyra­
zów brakło i konceptu na rozwikła­
nie zagmatwanych myśli i tchu na­
wet. Aliści, kiedy już i rejencina 
zwątpiła ostatecznie o umiejętności 
swej bratanicy, kiedy rejent nie na 
żarty dociął babskiej nauce—Mary­
sia najniespodziewaniej zlepiła pier­
wsze zdanie i zdanie tak jędrne, 
tak zawrotne, że nikt przy stole 
bodaj żwawszem poruszeniem nie 
śmiał przerwać wyczekiwania na 
ciąg dalszy. I ta cisza, która wokół 
Marysi zapanowała, cudowny, zda 
się, na pulchnę krożańską wpływ 
wywarła. Nieśmiałość jej prysła, 
głosik pełnym uderzył dźwiękiem, 
brewki zwarły się na znak pojęcia, 
wyraz za wyrazem szedł bez mi­
tręgi, bez zająknienia. A jeżeli 
chwilami i teraz potknął się, zaciął 
na moment, to aby głębiej sięgnąć, 
aby silniej zabrzmieć.

Noc ponura, smutna, bo ani 
jednem mrugnięciem gwiazdy nie 
zdobna, ani wysrebrzonym rąbkiem 
chmur nie okazująca obecności 
księżyca, otulała Lucyn. I w prze- 
pastnem, zachłannem jej objęciu 
nikły kontury uliczek, rozpływały 
się niewymyślne linie domów i dwor­
ków, szczezła i tafla jeziora i czar­
ne złomy ruin zamkowych.

Całun nocy już i ku czerwonym, 
migotliwym światełkom znaczą­
cym nieśmiało ślad czuwania ludz­
kiego, jął się skradać, bo świateł­
ka gasły, konały, poddawały się 
i ginęły w kirze. Nakoniec jedno 
tylko światełko zostało, lecz to, 
miast uledz, miast drganiem śmier- 
telnem zgon swój rychły zapowie­
dzieć, rozpaliło się, jaśniej spojrza­
ło, dłuższemi smugami cienie prze­
szyło.

Lucyn spał, spał snem twar­
dym, martwym snem. Pogrążył się, 
zapadł w pomrokę i trwał w niej, 
jak człowiek, którego całem szczęś­
ciem, jest bezruch, znieczulenie, 

odrętwienie. I Lucyn znów jednę 
więcej noc niebytu by przeżył, gdy­
by nie owo jedyne światełko. Ono 
było mu okiem, ono serca biciem, 
ono dokumentem, że tu, na wede- 
cie dawnych kresów Rzeczpospo­
litej, nie wszystko jeszcze skamie­
niało, zastygło.

A światełko biło stąd, kędy 
mieniła się kolorami twarzyczka 
Marysi Raszanowiczówny, kędy opa­
sły jej paluszek sunął wierszami 
liter, kędy precz jeszcze czytanie 
trwało.

Trwało zaś nie dla powolno­
ści marysinej, lecz dla spragnienia 
słuchających, dla zapamiętania, któ­
re spieczone żarem usta wpija 
w strumień kryniczny i, ugasiwszy 
płomień, szuka dopiero rozkoszy, 
szuka świadomości nasycenia.

Trwało dlatego, że pierwsze 
czytanie poraziło zebranych tylu 
wydarzeniami, tylu imionami, tyle 
przywiodło obrazów a haseł rzuci­
ło tyle, że ani ogarnąć, ani skoja­
rzyć, ani wytrzymać oślepiających 
błysków, ani odetchnąć.

Aż kiedy panna Marysia po raz 
wtóry odczytała papiery, rejent od­
sapnął, otarł pot z czoła i zadecy­
dował:

— Jeszcze o sądzie sejmo­
wym!

A gdy panna Marysia żądany 
ustęp powtórzyła, rejencina kazała 
czytać od miejsca, poczynającego 
się od słów na „Saskim placu“. 
Dalej rejent o księdzu Staszicu, 
i znów o sądzie i jeszcze o czwarta­
kach, o buncie w Zamościu i po- 
śle Bonawenturze Niemojewskim, 
i o generale Kurucie i o śmierci 
Sokolnickiego i o francuskiej re- 
wolucyi i o belgijskich z niderland- 
czykami bitwach.

Grużewski, który był najdłużej 
milczenie zachowywał a któremu 
w głowie się zmieścić nie mogło, 
aby on, on sam, tyle niesłycha­
nych wieści w zanadrzu trzymał, 
bez intencyi poznania ich,—dał się 
porwać zapałowi rejenta i naparł 
się raptem:

— O poruczniku Szkaradziń- 
skim, jako się w obliczu regimen­
tów na własną szpadę nadział.

Marysia kiwnęła główką, od­
szukała żwawo potrzebną kartkę i 

210



zaczęła czytać. Lecz teraz czy mo­
cy jej przybyło, czy mózgowi zro­
zumienia, czy sercu strun nowych, 
dość, że wątły głosik pulchry kro- 
żańskiej jak dzwon uderzył i fala­
mi dźwięków popłynął aż ku mo­
dlitewnym poszeptom, aż ku tępe­
mu łomotowi ziemi o wieko tru­
mienne.

Juliuszowi w oczach się zaćmiło. 
Jakiś zew potężny zaszumiał mu 
w uszach, żarem wszystkie puisa 
przejął.

A głosik Marysi Raszanowi- 
czówny szedł dalej, ale coraz ocię­
żałej, już ku omdleniu się słaniał, 
już statkiem sił gonił, gdy naraz 
całą siłą zabrzmiał i skonał razem 
z nieszczęsnym porucznikiem arty- 
leryi.

Marysia umilkła a echo jej gło­
su chrobotało jeszcze w starym, u- 
tykającym zegarze. Z zegara wresz­
cie ku świecom przenieść się mu- 
siało, bo te zaskwierczały żałośnie, 
płomienie pochyliły i soplami łoju 
jęły się otulać.

Rejent westchnął na rzeczy o- 
statecznej zadokumentowanie i do 
Juliusza się zwrócił, lecz nim się 
ozwał, tuż za szafą gdańską rozległ 
przeciągły jęk. Jęk tak zdławiony, 
takim bólem drżący, iż zebrani na 
równe nogi porwali się z za stola 
i rzucili się ku miejscu, skąd się 
jęk dobywał.

Tu wszakże, śród stosu wsze­
lakiego rupiecia i strużyn, ledwie 
odróżnić mogli ciemną, dygocącą 
łkaniem masę ludzkiego ciała.

— Wszelki duch!—pisnęła re- 
jencina.

— Kto tu! Co tu? — zagroził 
rejent.

Marysia skoczyła i ze światłem 
nadbiegła.

Teraz dopiero z kąta za szafa­
mi wyłoniła się brunatna kapota 
i konopiasta czupryna Błażka-pa- 
lestranta.

— Co tobie, smyku jeden! — 
uniósł się imć Raszanowicz, ale 
wspomniawszy na błażkowe sieroc­
two, pochylił się ku siedzącemu 
w kuczki i sturchając łagodnie 
chłopca, burczał:

— Hę? No, no! Wyłaź mi 
z tych strużyn! Ucięłeś się kozi­
kiem? Co? A mówiłem, żebyś się 

po omacku struganiem nie zaba­
wiał! No, no, dosyć mazgajstwa.

— Pójdź sam na chleb z mio­
dem!—dodała rejencina.

Błażek atoli, miast usłuchać, 
chlipnął na dobre.

Rejent znieść nie mógł dłużej 
beczenia.

— Co ci jest, do kroćset! ga­
daj mi całą prawdę!

— Bo... bo... ja im nie daruję!
- Komu? czego!?

Błażek dziabnął desperacko ko­
zikiem postrużynach.

— Tego... tego porucznika, pro­
szę jegomości!

V.
W głuszy śmiertelnej począł się 

rok 1830 dla ziem zaniemeńskich 
i w głuszy kresu swego dobiegał. 
Jeszcze we wrześniu krążyły prze­
różne wieści, zapowiadające nie­
chybne co najserdeczniejszych pra­
gnień ziszczenie, aż raptem ustały, 
zginęły. A jeżeli pojawiały się tu 
i owdzie razem z brykami podróż- 
nemi, ciągnącemi bądź od pruskiej 
granicy, bądź od strony kongre­
sówki, wnet gasły bezsilne.

Gdzież bo teraz było komu 
spodziewaniami sięchołubić, gdzież 
złudy wiosennych tchnień szukać, 
gdy listopad już ostatkiem dżdżu 
bluzgał, gdy przymrozkami już dro­
gę grudniowi mościł. I zadość mia­
ły zresztą zaniemeńskie tęsknice 
tych bałamuctw nieustannych, któ­
re na to bodaj rozpalały błędne 
ogniki nadziei, aby ją na niego- 
dziwsze trzęsawiska wyprowadzać, 
aby ją gwałtowniej pogrążać.
Tyle lat zeszło, tyle rachub zawio­
dło, tyle niechybnych wróżb się nie 
ziściło!

A przecież ziem zaniemeńskich 
nie można było pomówić o żadne 
chorobliwe rojenia, o żadną pogoń 
za widmami.

Wszak ci, po trzecim rozbiorze 
Rzeczpospolitej, tym ziemiom wła­
śnie danem było stać się środowi­
skiem zbolałego ducha polskiego. 
Wszak ci tym ziemiom danem było 
narodzić i wykształcić nie tylko pol­
skich statystów, nie tylko obywate- 
lów ale i źołnierzów, i poetów 
i wieszczów narodowych na po­
krzepienie słabych, na zbudzenie 

śpiących, na podniecenie ociężałych. 
Wszak, w chwili, gdy w Warszawie 
mowa polska zamierała pod pru- 
skiem jarzmem, gdy w Krakowie 
sypały się mury uniwersytetu, Wil­
nu nie tylko zezwalano na podję­
cie brzemienia nauki polskiej, lecz 
usiłowaniom jego sprzyjano. Wszak 
zawierucha napoleońska na zie­
miach tych skrzyżowała jeno bule- 
tyny z manifestami, bo w pierw­
szych i w drugich zarówno też 
same przekładała rękojmie. Wszak 
i potem jeszcze, i z Wiedeńskiego 
kongresu, i z otwarcia pierwszego 
sejmu królestwa, i z drugiego, 
i z zarządzeń wojskowych i z ode­
zwań mężów stanu długo, długo 
szły ku ziemiom zaniemeńskim so­
lenne napomknienia. A kiedy na­
pomknień zabrakło, kiedy twarda 
rzeczywistość chciała wszystko prze­
szłe wymazać z pamięci, czyż mo­
gły ziemie zaniemeńskie uwierzyć 
w trwałość tego zwrotu, nię po­
czytać go za nową próbę losu? 
Czyż mogły zaniechać snów, które- 
mi żyły podotąd, czyż mogły nie 
wyglądać zwiastunów nowej ery, 
polityki, nowego państw europej­
skich układu? Czyż mogły w do­
ciekaniach wyrzec pamięć niepodo­
bieństw, dokonanych za sprawą 
Bonapartego, trwała jeszcze—tysią­
ce liczyła świadków. Toć karta po­
lityczna Europy do niedawna z mie­
siąca na miesiąc, zmieniała swe 
kontury graniczne, toć uralscy ko­
zacy dobywali Paryża, neapolitań- 
czycy szli na Moskwę, Polacy na 
San-Domingo, mamelucy na Wie­
deń; całe potencye zapadały się 
w oczach współczesnych i w oczach 
tychże współczesnych dźwigały się 
z gruzów.

I ziemie zaniemeńskie wierzyły, 
ufały głęboko w rychłe zorzy zmar­
twychwstanie.

DCN.
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Włodzimierz Perzyński.

MňJOWE ŚWIĘTO.

II.
Ochłonąwszy z pierwszego wra­

żenia, Mania Szymkiewiczówna pod­
chwyciła słowa pieśni i poczęła 
śpiewać razem z innymi. Szli 
w pierwszych szeregach. Władek 
maszerował rozpromieniony i uszczę­
śliwiony. Ponad głowami tłumu za- 
kołysało się w powietrzu kilka czer­
wonych chorągwi. Wiatr trzepotał 
niemi zlekka i cienie tak się rozkła­
dały na materyi, że zdawało się 
naprawdę, że chorągwie są unurza- 
ne w żywej krwi ludzkiej. Wład­
kowi aż dusza rosła z uciechy. 
Wsunął rękę w kieszeni i nerwowo 
ścisnął rękojeść brauninga. Nigdy 
w życiu jeszcze nie czuł się tak sil­
nym jak w tej chwili. Ludzie szli 
ciasno, tak że się jedni wciąż ocie­
rali o drugich i Władek zatracał 
chwilami zupełnie poczucie swej 
odrębności od reszty tłumu. Zda­
wało mu się, że gdyby pociąg kur- 
jerski między nich wpuścić to i to­
by nie przeszedł... lokomotywa 
ugrzęzłaby w tłumie.

Władek Zieliński należał do 
organizacyi od kilku mięsięcy i był 
tak zwanym w języku partyjnym 
„dromaderem" to jest praktykantem, 
używanym do pomniejszych posług. 
Rozlepiał proklamacye na mieście, 
przewoził z miejsca na miejsce 
transporty literatury rewolucyjnej, 
czasem broń, którą gromadzono, 
przygotowywując się do rozpoczę­
cia teroru. Władek pracował dla 
partyi z zapałem i szczerem po­
święceniem—jednej rzeczy nie po­
trafił tylko, mianowicie bronić jej 
w dyskusyach od zarzutów przeci­
wników, należących do innych or­
ganizacyi. Bo, właściwie mówiąc, 
te wszystkie różnice obchodziły go 
bardzo mało, nie rozumiał jak się 
można było niemi przejmować. Dzia­
łalność rewolucyjna pociągała go 
romantycznym urokiem niebezpie­
czeństwa i grozy. Sam wtedy czuł 
się w swoim żywiole dopiero, kie­
dy trzeba było wymknąć się łapa­
czowi, który go śledził na ulicy, 
albo będąc obładowanym rewolwe­
rami przejść przed samym nosem 
patrolu policyjnego.

Oczywiście w samych począt­
kach był nieśmiały — przez brak 
przyzwyczajenia, bo odwagi posia­
dał zawsze dość. Ale kiedy pierw­
szy raz podczas przeprowadzki taj­
nej drukarni, którą trzeba było po­
śpiesznie w bezpieczne miejsce usu­
nąć zobaczył za sobą na ulicy ła­
pacza, taki go strach obleciał, że 

do dziś dnia wspomnienie tej chwili 
przejmowało go wstydem. Zaczął 
kołować po ulicach, myśląc naiw­
nie, że w ten sposób uda mu się 
zmylić czujność ajenta. Ale tamten 
krok w krok szedł za nim. Władka 
rozpacz wreszcie ogarnęła. Uczuł 
się najzupełniej bezsilnym. I na Żyt­
niej przechodząc koło kamienicy 
w której mieściło się konspiracyjne 
mieszkanie wpadłnagórę. W miesz­
kaniu zastał czterech robotników, 
starych wygów, jeszcze z pierwsze­
go „Proletaryatu" tak otrzaskanych 
z niebezpieczeństwami rewolucyjne­
go życia, że nic na nich nie wy­
wierało wrażenia.

— Szpicel za mną chodzi— 
krzyknął przestraszony.

Tamci zaczęli się śmiać wszyscy.
— Przyprowadź go tu do nas... 

przekpiwał jeden.
A drugi dodał.
— A stójkowego gdzie na 

mieście nie widziałeś?
I kpili coraz gorzej. A on stał 

rozczerwieniony, nie wiedząc co na 
te wszystkie szyderstwa odpowiadać.

Wreszcie najstarszy z tych co 
byli w pokoju, mały, szpakowaty, 
śniady na twarzy, jak cygan, ode­
zwał się poważniejszym tonem.

— Nie trzeba się bać. Dla 
naszego brata to swoja rzecz, że 
łapacz za nim chodzi. Pocóżby 
byli łapacze? Drugi raz tylko, jak 
będzie lazł za tobą to mu adresów 
nie pokazuj, A tego „zrób“, żeby 
się tu nie plątał.

— Kiedy rewolweru nie mam— 
bąknął Władek.

— To tak gadaj od razu.
I dali mu „bull-dog“ z żółtą, 

drewnianą rączką. Gdy sobie teraz 
przypominał tą scenę to najbar­
dziej chciało mu się śmiać z tego 
rewolweru. Szybko wybiegł na uli­
cę i począł się rozglądać dookoła, 
nie mogąc dostrzedz w pierwszej 
chwili ajenta. Zdjął go lęk, że może 
łapacz poszedł do cyrkułu po pa­
trol i „nakryje“ zebranych w miesz­
kaniu. Znów sam nie wiedział co 
robić. Ale łapacz był na stanowi­
sku, odszedł tylko o kilkadziesiąt 
kroków i przechadzał się przed 
bramą po przeciwległej stronie uli­
cy. Władek sam mu się wtedy na­
winął przed oczy. Zmierzch już za­
padał, począł mżyć drobny deszcz 
i ulica opustoszała. Prowadząc ła­
pacza za sobą Władek wciąż, wciąż 
zwalniał kroku; słyszał wyraźnie 
odgłos jego kroków i nie ogląda­
jąc się czuł, że odległość między 

nimi wciąż się zmniejsza. Powoli 
odciągnął w kieszeni cyngiel od 
rewolweru. Zacisnął zęby, żeby po­
wstrzymać nerwowe drżenie ust. 
Potem, odwróciwszy się nagle, pra­
wie na oślep strzelił przed siebie. 
Jakaś dziewczyna wybiegła z bra­
my na środek ulicy i poczęła krzy­
czeć piskliwym głosem:

— O... o... szpicla zabili!
A jemu odwinęła się kieszeń 

i w żaden sposób nie mógł rewol­
weru schować z powrotem. Aż pal­
to rozdarł... Uciekłszy do zakrętu 
ulicy zwolnił kroku, żeby nie zwra­
cać na siebie uwagi. Ale wciąż 
drżał jak w febrze. Dopiero wy­
dostawszy się na Leszno, ochłonął 
trochę i, wsiadłszy w dorożkę, kazał 
się wieźć na plac Świętego Ale­
ksandra.

Odżyła mu ta scena teraz na­
gle w pamięci, bo jeden z uczest­
ników pochodu podobny był tro­
chę z twarzy do owego łapacza. 
I myśląc o niej, czuł, jak się sam od 
owego czasu zmienił, teraz miał 
nerwy jak z drutu...

Pochód skręcił w Aleje Jerozo­
limskie. Władek szedł w milczeniu. 
Z początku śpiewał razem z inny­
mi, ale od razu wziął za wysoko 
i zachrypł. Panna Szymkiewiczów­
na, zmęczona, także przestała śpie­
wać. Władek pochylił się ku niej.

— Wspaniale się udało, prawda.
— Cudownie, cudownie! — od­

parła rozentuzyazmowana.
I nagle tak silnie przytuliła się 

do niego, że aż poczerwieniał, 
zmieszany. W tej jednej chwili 
zmieniła mu się w oczach... Zaru­
mieniona z rozwichrzonemi ponad 
czołem jasnemi włosami była cud­
na, jak zjawisko—zdawało się, że 
jaikś blask bije od niej promienny. 
Chciał coś powiedzieć, ale słowa 
uwięzły mu w gardle; roześmiał się 
tylko cicho, i wyciągając rękę ob­
jął ją w pół i przycisnął do siebie. 
Poddała mu się, choć byli między 
ludźmi w tłumie. I tak szli kilka 
chwil. Panna Szymkiewiczówna 
przymknęła oczy. Spostrzegł to 
i obejmując ją coraz silniej, prowa­
dził ostrożnie, ostrożnie...

Nagle spostrzegł przerażony, 
że z pod jej przymkniętych powiek 
wypłynęły dwie łzy na policzki.

— Czego pani płacze?
— Nic... nic...
Podniosła ku niemu głowę i już 

jej oczy śmiały się radośnie, choć 
jeszcze były załzawione.

Władkowi aż dech zatamowało 
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w piersiach. Teraz dopiero wszyst­
ko zrozumiał naprawdę. „A to du­
reń ze mnie“—krzyknęło mu coś 
w duszy, ale tak wesoło, jakby to 
była najszczęśliwsza nowina. Gdy 
tylko poznał Szymkiewiczów przed 
kilkoma miesiącami, od razu przy­
lgnął do nich. Z początku przycho­
dził raz na tydzień, jak inni, póź­
niej częściej, częściej i tak się wresz- 
bie zadomowił, że już dnia nie 
było, żeby choć na pół godziny nie 
wpadł. Ale nigdy się nad tern nie 
zastanawiał, co go tam właściwie 
ciągnęło. Pochłonięty partyjną ro­
botą, marzeniami o rewolucyjnem 
zwycięstwie nie miał czasu myśleć 
o innych rzeczach, a raczej czas 
miał, ale inne myśli nie przycho­
dziły mu do głowy.—Mańka, Mań­
ka—powtarzał w duszy, patrząc na 
nią z jakiemś nieznanem mu, ser- 
decznem, miękkiem roztkliwieniem.

— Niech mnie pan tak nie trzy­
ma... ludzie patrzą—szepnęła cicho.

Puścił ją, ale wzięli się za ręce 
i tak szli dalej.

Rewolucyjna pieśń huczała po­
nad głowami tłumu, każda strofa 
zrywała się jak straszny krzyk bun­
tu i rozpaczy. Podnieceni rytmem 
melodyi, która elektryzowała ner­
wy, ludzie szli równo, twardo i 
w każdym rosło poczucie takiej 
mocy, jakgdyby on sam był ca­
łym, tysiącznym tłumem. Łagodne, 
wiosenne słońce stroiło przed nimi 
ulicę w złote blaski i zdawało się, 
że wszystko ustępuje im z drogi, 
że już idą po zwycięstwo i tryumf.

Władek szedł jak zahipnotyzo­
wany. Doznawał chwilami wraże­
nia, że nie sam idzie tylko tłum 
unosi go jak fala. Z uczuciem nie­
wypowiedzianej rozkoszy, która 
przepełniała mu duszę, łączyła się 
jeszcze radość, że to co się między 
nimi stało, stało się właśnie pod­
czas pochodu w uroczysty, świą­
teczny dzień o którym marzył ra­
zem z innymi od dawna.

— Nie zmęczona pani?—ode­
zwał się nagle, czując, że panna 
Szymkiewiczówna opiera mu się 
coraz mocniej na ręce.

— Nie, nie — odparła gorącz­
kowo.

Po krótkiej, jak mgnienie oka 
chwili upojenia, która omroczyła jej 
myśli i zmysły, zbudził się w niej 
nagle nieokreślony wstyd i żal, coś 
jakby wyrzut sumienia, że się nie 
mogła oprzeć swemu szczęściu— 
podczas gdy wszyscy dookoła prze­
jęci byli tylko jedną wspólną my­
ślą o krzywdzie, walce i zwycię­
stwie. Wstyd jej było spojrzeć na­
wet na Władka. Tuliła się do nie­
go, bo to już wydawało jej się 
czemś naturalnem i koniecznem, ale 
nie mogła sobie darować tego sa­

molubnego wybuchu. Nękała ją 
trwoga, gorsza od wszystkich, że 
i we Władka oczach przezto zmaleje.

Tłum zakołysał się nagle tak 
gwałtownie, że ludzie powpadali na 
siebie. Mignął jej w oczach wy­
soki, pomalowany wapnem parkan 
i na nim niebieska tabliczka z białą 
cyfrą 101.

III.
Poza ścianą jacyś ludzie roz­

mawiali podniesionemi głosami. Od 
czasu do czasu do uszu Władka 
dolatywały oddzielne wyrazy. Dra­
żniło go to, bo każdy taki wyraz 
rozrywał mu myśli. A on chciał 
ciszy, ciszy, żeby módz wszystko 
sobie przypomnieć.

Siedział na łóżku, skulony, jak­
by zastygły w jednej nieruchomej 
pozycyi. Okno było do połowy 
zasłonięte roletą i pokój tonął już 
w zupełnym mroku.

Głowa go bolała od szalonego, 
rozpaczliwego wysiłku pamięci. Je- 
dnę rzecz chciał sobie przypomnieć 
i nie mógł. Panna Szymkiewiczów­
na zaczęła coś do niego mówić 
„Panie Władku“. W tej samej chwi­
li pobladła nagle i cicho bez wes­
tchnienia osunęła mu się na ręce. 
Na jej szarym żakieciku zaczerwie­
niła się niewielka plama, jakgdyby 
jej kto różę przypiął do piersi. 
Jeszcze parę razy poruszyła usta­
mi i wyśliznąwszy mu się z rąk, 
upadła na ziemię. Usłyszał, jak 
stuknęła ciężko głową o kamień.

Otóż miał wrażenie, że po 
tern „Panie Władku“ coś powiedzia­
ła jeszcze, ale co—tego właśnie 
w żaden sposób nie mógł sobie 
przypomnieć. Zamroczyło mu pa­
mięć zupełnie.

Był tak znużony, że chwilami, 
nie tracąc świadomości, zapadał 
w półsen. Wtedy wszystko plątało 
i mieszało mu się w głowie.

Do pokoju wszedł wysoki 
szczupły mężczyzna w mundurze 
studenta Politechniki.

— Jakże wam towarzyszu?
— Dobrze — odparł spokojnie.
I po chwili machinalnie dodał.
— A co na mieście?
— Teraz spokojnie — odparł 

student, zbliżając się do okna. 
Otworzę, bo tu duszno—dodał.

Władek skinął potakująco głową.
Kiedy student uchylił okna, do­

leciał ich z ulicy głuchy tupot kopyt 
końskich po bruku.

Powoli, przeciągając się, Wła­
dek, wstał z łóżka. Taki był osła­
biony, jakgdyby przebył długą, 
ciężką chorobę.

— Nie wiecie, dużo zginęło?
— Sporo.
Zaklął z cicha.

— Ale wam się udało—ciągnął 
politechnik.—Macie tu ubranie—do­
dał wskazując na krzesełko, które 
stało koło łóżka.—Zdaje się, że bę­
dzie na was dobre.

— A moje?
— Przecież wasze na strzępy 

podarte.
Teraz dopiero przypomniał so­

bie, że przeskakując przez parkan 
zawadził o jakiś gwóźdź marynar­
ką i rozdarł ją przez całą długość. 
Raz po raz bez związku przypomi­
nał sobie jakieś szczegóły ucieczki. 
Starał się je usystematyzować. Kie­
dy Mańka upadła, już było dookoła 
pusto. Tylko trupy leżały na bru­
ku. Dwie kulki świsnęły mu koło 
uszu. Skoczył pod parkan i zało­
żywszy nowy magazyn zaczął sam 
strzelać. Potem ktoś pociągnął go 
z tyłu i nagle znalazł się na dużem 
podwórzu, gdzie były doły z wap­
nem. Zostało mu wrażenie ośle­
piającej białości. Wdrapał się na 
dach jakiejś drewnianej szopy i stam­
tąd skoczył między deski. Teraz 
dopiero zdjął go podziw. Tak sko­
czył, jak gdyby mu skrzydła u ra­
mion urosły. Słyszał za sobą krzyk 
i strzały.

— A tak, udało mi się — ode­
zwał się z nieokreślonym uśmie­
chem.

Student nic mu nie odpowie­
dział. Usiadł na krześle, zapalił 
papierosa i zamyślony, zaczął po­
gwizdywać z cicha. Władek znów 
się wyciągnął na łóżku. Założył 
ręce pod głowę i leżał nieruchomo, 
wpatrując się w czerwone świateł­
ko papierosa, które żarzyło się 
w ciemności. Rozmowa w sąsied­
nim pokoju umilkła. Przez otwarte 
okno płynęło z ulicy duszne, wio­
senne powietrze i raz po raz dola­
tywał z dołu miarowy tupot koń­
ski przejeżdżających patroli.

Władek zatrząsł się nagle jak 
w febrze. Znów najwyraźniej stuk­
nęło mu w uszach, tak jak wtedy, 
gdy panna Szymkiewiczówna ude­
rzyła głową o kamień.

— Na poprawkę—pomyślał.
I zły, że mu to wciąż i wciąż 

na myśl wracało zaczął klnąć głośno.
— A niech to wszystko jasna 

cholera porwie! Człowiek tylko so­
bie głowę zawraca i dyabli wiedzą 
poco!

— Cóż wy tak przeklinacie?— 
zadziwił się student.

Władek nic zrazu nie odpo­
wiedział. Po chwili dopiero, od­
wracając się twarzą do ściany mruk­
nął niechętnie:

— Takie tam różne senty­
menty.
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Arabowie obnosili dokoła owo­
ce. Śpiew zamilkł łagodnie. I tylko 
instrumenty grały jeszcze. Odległy 
tam-tam był istotnie biciem tego 
serca, w którego tajemnicę żadne 
ludzkie serce nie mogło wejrzeć. 
Powtarzające się ponure uderzenia 
przejęły Domini prawie przestra­
chem. Uczuła ulgę, chociaż żało­
wała, kiedy wreszcie ustały.

— Czy przejdziemy do przed­
pokoju? — rzekł hrabia. — Podadzą 
nam tam kawę.

— O! ale nie patrzmy na nich!— 
zawołała Domini.

— Na muzykantów?
Skinęła głową.
— Chciałaby pani, żeby już 

nie grali?
— Jeżeli to panu nie zrobi 

różnicy.
Dał rozkaz po arabsku. Jeden 

ze służących wyśliznął się i powró­
cił prawie natychmiast.

— Teraz możemy już iść — 
rzekł hrabia.—Już poszli sobie.

Ksiądz westchnął. Było wi- 
docznem, że muzyka wzruszyła go 
także. Kiedy powstali z miejsc, 
rzekł:

— Tak jest, w pieśni tej było 
piękno i jeszcze coś więcej. Nie­
jeden z tych poetów pustyni może 
nauczyć nas myśleć.

— Lekcya to może być nie­
bezpieczna czasami—rzekł hrabia.— 
Jak panu się zdaje, panie Androw- 
ski?

Androwski powstał. Oczy jego 
zwróciły się ku drzwiom, przez któ­
re dochodziły przed chwilą dźwięki 
muzyki.

— Ja! — odrzekł. — Ja, proszę 
pana, — przykro mi bardzo, ale ta 
muzyka mało mnie obchodzi. Nie 
mogę wyrzec o niej zdania.

— Ale słowa?—zapytał hrabia 
z pewnym naciskiem.

— Słowa nie więcej do mnie 
przemawiają od muzyki.

Hrabia nic nie rzekł. Gdy 
przechodzili do przyległej komnaty, 
Domini uczuła złość, jak wtedy 
w ogrodzie Sidi-Zerzura, kiedy An­
drowski rzekł:

— Tutejsze kobiety nie obcho­
dzą mnie zgoła. Nie widzę w nich 
nic pociągającego.

Bowiem obecnie, jak i wten­
czas, wiedziała, że kłamał.

XI.
Domini przeszła do przedpo­

koju sama. Trzej panowie zatrzy­
mali się na chwilę za nią, i trzask 
zapalanej zapałki doszedł do jej 
uszu, gdy przyszła biernie ku 

drzwiom, które były otwarte na 
wielką ścieżkę ogrodową, i stała, 
patrząc, w blasku słonecznym. Po­
przez migotanie złota tu i owdzie 
fruwały motyle, a od cienia drzew 
usłyszała nikłe ćwierkania ptaków, 
pomnożone przez oddalone jeszcze 
bardziej trele fletu Larbiego. Z le­
wej, po przez palmy, dostrzegła 
błyski pustyni i surowych, błysz­
czących gór, i gdy tak stała tutaj, 
uprzytomniła sobie wrażenie przy 
pierwszem wejściu do ogrodu i jak 
prędko nauczyła się już kochać go. 
Aż do tej chwili zdał się on jej za­
wsze rajem słonecznym. Lecz te­
raz czuła, iż jakgdyby zaciągnął 
się chmurami. Płochy ruch motyli 
drażnił jej oczy, odległy dźwięk 
fletu ranił jej uszy, przepadł cały 
jej pokój. I znowu człowiek ten 
popsuł czar, który przyroda rzuciła 
na nią. Bowiem wiedziała, iż kła­
mał,—radość jej w ogrodzie, radość 
głębsza w pustyni, która ją obej­
mowała, została w niej zburzona. 
A dlaczegożby nie miał skłamać? 
Któż z nas nie kłamie swoich u- 
czuć?

Usłyszała towarzyszów swych 
wchodzących do pokoju i obróciła 
się. W tej chwili przez serce jej 
przeszło uczucie jakgdyby niena­
wiści dla Androwskiego. I dlatego 
właśnie uśmiechnęła się. Zbudziła 
się w niej raptowna wesołość. Sia­
dła na jednej z nizkich kanapek i, 
gdy poprosiła hrabiego Anteoniego 
o papierosa i zapalała go, myśla- 
ła:—Jak ja go ukarzę? — Kłamstwo 
to, chociaż nie do niej wyrzeczone 
i w rzeczy tak błahej, zdało się jej 
napaścią, którą ona odczuła i któ­
rą winna była odparować. Ani na 
chwilę nie zapytała się, czy miała 
racyę. Głos wewnątrz niej mówił:— 
Nie chcę być okłamywaną, niejznio- 
sę kłamstwa od tego człowieka 
w mej obecności, nawet skierowa­
nego do kogo innego.—I głos ten 
był rozkazujący.

Hrabia Anteoni zajął miejsce 
obok niej, paląc cygaro. Ksiądz 
Roubier siadł przy małym stoliku 
naprzeciwko niej. Lecz Androwski 
skierował się ku drzwiom, które 
ona tylko co opuściła, i stanął, jak 
ona stała, patrząc w blask słońca. 
Bu-Bu poszła za nim i zalecała się 
przyjaźnie koło jego nóg, próbując 
ściągnąć uwagę.

— Moja psina zdaje się bar­
dzo polubiła pani przyjaciela—rzekł 
ksiądz do Domini.

— Mojego przyjaciela?
— Pana Androwskiego.

Zniżyła głos.
— To tylko przelotna znajo­

mość. Nic nie wiem o nim.
Ksiądz spojrzał uprzejmie ździ- 

wiony, a hrabia Anteoni wypuścił 
wonny obłok dymu.

— Zdaje mi się, że to godny 
uwagi człowiek — rzekł ksiądz ła­
godnie.

— Tak ksiądz sądzi?
Poczęła opowiadać hrabiemu 

Anteoniemu jakieś głupstwo o Ba- 
tuczu, zmuszając myśli do lekkości 
i płochości, a on jej wtórzył zręcz­
nie i ulegle, za co w głębi była mu 
bardzo wdzięczną. Przez chwilę 
śmiali się razem z pozorną wesoło­
ścią, i ksiądz Roubier uśmiechał się 
niewinnie na to lekkie usposobienie 
ducha, wierząc w jego szczerość. 
Lecz Androwski obrócił się naraz 
z wyrazem twarzy chmurnym i su­
rowym.

— Prosimy do nas z tego blas­
ku słońca,—rzekł hrabia. — Nazbyt 
silne ono. Oto fotel. Zaraz bę­
dzie kawa... Otóż jest już.

Zjawili się służący, wnoszącją.
— Dziękuję panu — rzekł An­

drowski z niechętną grzecznością.
Zbliżył się ku nim z postano­

wieniem i siadł, przesuwając krze­
sło, aż było nawprost Domini. 
Zaledwie się usadowił, Bu-bu wsko­
czyła mu na kolana i położyła się 
Spiesznie, mrużąc oczy, które były 
prawie całkiem zakryte włosami, 
i wydając westchnienie, które znie­
woliło księdza do czułego wejrze­
nia, mimo że ozwał się strofująco:

- Bu - Bu! Bu-bu! Brzydkie 
stworzenie, prosię małe—zejdź!

— Niech go pan zostawi — o- 
zwał się mrukliwie Androwski. — 
Nie przeszkadza mi.

— Nie ma istotnie wstydu, gdy 
serce jego ruszone.

— Arab! — rzekł hrabia. — Na­
uczył się tego w Beni-Mora.

— Może brał lekcye od Lar­
biego—rzekła Domini.—Proszę słu­
chać! Gra dzisiaj. Dla kogo?

— Nie pytam już teraz—rzekł 
hrabia.—Imię zmienia się tak czę­
sto...

— Stałość nie jest wadą ara­
bów?—spytała Domini.

— Pani mówi: „wadą“ — wtrą­
cił ksiądz.

— Tak, proszę księdza—zwró­
ciła się ku niemu z lekkim odcie­
niem świadomego cynizmu.—Oczy­
wiście, w świecie tym to wszystko, 
co pociąga za sobą nieuniknione 
nieszczęście, musi być poczytywane, 
jako wada.
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— Lecz czyli stałość to spro­
wadza?

— W tym świecie nieustannej 
zmienności — czyżby sądził ksiądz, 
że jest inaczej?

— Jakże tedy mamy uważać 
prawdę w tym świecie kłamstwa? — 
zapytał hrabia.—Zali to błąd także?

— Niech pan zapyta pana An- 
drowskiego—rzekła Domini prędko.

— Jestem posłuszny — rzekł 
hrabia, zwracając się ku gościowi.

— Ach, ale jestem pewna, że 
wiem—dodała Domini.—Jestem pe­
wna, że pan uważasz prawdę za coś, 
czegośmy winni unikać na tym na­
szym świecie. Czyż nie tak, panie?

— Jeżeli pani jest pewną, po- 
cóż pani mnie pyta?—odrzekł An- 
drowski.

W głosie jego był dźwięk, któ­
ry wstrząsał. Ksiądz raptownie wy­
ciągnął rękę i przełożył Bu-Bu na 
swoje kolana, a hrabia Anteoni 
wtrącił zlekka i obojętnie:

— Mówienie prawdy pośród 
arabów staje się przykrą koniecz­
nością dla europejczyka, ponieważ 
nie można ich przekłamać, a nie 
wypada pozostać na drugiem miej­
scu w stosunku do Wschodu. I dla­
tego—choć z żalem—trzeba się na­
uczyć być szczerym. Ksiądz Rou- 
bier jest zgorszony tą apologią mej 
własnej przymusowej prawdomów­
ności.

Ksiądz roześmiał się.
— Żyję tak mało w tern, co 

zwie się „światem“, że obawiam się, 
bym nie był gotów wziąć żartu za 
całkiem poważne wygłoszenie zda­
nia.

Pogłaskał grzbiet Bu-Bu i do­
dał z tą prostą dobrodusznością, 
która zdawała się pochodzić raczej 
z chęci uprzejmości, niźli ze źródeł 
jakiegoś temperamentu:

— Ale mam nadzieję, że będę 
zawsze zdolny do cieszenia się 
z niewinnej zabawy.

Gdy mówił to, oczy jego za­
trzymały się na twarzy Androwskie- 
go, i naraz spojrzał poważnie i 
złożył grzecznie Bu-Bu na podłogę.

— Przykro mi bardzo, że mu­
szę odejść—rzekł.

— Już?—rzekł gospodarz.
— Nie mogę pozwalać sobie 

na tak długie lenistwo. W klimacie 
tym, gdy raz tylko pozwolić sobie 
na lenistwo, człowiek staje się po­
dobnym do araba, który nic nie 
robi cały dzień, tylko siedzi na 
słońcu.

— Tak, jak ja to czynię. Spo­
tykamy się z księdzem bardzo rzad­
ko, za każdym atoli razem, gdy się 
spotkamy, czuję, że jestem darmo­
zjadem na świecie.

Domini nie słyszała jeszcze 

dotąd, by mówił z taką pokorą. 
Ksiądz zaczerwienił się, jak żak.

— Każdy z nas działa na włas­
nej ścieżce — rzekł prędko. — Arab, 
który siedzi cały dzień na słońcu, 
może jest wysłuchany, jako pieśń 
modlitwy, tam, gdzie On króluje.

Z temi słowy pożegnał się. 
Tym razem jednak nie wyciągnął 
ręki do Androwskiego, lecz tylko 
skłonił mu się, skinąwszy białym 
kapeluszem. Gdy wyszedł na słoń­
ce wraz z Bu-Bu, troje pozostałych 
przeprowadzało go oczyma. Bo­
wiem Androwski zwrócił swe krze­
sło w tę stronę, jakby mimowoli.

— Nauczę się kochać księdza 
Roubier—rzekła Domini.

Androwski znowu obrócił się 
wraz z krzesłem ku ogrodowi i po­
łożył swe wielkie kiście rąk na ko­
lanach.

— Tak?—rzekł hrabia.
— On jest tak przejrzyście do­

bry i tak przepięknie znosi swe 
wielkie rozczarowanie.

— Jakież to wielkie rozczaro­
wanie?

— Pragnął był zostać zakon­
nikiem.

Androwski powstał z miejsca 
i skierował się ku drzwiom 
ogrodu. Niespokojne zachowanie 
się jego i wyraz zgnębiony burzy­
ły wszystką treść pogody i wypo­
czynku. Hrabia Anteoni spojrzał 
wolno za nim, a potem na Domini 
z rodzajem żartobliwego ździwie- 
nia. Właśnie chciał przemówić, 
gdy zjawił się Smain, niosąc z sza­
cunkiem wielką kopertę, okrytą a- 
rabskiemi znakami.

— Państwo mi wybaczycie na 
chwilę?—rzekł hrabia.

— Oczywiście.
Wziął list do ręki, i wyraz ży­

wego uniesienia odbił się od razu 
w jego jasnych oczach. Gdy go 
odczytał, na twarzy jego był blask, 
jakgdyby płomienie ognia igrały 
na niej.

— Panno Enfilden—rzekł,—czy 
pani nie policzy mi za wielką nie- 
grzeczność, jeżeli ją opuszczę na 
chwilę? Poseł, który to przyniósł, 
przybył zdaleka i dzisiaj jeszcze 
rusza w podróż powrotną. Przybył 
on z południa, z miejscowości, od­
ległej o 300 kilometrów, z Beni- 
Hassana, z miejsca świętego — 
z miejsca świętego.

Powtórzył ostatnie wyrazy, zni­
żając głos.

— Naturalnie, proszę iść i za­
łatwić go.

— A pan?
Spojrzał ku Androwskiemu, któ­

ry stał obrócony do nich plecami.
— Może pani zechce pokazać 

ogród panu Androwskiemu?
Usłyszawszy swe nazwisko, An­

drowski obrócił się, a hrabia Ante­
oni, raz jeszcze przeprosiwszy go, 
w towarzystwie Smaina skierował 
się ku furcie ogrodu, niosąc w rę­
ku list, który przybył z Beni-Hassana.

Gdy hrabia Anteoni wyszedł, 
Domini pozostała na kanapie, a An­
drowski przy drzwiach, z oczyma 
spuszczonemi. Wzięła świeżego pa­
pierosa z pudełka na stoliku, który 
stal obok, potarła zapałkę i zapali­
ła go starannie. A potem rzekła:

— Czy chce pan zobaczyć o- 
gród?

Wyrzekła obojętnie i chłodno. 
Pragnienie pokazania mu tego raju 
odbiegło ją, lecz słowa Anteoniego 
na odchodnem poruszyły tę spra­
wę — i oto zwróciła się do niego, 
jak do obcego.

— Dziękuję pani... proszę — 
odrzekł jakgdyby z wysiłkiem.

Domini wstała, i wyszli razem 
na wielką drogę.

— Którędy mamy iść?— zapy­
tała.

Ujrzała, iż rzucił na nią szyb­
kie spojrzenie z niepokojem w o- 
czach.

— Pani wie lepiej, dokąd ma­
my iść.

— Mnie się zdaje, że panu to 
wszystko jedno. Najwidoczniej o 
gród nie interesuje pana. Nie mo­
że być tedy mowy o ścieżce. Wszyst­
kie one dla pana są bardzo je­
dnakie.

— Jestem pewny, że wszyst­
kie są bardzo piękne.

Naraz stał się pokorny i trwoż- 
ny o to, by się jej podobać. Lecz 
ten gwałtowny kontrast w nim, jak 
ów gwałtowny kontrast przyrody 
tego kraju, doprowadził ją do o- 
statecznej rozpaczy. Pragnęła teraz 
pozostać sama. Wstyd jej było An­
drowskiego, wstyd jej było siebie. 
Wyrzucała sobie gorzko zaintereso­
wanie, jakie powzięła względem 
niego, pragnienie sprowadzenia tro­
chę przyjemności do jego życia, 
które mniemała, iż jest smutném, 
ciekawość swą, chęć podzielenia 
z nim radości. Śmiała się teraz 
w duszy z tego i nazywała szaleń­
stwem, iż w wyobraźni swej łączy­
ła go z pustynią, kiedy on w rze­
czywistości, za każdem zbliżeniem 
do pustyni, pozbawiał ją piękna i 
cudowności. Była to osobistość bu­
rząca. Wiedziała już teraz o tern. Dla­
czego nie uprzytomniła sobie tego 
przedtem? Był to człowiek, który 
wrzucał żółć do czary przyjemno­
ści, tworzył niesnaskę, samopoczu­
cie, krępował wszystko dokoła, spro­
wadzał widma na ucztę życia. Tak 
jest, w przyszłości będzie stroniła 
od niego. Zaraz jutro zerwie 
z nim wszelkie stosunki. Wraz z tą 
myślą, z tern poczuciem wewnętrz- 
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nem całkowitej swobody względem 
tego człowieka, spadło na nią rap­
towne, lecz prawie zimne zadowo­
lenie, odsuwające go daleko od 
niej, gdzie wszystko, co czuł i my- 
ślał, było dla niej zgoła obojętnem.

— Chodźmy tedy — rzekła. — 
Pójdziemy tą drogą.

Skręciła w aleję, która wiodła 
do przybytku purpurowego psa. Na 
razie nie mogła wiedzieć, co wpły­
nęło na nią, iż wybrała tę osobli­
wą ścieżkę, lecz po krótkiej chwili 
dźwięk fletu Larbi’ego wzmógł się 
głośniej i wtedy zrozumiała, iż to 
muzyka pociągnęła ją. Androwski 
szedł koło niej milczący. Czuła, 
iż nie patrzał na nic i na nic nie 
zwracał uwagi; zatrzymała się tedy 
z mocném postanowieniem.

— Poco my się trudzimy? — 
rzekła oschle.—Nienawidzę udawa­
nia i sądzę, że nie po to przyje­
chałam tu z tak daleka. Tymcza­
sem oboje udajemy.

— Udajemy, proszę pani? — 
rzekł ździwiony.

— Tak jest. Ja—iż chcę panu 
pokazać ogród, pan—iż chcesz go 
oglądać. Ja już nie pragnę poka­
zywać go panu, a pan nigdy nie 
życzył sobie widzieć go. Przestań­

my tedy udawać. Cała wina ode 
mnie pochodzi. Nudziłam pana, że­
by tu przyszedł, kiedy pan nie 
chciał przyjść. Dał mi pan naukę. 
Miałam ochotę gniewać się o to 
na pana. Lecz teraz widzę, że miał 
pan słuszność. Swoboda jest mo­
jem hasłem. Daję panu swobodę, 
panie Androwski. Do widzenia.

Gdy to mówiła, czuła, iż po­
wietrze wyjaśnia się i chmury pierz­
chają. Skrępowanie to skończyło 
się wreszcie. I miała istotnie wra­
żenie, iż wyzwala więźnia na swo­
bodę. Obróciła się, by go opuścić, 
lecz on rzekł:

— Przepraszam, proszę się za­
trzymać.

— Cóż takiego?
— Pani popełnia błąd.
— Jaki?
— Ja pragnę obejrzeć ogród.
— Istotnie? Może go pan te­

dy sobie oglądać.
— Ja nie życzę sobie oglądać 

go sam.
— Larbi będzie pańskim prze­

wodnikiem. Za pół franka chętnie 
przerwie swoje serenady.

— Jeżeli pani nie chce mi po­
kazać ogrodu, ja nie życzę sobie 
widzieć go zupełnie. Pójdę stąd 

i nigdy już tu nie powrócę. Ja 
nie udaję.

— Ach!—rzekła, a głos jej był 
całkiem zmieniony.—Za to pan ro­
bi gorzej.

— Gorzej?
— Tak jest. Kłamie pan w o- 

bliczu Afryki.
Nie miała chęci, ani zamiaru 

powiedzieć mu tego, a jednak po­
wiedziała. Wiedziała, że to było 
potwornem, co mu powiedziała. Co 
jej do jego kłamstw? Sama popeł­
niła tysiące kłamstw, tysiące sły­
szała od innych. Zycie jej upły­
nęło w świecie, który tak dobitnie, 
jakkolwiek wypowiedziane przelot­
nie, określają słowa Psalmisty. I nie 
myślała, by dbała o to.- A jednak 
istotnie dbała. Rzucając bowiemlten 
świat, jak gdyby nareszcie odetchnęła 
głęboko. I teraz oto na samo 
wspomnienie kłamstwa zżymała się 
instynktownie i cofała się, jak od 
zatrutych i duszących wyziewów.

— Proszę mi wybaczyć — do­
dała. — Jestem szalona. Ale tutaj 
ja ukochałam prawdę.

Androwski spuścił oczy. Cała 
jego postawa wyrażała pokorę i coś, 
co wzbudzało w niej rozpacz.

DCN.

WIADOMOŚCI LITERACKIE.
Polonica.

Polacy u Czechów. W piśmiennictwie 
czeskiem wzmógł się w ostatnich czasach 
znacznie ruch przekładów z literatury pol­
skiej. J. Rozvoda tłómaczy najnowszą po­
wieść Sienkiewicza: „Wiry“; felieton „Nar. 
List.“ zamieszcza przekład „Popiołów“ Że­
romskiego, pióra F. Vondraczka, znanego 
tłómacza dzieł Rydla i Przybyszewskiego. 
Jednocześnie zapowiedziane są przez na­
kładców czeskich przekłady dzieł: Rey­
monta, Daniłowskiego, Zapolskiej, Kosia- 
kiewicza, Sclavusa, Perzyriskiego.

Polacy na Węgrzech. W Budapeszcie 
ukazały się w przekładzie węgierskim p. 
W. Hiadlovszky’ego nowele Kazimierza 
Tetmajera i Stefana Żeromskiego. Znajdu­
je się tu między innemi przekład noweli 
Tetmajera „Ksiądz Piotr“. Przekład po­
przedza wstęp tłómacza, zawierający ob­
szerną charakterystykę działalności obu 
autorów. W teatrze „Magyar Shinlar“ 
w Budapeszcie wystawiono Zapolskiej 
„Moralność pani Dulskiej“, z wielkim suk­
cesem scenicznym.

Niewydany list Chopina. Świeżo opu­
blikowany a nieznany list Chopina daje 
ciekawe objaśnienie do opery komicznej 
Jana Jakóba Rousseau „Devin de village“. 
Chopin pisze w grudniu r. 1845 do jedne­
go z członków swojej rodziny, że zwie­
dzał Chenonceaux, zamek historyczny, 
który należał niegdyś przez pewien czas 
do pana Dupin, dziadka p. George Sand. 
Rousseau był jego sekretarzem. „George 
Sand—pisze Chopin — odnalazła tam ko- 
respondencyę Rousseau’a z panem Dupin. 
I w małym oto teatrzyku, jak się dowia­
duję z tej korespondencyi, znajdującym 
się w zamku Chenonceaux, „Devin de 
Village“ przedstawiony był po raz pierw­

szy. Pan Dupin napisał do sztuki uwer­
turę“.

Nowe powieści francuskie.
Edward Rod: „Les unis*. Pod takim 

tytułem utalentowany autor francuski na­
pisał powieść, która wywołała w świecie 
literackim Paryża duże zainteresowanie ze 
względu na jej tendencyę. Jestto historya 
licznej rodziny wolnomyślnego uczonego, 
astronoma z zawodu, który jest rzeczni­
kiem wolnych związków między mężczy­
zną i kobietą. Autor zapragnął przedsta­
wić strony dodatnie i ujemne tej kwestyi, 
jak również i niebezpieczeństwa, na jakie 
narażone są żyjące ze sobą w wolnym 
związku jednostki. Uczony, który nosi 
najwidoczniej rysy wielkiego geografa 
Reclus’a, dla siebie pomyślnie rozwiązał 
owo zagadnienie społeczne; córki jego 
wszakże i „zięciowie“ nie są do niego 
podobni—i stosunek, pozbawiony opieki 
prawa, w jakim żyją, utrudnia im sytuacyę 
życiową; jednym — z powodu okoliczności 
zewnętrznych, innym z powodu rozterki du­
chowej. Książkę, opartą na temacie now­
szym, czyta się z zajęciem.

Z literatury włoskiej.
Noweutwory d’Ännunzia. Znakomity poe­

ta włoski pracuje obecnie gorączkowo, jak 
objaśnił współpracownika rzymskiej „Tri­
buny“, nad wykończeniem całego szeregu 
swoich utworów, gdyż, jak oznajmił, w cią­
gu czterech do pięciu tygodni zamierza... 
umrzeć. Tajemnicę tę powierzył interwiew’e- 
rowi z następującym komentarzem: „Oczy­
wiście, nie wiadomo panu, że przepowie­
dziano mi śmierć za kilka tygodni. Nie 
żartuję bynajmniej. Być nie może, iż prze­

powiednia przesadziła, jednakże nie może 
mylić się o lata. Zresztą, czy pan może 
wyobrazić sobie d’Ännunzia postarzałego, 
nie mogącego pracować, jak teraz, jeździć 
konno, no i... kochać się?“ W dalszym cią­
gu rozmowy zawiadomił d’Annunzio dzien­
nikarza, że pisze rodzaj testamentu poetyc­
kiego, p. t. „Iskry młota“, zawierającego 
historyę wszechrzeczy. Dalej zamierza 
napisać dramat „La pieta“ i powieść od 
dawna zapowiadaną „Forsę, che si, forsę, 
che no“—„Może tak, a może nie“. Po­
wieść ta ma wyjść z druku w listopadzie.
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