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Juliusz ostatnim wysiłkiem kon­
ceptu spróbował rejenta od Wiłko- 
mierza oderwać, lecz nie poradził. 
Rejent bowiem, nie zważając wię­
cej na Grużewskiego, rwał na prze­
łaj do procesu Tyzenhauzów, do 
pozwu pierwszego i napadu zbroj­
nego na Kossakowskiego w Wojt- 
kuszkach.

Grużewskiemu miód zgorzkniał 
z udręczenia, a imć Raszanowicz 
precz rozpowiadał jeszcze.

Aż kiedy Juliusza zupełna o- 
garnęła beznadziejność,^drzwi bocz­
ne skrzypnęły zlekka, a śpiewny 
głos rejenciny zagaił tonem miłej 
wymówki:

— Pietruleczku, nie zważasz, 
pan Grużewski życzyłby może wyjść 
na Lucyn! Może na pojeziorze... a 
może na podzamcze?

— Chciałem prosić nawet na 
zamek...

— Sługa dobrodzieja, jeno doj­
dę do interwencyi kanclerza wiel­
kiego litewskiego, który za instan- 
cyą...

— Pietruńciu, w drodze bę­
dziesz rozpowiadał.

Juliusz podniósł się żwawo z za 
stoła, aby rejencinie za tak grzecz­
ną podziękować baczność, lecz, 
miast z rejenciną, stanął oko w oko 
z Marysią, która wsunęła się nie­
postrzeżenie do komnatki. Ale re­

jent ani myślał pofolgować swemu 
słuchaczowi.

— Racz-źe, królu mój, tędy, 
tędy! Owóż, na czem to ja staną­
łem?.. Aa!

— Czy nie uprzykrzę się wasz- 
mość państwu?—zagadnęła z boku 
panna Marysia.

— Prosimy bardzo.
— Chociaż proces cię nie zaj- 

mie — poprawił rejent, wskazując 
drogę Juliuszowi.

Panna Marysia narzuciła chu­
steczkę i wysforowała się przo­
dem. Rejent zaś pilnie dotrzymy­
wał kroku Grużewskiemu i, dla lep­
szego przedmiotu rozwinięcia, wy- 
łuszczał ab ovo początek zatargu 
Tyzenzauza z Kossakowskim.

Tak idąc, minęli szereg lepia­
nek, z pod których ciemne, ziem- 
niste biedactwo ludzkie spozierało 
na nich z lękiem, i wydostali się 
za most, kędy nad zwierciadlaną 
taflą jeziora, na wyniosłości, pię­
trzyły się czerwono-brunatne złomy 
ruin zamkowych.

Juliusz, któremu teraz mow- 
ność imć Raszanowicza dwakroć 
dokuczała, starał się kroku przy­
śpieszyć, aby z idącą przodem Ma­
rysią się zrównać. Rejent atoli, jak 
na złość, przystawał i, przystawając, 
za wyłogi surduta Grużewskiego 
zatrzymywał. W ten sposób, miast

Powieść historyczna.

się zbliżać do Marysi, Juliusz bar­
dziej się oddalał.

Grunt tymczasem, w miarę zbli­
żania się ku ruinom, grzebieniami 
wałów się stroił, a coraz trudniej- 
szemi do przebycia fosami i rozsy- 
piskami gruzów drogę grodził.

Wysmukła postać Marysi, któ­
ra dotąd zanurzaniem się swojem 
każdą nową wyrwę do przebycia 
wskazywała, znikła raptem.

Juliusz zaniepokoił się.
— Panie rejencie, czyby...

- A juści, królu dobrodzieju, 
zapis był akuratny na dominium 
Wieprze.

— Panna Marysia...
— Barbara, Barbara, dobrodzie­

ju mój.
— Pietruńciu, pomóż mi, dusz­

ko!—zawołała nagle rejenciną, nad­
chodząc szybko.

Imć Raszanowicz zatrzymał się 
posłusznie. Grużewski zaś, targ­
nięty buntem, rzucił się naprzód ku 
grzebieniowi, za którym sczezła mu 
postać Marysi. Wspiął się nań szpar­
ko i zsunął się wgłąb błotnistejJo- 
sy. Tu jednak pomiarkował się, że 
zbyt obcesowo rejenta odbiegł, i 
spojrzał w górę, czyli nie idzie, gdy 
równocześnie, tuż z za krzaku lesz­
czyny, napomniał go nadąsany gło­
sik Marysi:

— Proszę, nareszcie!
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— A...
— Trzeba na drugą stronę i 

po tym kamieniu tu, do mnie.
Juliusz spełnił dość niezgrab­

nie rozkaz i znalazł się przy Mary­
si, lecz ta odwróciła się odeń i po 
skarpie jęła iść dalej fosą.

— Za mną, za mną!
Grużewski ruszył bez wahania 

za przewodniczką, co było nielada 
zadaniem, bo Marysia, świadoma 
miejscowości, z fosy wydostała się 
na złom muru zamkowego i wpad- 
ła w labirynt ruin, przeskakując 
wądoły i czeluście rozwartych lo­
chów, drwiąc z grożących zawale­
niem sklepień, na lada kamiuszcz- 
ku znajdując dość oparcia dla swej 
lekkiej stopy, na lada występie ce­
gły dość chwytu dla krępych pa­
luszków.

Po kilkunastu minutach takiej 
drogi Marysia zatrzymała się śród 
rozszczepionych murów.

— Jesteśmy na miejscu.
Grużewski rozejrzał się dokoła.
— Tu była sypialnia Batorego.
Juliusz znów się rozejrzał, lecz, 

miast trafić na widomy ślad 'tak 
wysokiego tej części ruiny dosto­
jeństwa, napotkał piekące oczy pan­
ny Marysi.

— Aa... więc tu?
— Tu.

• Grużewski chciał jakimś wyra­
zem nawiązać rozmowę, gdy naraz 
spostrzegł, że panna Marysia o gło­
wę go przerosła, że ledwie jej do 
ramienia dostaje. To odkrycie u- 
pokorzyło go i zadrasnęło, bo przy­
pomniało wyzwisko garbuska, któ- 
rem mu, dla nizkiego wzrostu i o- 
krągłych pleców, niegdy w gimna- 
zyum krożańskiem dokuczano.

Juliusz nachmurzył się i przed 
się wprost patrzył. Marysia mil­
czała.

Trwało tak przez chwilę. Aż 
z ponad gorseciku fala muślinu 
wzdęła się gwałtownie i zaczęła 
chwiać się, wachlować a różanemi 
przezroczami łyskać.

Juliusza lęk opanował.
— Ale bo właśnie... czy pan 

rejent... możeby należało wrócić...
Muślin mocniej się zachwiał. 
Panna Marysia rozpłakała się. 
Grużewski przeraził się i jął 

przepraszać, sumitować się a koić 

żal pulchry kroźańskiej. Lecz że 
łzy precz ciekły rzęsiście, więc, dla 
wzmocnienia perswazyi, pucnął 
w jednę rączkę, potem w drugą, 
potem znów w pierwszą, wreszcie, 
że główka Marysi zwisła, więc puc­
nął w czoło, dalej w szyjkę i jesz­
cze w czoło.

Marysia ucichła nagle. Gru­
żewski na ostateczną zgodę raz 
jeszcze bombiastą rączkę do ust 
chciał ponieść, ale ta umknęła mu, 
a natomiast szyjka się nastręczyła.

- Wolę w pieprzyk—szepnął 
roześmiany głosik.

— W pieprzyk? — powtórzył 
przeciągle Juliusz, nie oryentując 
się. Ale, na szczęście, dostrzegł na 
buzi, pod uszkiem, brunatną mesz- 
kowatą plamkę, a choć cale nie 
zdała mu się być godną szczegól­
niejszego wyróżnienia, pucnął u- 
przejmie.

Marysia odskoczyła w bok ze 
śmiechem, siadła na złomie muru 
i ruchem ręki wskazała Juliuszowi 
miejsce obok siebie. Srebrzysty 
głosik panny Raszanowiczówny za­
dzwonił raz i drugi, zaczem pew­
ności zupełnej nabrał i, już nie zwa­
żając na Grużewskiego, całą skalą 
dźwięków ruiny zamkowe wy­
pełnił.

Grużewski mógł teraz, a bodaj 
i musiał, trwać w milczeniu. Głosik 
bowiem sam sobie odpowiadał, sam 
smutek zagłuszał wybuchami ra­
dości, sam własne niweczył zwąt­
pienie, sam Juliusza wyręczał.

Panna Marysia mówiła z za­
pałem, wypominała czasy krożań- 
skie i historyę pamiętnego listu, 
który ich zdradził, i srogie rekolek- 
cye z tej przyczyny, i dni tęsknoty, 
i owo pisanie o stałości i odpo­
wiedź o kalinie kroźańskiej. Po 
tern zwracała się do Lucyna, rozpo- 
powiadała o pocztmistrzu, o Błaż­
ku palestrancie, o cześnikowiczach, 
o kwiatkach w ogródku, o dzie­
ciach organisty, które uczy od mie­
siąca, i o liście od Ksieni, zapowia­
dającym, że od Wielkiejnocy będzie 
mogła miejsce nauczycielki objąć, 
i o tern, że niewiadomo, co jesz­
cze, bo stryjostwo radziby ją w Lu­
cynie zatrzymać, rodzice woleliby 
ją w Wilnie mieć, a ona, ona sama 

nie wie, a raczej wie tylko, że mi­
łuje, okrutnie miłuje...

Ten zwrot napełnił dumą Juliu­
sza. Nigdy jeszcze tak otwarcie, 
tak szczerze nie wyznała mu swe­
go kochania, nigdy jeszcze nie kło­
niła tak ku niemu swej główki, ni­
gdy tak chciwie nie szukała jego 
spojrzenia.

Wprawdzie Marysia stanowczo 
nadto wyrosła i zgoła dziecinną 
żywi predylekcyę do swego pie­
przyka, który wcale mu się nie 
zdaje, ale, swoją drogą, przyjemnie 
słuchać, bardzo przyjemnie. Ot, że­
by hrabianka zobaczyła! ot, pozna­
łaby! A przecież Marysia od niej 
piękniejsza, o wiele piękniejsza. Takie, 
naprzykład, dołeczki w buzi pasowa­
łyby Emilii, niezawodnie... Chociaż 
może i nie, twarzyczka hrabianki...

- A ty, ty, powiedz, miłujesz- 
że mnie, prawdziwie miłujesz?!

Juliusz zawahał się. Źrenice 
Marysi rozszerzyły się niespokojnie. 
Lecz Grużewski wnet się zoryen- 
tował.

Czy ją miłuje? I na cóż to 
pytanie! Wszak samo przybycie je­
go do Lucyna, wszak cała ta wy­
prawa, niby do pana Karnickiego, 
najlepiej świadczą. Inaczej, czyżby 
był zabiegał o widzenie się, lub 
czyżby słał do niej apostrofy!

Grużewski w tern dowodzeniu 
i sam pewności siebie nabrał. Roz­
mowa potoczyła się teraz ze zdwo­
jonym impetem. Juliuszowi słowa 
same płynęły. Od przedmiotu do 
przedmiotu, od wspomnienia do 
wspomnienia, od uciesznej historyj­
ki do ucieszniejszej, kulał się ocho­
czo. A że wolę zupełną myślom 
dawał, więc ani się spostrzegł, gdy 
Liksny sięgnął i przygody swej na 
Dźwinie. Tu nieco się splątał 
w opowiadaniu i dość mglisto rzecz 
przedstawił, ale gdy do hrabianki 
dotarł, wnet całą swadę odzyskał. 
Hrabianka, w uściech Grużewskie­
go, w okamgnieniu na taką uro­
sła poczwarę, że aż Marysia wzięła 
ją w obronę. Lecz Juliusz gwał­
towniej natarł na hrabiankę. Ma­
rysia, zmęczona sporem, uległa.
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
Na szczęście przebudziło go 

zimno, zerwał się i uciekł dalej, le­
ciał z zamkniętemi oczami, śmier­
telnie już znużony i śmiertelnie 
senny.

Aż nagle olbrzymie ognisko, 
niby drzewo płomieniste, wyrosło 
tuż przed nim, i otoczyli go ludzie.

— Panie Józefie, czekamy na 
was! Wyżerka godna, jadła po pa­
chy!—wołał Soczek, ciągnąc go za 
rękę do ogniska.

— Co się z panem stało?— 
mówił ktoś drugi.

- Naczelnik już miał posyłać 
ludzi, żeby pana odkopali.

— Jasiek! lej, chamie, gorzał­
kę dla pana kasyera!

— A może pan woli miesza- 
ninkę: koniaczek, anyźówkę i go­
rące piwo, co?

— Araczku dać mu dla omacz- 
ku, a śledzika na ząbek.

— Może piwa prosto z lodu. 
Albo krupniczku, no, rzeknij pan 
słowo...

— I kiełbasy prażonej na wę­
glach z pieczonemi ziemniakami!

— I co pan tylko rozkaże! Bu- 
fecik zaopatrzony wspaniale!—krzy­
czano do niego ze wszystkich stron.

— Cóż pan tak oczy wytrze­
szcza, jak kot na gorącym popiele.

— A bo sierota wstawiony! 
Jedzie od niego gorzałeczką, a mo­
że nawet i czemś lepszem! — krzy­
czał Soczek.

Józio się nie odezwał, ale, jak­
by nieco oprzytomniawszy, usiadł 
przy ogniu pod osłoną łopat, wbi­
tych w śnieg i tak gęsto przeple­
cionych gałęziami, że było mu po­
za niemi zacisznie i ciepło, jak 
w pokoju.

Młody, rudawy inżynier przy­
sunął się do niego skwapliwie i za­
pytał:

— Cóż się tam dzieje w po­
ciągu?

— Nie poznała mnie!—szepnął 
bezmyślnie Józio, lecz spostrzegł­
szy nagle przed sobą jego jasne, 
jakby wygotowane oczy, i żółtawą 
bródkę, zakrzyczał gwałtownie: — 

Czego? Idź pan do dyabła!
Inżynierek odskoczył tak trwoż- 

nie, aż się roześmieli, a ktoś za­
drwił:

— Nie ugryzie, panie naczel­
niku! On tylko się wstawiwszy...

Ale inżynier uśmiechnął się’ja- 
koś blado i, chociaż było mu bar­
dzo zimno, jął ^dreptać w dostoj- 
nem osamotnieniu pod rezerwowe- 
mi maszynami, wzgardliwie spoglą­
dając po tłoczących się przy ogni­
sku; niekiedy nakładał złote binokle 
na maleńki nosek i przyglądał się 
burzy, a bardzo często podchodził 
zapalać papierosa i urzędowo pytał 
wachmistrza, podającego mu ogień:

— Jakże, długo będzie jesz­
cze ta zawierucha?

— Nie śmiem wiedzieć! — od­
powiadał żandarm, podnosząc rękę 
do czapki.

— Dopóki się nie skończy! — 
dopowiedział ktoś, bo już wszyst­
kich niecierpliwił. ■

— A możeby pan naczelnik 
napił się z nami krupniczku?—pro­
ponował Soczek.

— Dziękuję, zupełnie nie pi­
jam—rzekł oschle i odszedł z god­
nością.

— On się tylko zna na oczysz­
czonej albo na herbacie z limonom!..

— Dumna sztuka! Tak nosa 
zadziera, że mógłby już nim do­
stać słoniowi do ogona! Instrument 
jerychoński!—zaklął dozorca.

— Boi się usiąść, żeby mu por- 
teczki nie wyszły z fasonu.

— Ważna osoba, nie przystę­
puj bez kija! - dogadywali złośliwie.

— Konieczno, co ważna oso­
ba! Putiejec, a my dla niego nie 
kompania! — ozwał się z głęboką 
powagą wachmistrz, wygrzebując 
szablą upieczone ziemniaki.

Spojrzeli po sobie i rozmawia­
li już ciszej, robiąc coraz ostrzejsze 
uwagi a czujnie zezując na obie 
strony.

Tylko Józio nie zważał na ni­
kogo, siedział skulony i sennemi 
oczami patrzał w ogień, wesoło 
trzaskający. Setki ludzi tłoczyło się 

dokoła niego, sine twarze majaczy­
ły w czerwonych brzaskach, gwar 
rozmów wrzał ustawicznie, a nad 
głowami wisiało posępne, ołowiane 
piebo, dziko szumiały bory i biły 
rozsrożonemi czubami, czasem za­
wyła nagle zawierucha i na rozja­
rzone, ciche kolisko zwalały się 
skłębione tumany śniegów, a wi­
cher uderzał, niby jastrząb, aż roz­
latywały się głownie, jak wylękłe, 
ogniste ptaki, przewracali się ludzie, 
przygasały płomienie, powstawał 
zamęt i krzyki, ale po chwili wszyst­
ko się uspokajało; znowu burzyło 
się ognisko, chlustając krwawemi 
fontannami w ciemnościach, rozno­
sił się zapach przypiekanych kiełbas, 
krążyły flaszki z gorzałką, ludzie 
zasiadali dokoła, ściskając się coraz 
ciaśniejszym kręgiem, aż parowały 
ośnieżone kapoty,—kto już drzemał, 
rozebrany ciepłem, wódką i znu­
żeniem, kto pojadał, zwolna i roz­
ważnie napychając kiszki, kto się 
społecznie ugwarzał, kto ściągał bu­
ty i, siedząc w kuczki boso na 
śniegu, suszył przemoczone onuce 
lub wyprażał nad ogniem gadziny 
z kożucha — a wszyscy cierpliwie 
czekali na przejście zawiei, aby się 
zabrać do odkopywania zasypane­
go pociągu.

Urzędnicy i służba pociągowa 
siedzieli oddzielną kupą, zabawia­
jąc się między sobą. Soczek przy­
rządzał krupnik i opowiadał niesły­
chane przygody z polowań i tak 
łgał nadzwyczajnie, aż wszyscy po­
kładali się ze śmiechu.

— Daję wam słowo honoru, 
że mówię prawdę!—krzyczał, rozle­
wając krupnik w skwapliwie pod­
stawiane szklanki. — Niech Świder­
ski powie!

— Lżyj, bracie, co się zmieści, 
ale krupniku nalewaj do pełna!

- Opowiedz, jak to zabiłeś te 
trzy dziki jednym strzałem.

— Albo o tym zającu, który 
uciekł przed twoim psem na wierzbę.

— A może o kuropatwach na 
stawie!
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Kornel Makuszyński

PRZYKRE POŁOŻENIE.
Stary efekt; wszystko tedy odbyło 

się wedle zwyczajnego scenaryusza. 
Młody jegomość odskoczył nagle i za­
czął nerwowo osadzać binokle na no­
sie; ona coś, zdaje się, wyjękła, ale 
cichutko, i odruchowo poczęła porządko­
wać włosy. Jedno tyłków tern wszyst- 
kiem było nadzwyczajne: Robokszycki 
nawet okiem nie mrugnął; błysk mu 
tylko lekki ześliznął się po szkle źre­
nic i zamarł w nich. Uśmiechnął się 
nad wyraz uprzejmie, jakby z wizytą 
przyszedł; zrobił kilka kroków przed 
siebie, nadzwyczajnych kroków: nie 
można z nich było poznać, czy to 
krwawy tygrys czai się do skoku, czy 
wykwintny pan podchodzi, aby się 
przywitać...

Młodzieniec, który w tej chwili nie 
czuł w sobie duszy, ani żadnego ta­
kiego bohaterskiego sprzętu, struchlał, 
ale stać go jeszcze było na to, żeby 
udać, że robi krok... Podniósł nagle 
głowę i jak przystało w takich wy­
padkach, rzekł przez pół bohatersko, 
przez pół z jękiem dorzynanego ko­
guta:

— Panie!..
Bo właściwie młody ten człowiek 

przeraził się tylko w pierwszej chwili 
tak bardzo, że aż mu dech zaparło; póź­
niej ochłonął jednakże, bo ostatecznie 
przewidywał, że kiedyś dojść musi do 
katastrofy; czekał więc tylko jej roz­
wikłania wedle wszelkich reguł przy­
zwoitości i wedle praw obyczajowych, 
przygotowany był przeto na jeden, 
dwa, ostatecznie trzy policzki. Więc 
już hardo nawet powtórzył z odcie­
niem pytania:

— Panie!?!...
Robokszycki jakby go dopiero 

spostrzegł...
— Ach! Kochany pan! Przepra­

szam najmocniej... Bardzo mi miło, 
bardzo mi miło... Swoją drogą nie 
spodziewałem się pana spotkać u nas...

— Przecież miałeś wyjechać — 
wtrąciła gorączkowo, tonem szczerego 
wyrzutu i jakby usprawiedliwienia pani 
Robokszycka.

— Ja wyjechać? Może być, ale 
nie wyjechałem... i dobrze się stało, bo 
byłaby mnie ominęła sposobność po­
gadania z kochanym panem...

Popatrzył na tego kochanego pana, 
tak szczerze i jasno, że się temu zro­
biło trochę słabo. Poza tern zgłupiał 
w tej chwili doszczętnie.

— Zwaryował, czy co? — myślał.
Zachowanie się Robokszyckiego 

było dla niego czemś niesłychanem; 
to była sensacya, zgoła nieoczekiwana. 
Jak świat światem, kochanek na jego 
miejscu badał w takiej chwili, czy 
wszystkie żebra ma na swojem miej­
scu. Wiedziałby zresztą, jak się za­
chować w takiej sytuacyi, w tej zaś, 
którą zainscenizował ten stary bałwan, 
nie umiał się rozeznać. Stał tylko, 
groźnie wyprostowany, i patrzył na 
niego, jak na żbika. Robokszycki zu­
pełnie tego nie widział; usiadł w fote­

lu i podał młodzieńcowi cygara, zwra­
cając się równocześnie z niebiańskim 
uśmiechem do żony:

— Pozwolisz, złoto, że zapalimy?
Żona otwarła szeroko niebieskie 

oczy, mocno przerażone, i nic nie 
odrzekła. Młodzieniec zaś przywo­
łał na pomoc całą przytomność umy­
słu. Nie wiedział, co zrobić. Przyjąć 
cygaro, usiąść i wdać się w pogawęd­
kę? Do stu tysięcy dyabłów!.. Prze­
cież ten nosorożec wszystko widział, 
wchodząc do pokoju... I zamiast, żeby 
on strzelił, jemu coś strzeliło do łba... 
Zrobić awanturę? Powiedzieć: „Po­
dły!“, jak należy, i pójść sobie precz?.. 
To mu kości połamie. Ale dlaczego 
robi głupstwa, czemu go od razu nie 
zrzuci ze schodów? Więc albo nic nie 
widział, albo jest dureń, albo chce 
wszystko pokryć tern postępowaniem 
i nie robić skandalu. W takim razie 
ośmieszy go tylko przed swoją żoną! 
Zasiąść z nim do przyjacielskiej po­
gawędki, znaczy, stchórzyć, a wiado­
mo, że niewiasta nie znosi indywiduów, 
mało bohaterskich, i stąd ma taką pre- 
dylekcyę do oficerów. Należałoby więc 
powiedzieć głucho:

— Udław się pan swojem cyga­
rem, ja kocham pańską żonę, a pan 
jest człowiek podły...

I w tej chwili sympatyczny mło­
dzieniec, unikając wzroku pani Ro- 
bokszyckiej, uśmiechnął się, jak glista 
do słońca, wziął cygaro, skłonił się 
lekko, a ciężko usiadł. Wstrzymał 
w sobie rwący poryw bohaterstwa, bo 
dyabli wiedzą, coby z tego mogło wy­
niknąć...

Robokszycki uśmiechnął się nie­
widocznie.

Nastała długa chwila milczenia. 
Sprytny młodzieniec zapalał cygaro bar­
dzo długo w ten sposób, że zręcznie 
gasił dmuchnięciem przez nos każdą 
zapałkę, przez co zyskał tyle czasu, że 
mógł przyjść do siebie, co zresztą czę­
sto do miłych wizyt nie należy.

— Ty nie usiądziesz?—zwrócił się 
Robokszycki do żony.

— Kto, ja?
— Proszę cię, usiądź...
Usiadła na brzeżku fotela i pa­

trzyła pod stół, bawiąc się nerwowo 
łańcuszkiem od zegarka. Robokszycki 
patrzył na oboje z miną nawet wesołą.

— A, taaak!.. powiedział po chwili.
Zacny młodzieniec i pani Ro­

bokszycka spojrzeli na niego nagle, 
z przestrachem. To „a, taaak!“—po­
wiedziane tak dziwnie, mogło znaczyć 
wszystko; dyabli go wiedzą, co chciał 
przez to powiedzieć.

Znowu milczeli bardzo długo. Żona 
podnosiła powoli powiekę tylko lewe­
go oka i spojrzała na męża; nic... pusz­
czał na pokój obłoki dymu i miał minę 
głupkowato zadowoloną...

Młodzieniec zaś walczył z sobą; 
chciał coś powiedzieć i rozpędzał się, 
jak koń na wyścigach. Nagle poczer­

wieniał, potem zbladł i rzekł niesły­
chanie bezczelnie:

— Już po pierwszej!..
Robokszycki spojrzał na niego ła­

godnie.
— Po pierwszej? Ha! trudno... 

Czas nie czeka, coraz bliżej jesteśmy 
śmierci..

— Jezus! Marya!—pomyślała żona.
— Oszalał!—jęknął w duszy z trwo­

gą mimowolną człowiek młody, choć 
niewiele obiecujący.

Robokszycki się nachmurzył; przy­
mknął lekko oczy i mówił, jakby sam 
do siebie:

— Iluż to ludzi kona w tej chwili... 
Śmierć to jest straszna rzecz...

Włosy młodego człowieka, poro­
zumiawszy się między sobą, podnio­
sły się, jak jeden mąż; po krzyżu prze­
biegł mu dreszcz, taki z gorszych... 
Dusza, jak ptak w klatce, do której 
ktoś nagle wsunie rękę, zaczęła się 
tłuc po piersiach i przywarła gdzieś 
w okolicach płuc.

Pani Robokszycka spojrzała na 
męża przerażona. Dałaby pół życia za 
to, aby tego młodego idyoty w tej 
chwili tu nie było; jego przymusowa 
obecność targała jej nerwy, jak śpie­
szący się człowiek targa zbyt mocno 
skręcone wiązadła butów, które chce 
zdjąć. Porównanie to jest z gruntu 
szewskie, ale i jej pasya w tej chwili, 
była tego samego pochodzenia.

A pan Tomasz Robokszycki sie­
dział tak długo, bardzo długo i mil­
czał. Potem, w istocie jak waryat, 
zerwał się na równe nogi, (bo czyż 
można się zerwać inaczej?) i zaczął 
chodzić po pokoju, zgoła jak człowiek, 
który czeka na pieniężną przesyłkę, 
albo jak podły aktor, kiedy Borkmana 
udaje, albo jak specyalny korespon­
dent, wysłany do Indyi, kiedy w War­
szawie pisze stamtąd korespondencyę.

Oni oboje spojrzeli na niego 
z przeraźliwym jakimś, zalęknionym 
podziwem.

Robokszycki nagle przystanął.
— Nie zważajcie na mnie, moi 

drodzy...
Potem usiadł...
— Pan jest bardzo miły człowiek,— 

rzekł ni z tego ni z owego.
Młodzieniec uśmiechnął się nie­

słychanie przyjemnie: tylko przy ataku 
porażenia twarz składa się w takim 
uśmiechu.

— Ach, cóż pan znowu!..—bąknął.
— Owszem, panie, owszem. Pan 

jest bardzo miły człowiek...
To było wszystko; młodzieniec pa­

trzył, coraz niespokojniej. Po dłuż­
szej chwili odważył się napomknąć, 
wstając:

— W pół do drugiej... Państwo 
pozwolą, że ich pożegnam...

I spojrzał niespokojnie.
Robokszycki podszedł ku niemu, 

wziął za rękę i posadził go mocno na 
fotelu. Młodzieniec mignął buntowni­
czo oczyma, ale wnet się uśmiechnął
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słodko. Pani Robokszycka patrzyła na 
to przerażona i poderwała się natych­
miast, kiedy mąż do niej nagle za­
gadał:

— Moja kochana, podaj herbatę.
Spojrzała na niego z rozpaczą 

i ośmieliła się na uwagę:
— Służba śpi... Jest w pół do 

drugiej...
— Pan będzie tak łaskaw, że ci 

pomoże. Niech pan pomoże żonie zro­
bić herbatę, kochany panie...

Młodzieńcowi krew uderzyła do 
głowy; zacisnął pięście i był gotów 
roztrzaskać mu głowę. Kiedy się jed­
nak spotkał z jego jasnym, wesołym 
wzrokiem, uśmiechnął się, jakby wszy­
stko to brał za żart.

— Ależ z przyjemnością...—rzekł.
Przyjemność ta stawała mu kością 

w gardle. Zupełnie banalna rozpacz 
zaczęła mu rozpierać piersi, a głowę 
rozsadzało mu równocześnie poczucie 
niemocy rozpatrzenia się w sytuacyi. 
Co właściwie zrobić? Jakie zająć stano­
wisko wobec tego starego łotra? Nie 
znał wyjścia z tej sytuacyi, nie miał 
wzoru na rozwiązanie tego powikłania, 
nigdy ani sam nie był w takiem poło­
żeniu, ani nikt mu o podobném nie 
mówił.

— Wścieknę się!—pomyślał i cze­
kał, co zrobi zacna małżonka. Od niej 
czekał zbawienia, a ona od niego. Ro- 
bokszycki zaś patrzył na nich niefra­
sobliwie, wciąż uśmiechnięty, łagod­
nym, poczciwym wzrokiem.

Pani Robokszycka wyszła jednak 
sama tylko; pozostali oni. Młodzieniec 
uśmiechał się wcale głupkowato i po­
prawiał binokle. Robokszycki milczał...

— Już jest bardzo późno...—rzekł 
młodzieniec.

Robokszycki milczał.
— I zimno dzisiaj bardzo...
Nic. Cisza...
— Pan, zdaje się, bardzo zmęczo­

ny...—szepnął w pocie czoła młodzie­
niec.

— Bynajmniej,—rzekł wreszcie Ro­
bokszycki, mnie nie tak łatwo zmę­
czyć.

— Czy w istocie?—pytał młodzie­
niec z niespokojną ciekawością.

— W istocie, panie. Odżywiam 
się dobrze, siły mam. Niczego się nie 
obawiam. Raz mnie drab jakiś napad! 
w ciemnej ulicy. Tom mu głowę na 
nic roztłukł...

— Pięścią?
Młodzieniec wstrzymał oddech.
Nie, kolbą rewolweru. O, tego re­

wolweru.
Dobył powoli z kieszeni okropną, 

błyszczącą maszynę i podał młodzień­
cowi, któremu w tej chwili oczy za­
szły mgłą i zaczęły drgać rytmicznie 
kolana.

— Aha! — szepnął, — tym rewol­
werem.

Oglądnął się niespokojnie na drzwi, 
ale Robokszycki zaśmiał się wesoło 
i ukrył rewolwer w kieszeni, od której 
biedny młody człowiek nie mógł oder­
wać oczu.

Znowu milczeli. Młodzieniec szu­
kał gwałtownie ratunku, raz nawet 
spojrzał na Robokszyckiego błagalnie. 
Potem zdecydował się na coś okropne­

go, bo nagle powstał i zaczął mocno:
— Ja, panie, sądzę, że...
— Siadaj pan!—rzekł słodko Ro­

bokszycki.
Więc usiadł. Zimny pot spływał 

mu po czole; w żołądku uczuł jakieś 
niewyraźne ciążenie, ręce mu się trzęsły.

Robokszycki szepnął troskliwie:
— Pan musi być bardzo nerwowy.
— O, bynajmniej.
— Powiedziałem panu, że pan 

musi być nerwowy.
— Ależ nigdy w życiu!..
— Bardzo nerwowy...
— Do stu tysięcy dyabłów!.. wrza­

snął nagle młodzieniec.
— A widzi pan, że pan jesteś 

nerwowy,—rzekł spokojnie Robokszycki.
Młodzieniec osłabnął i jakby się 

załamał. Spojrzał na niego z rozpa­
czą i zaczął cichym głosem:

— Niech mi pan pozwoli odejść... 
Robokszycki aż się zdumiał.
— Ależ, panie! Żona przygotowu­

je herbatę, a pan ni z tego ni z owego 
chce odejść. Niech Bóg broni, żebym 
miał na to pozwolić.

Biedny człowiek spojrzał na nie­
go tak, jak na psa. Zaciął zęby, po­
tem się... uśmiechnął.

— W istocie,—rzekł. I zamilkł.
Robokszycki wprawił nogę w ruch 

i zaczął pogwizdywać; potem, jakby 
coś nagle zauważył, zawołał:

— Pan się w mojem towarzystwie 
nudzi, nie dziwi mnie to zresztą, bo 
jestem niedźwiedź.

— Druga!—jęknął młodzieniec, na­
słuchując bijącego w drugim pokoju 
zegara.

— Już?—zdziwił się Robokszycki, 
jak dyablo ten czas leci... Zosiu! 
Zosiu!

Żona weszła zmieszana, ze ślada­
mi łez w cichych oczach.

— Zosiu,—rzekł,—pan się tu ze 
mną nudzi, a ty siedzisz w kuchni.

Pani Robokszycka spojrzała na 
niego z taką pogardą, z jaką nie pa­
trzy nawet poeta na drugiego poetę.

- Zaraz podam herbatę,—jęknęła 
zrezygnowana.

— Nie masz nic do herbaty?
— Nic...
— O, szkoda!
Podała herbatę najpierw Robo- 

kszyckiemu, potem sobie, wreszcie 
biednemu młodzieńcowi.

Usiadła przy stoliku i wpatrzyła 
się w którąś z jego nóg. Robokszyc­
ki gadał głośno i najuprzejmiejszym ru­
chem podawał im cukier.

— Bo to, uważacie—mówił,—głupio 
jest na tym świecie. Ja osobiście nie 
narzekam, bo co mi tam... Ale są 
biedacy, którzy nawet tego nie mają, 
co ja. Czy nieprawda, drogi panie? 
Nie wiem, jak tam z panem, ale coś 
mi się tak zdaje, że panu nie jest na 
świecie aż za wesoło; w oczach ma 
pan przygnębienie, można powiedzieć, 
że nawet smutek. Niech mi pan wy­
baczy, że o tern mówię, ale okropnie 
mi mimowiednie pana żal...

Młodzieniec aż kłapnął zębami 
z wściekłości.

— Bynajmniej!—syknął.
— A to w takiem razie coś pana 

gryzie. Jeszcze raz proszę pana o prze­

baczenie, że o tern mówią. Ale tak 
przecież pana lubię...

Uśmiechnął się tak po przyjaciel­
sku, że młodzieńca aż podniosło.

— ...Lubię pana, — mówił Robo­
kszycki,—za ten smutek właśnie pana 
lubię. Czy nieprawda, Zosiu? Patrz, 
jakie pan ma oczy... prawie że załza­
wione.

Wściekłość targnęła młodzieńcem, 
jak pies żydowskim chałatem ; szukał 
jakiego widelca, jakiego noża, jakiego 
ciężkiego sprzętu.

— Wszystko gryzie człowieka, dro­
gi panie,—mówił Robokszycki z jakimś 
smętkiem w głosie,—a zdawaćby się 
mogło, że najbardziej dokucza nam, 
to, co jest, teraźniejszość. A to nie­
prawda... Najbardziej gryzie wspom­
nienie tego, co było, i najbardziej gry­
zie obawa przedtem, co będzie... Smu­
tek teraźniejszości ma w sobie mimo 
wszystko szmaragdowy błysk nadziei, 
że jutro—to się skończy. Można mieć 
i z tego także pociechę, że się gorsze 
przeżyło rzeczy. Ale te gorsze, prze­
żyte rzeczy drażnią człowieka, który 
myśli słusznie, że za rok, za dwa 
spotkają go gorsze jeszcze.

_ona i młodzieniec patrzyli na 
niego niespokojnie.

— Dlaczego pan to wszystko mó­
wi?—zapytał młody człowiek.

Robokszycki się zdumiał.
— Dyabli wiedzą... tak sobie, aby 

się nam czas, nie dłużył.
To już było prowokujące. Anioł 

zakląłby w tern miejscu i trzasnąłby 
drzwiami, ale młodzieniec przygryzł 
wargi i rzekł tylko z cieniem, ale tyl­
ko z cieniem złośliwości:

— Już trzecia dochodzi...
— Trzecia!—nie wiadomo dlaczego 

głucho szepnął Robokszycki.
Żona była blizka omdlenia. Biedny 

młodzieniec był wyczerpany, strawiła 
go złość, rozpacz, strach i wściekłość. 
Nie mógł patrzeć w tej chwili na tę 
kobietę; ona, jeśli na niego spojrzała, 
to jak na płaza. Ale cóż miał robić? 
Wstać teraz i plunąć mu w pysk? To 
byłaby niekonsekwencya... Trzeba to 
było zrobić przed dwiema godzinami. 
Postawić jasno sprawę i prosić o chwi­
lę rozmowy na osobności? W takim 
razie Robokszycki trzaśnie go w pysk 
śmiechem i zapyta zupełnie słusznie, 
dlaczego sobie to teraz właśnie przy­
pomniał...

— Kto jest większy łajdak?—py­
tał sam siebie biedny młodzieniec,— 
ja, czy on? Właściwie on, bo mnie 
powinien był wyrzucić przez okno... 
albo właściwie ja, bo powinienem był 
wyjść... a jeśliby bronił, wydrzeć mu 
ze łba wszystkie włosy. Tylko, że 
mnie, łotr jeden, otumanił swojem po­
stępowaniem... Co to za moda dya- 
belska, co za niesłychane małpiarstwo!

— O czem się pan tak zadumał? 
zapytał nagle Robokszycki.

— Ależ wcale, i owszem, słucha­
łem z uwagą tego, co pan mówił...

I... zawstydził się.
Robokszycki wstał tymczasem 

i usiadł przy pianinie. Niby grał i ni­
by nie grał; siedział bokiem do piani­
na i wodził po klawiszach jedną ręką, 
mówiąc w trakcie tego:
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— Pan, — mówił — jest młody, 
a każda młodość drapuje na sobie 
smutek, jak płaszcz... Ale pan ma 
w głębi duszy bujną wesołość...

— Bogdajbyś się udławił!..—my- 
ślał nieszczęśliwy człowiek.

— ...Bujną wesołość i radość 
z życia. A ja cóż? Życie mnie już 
odbiega, więc ja się do niego garnę 
i do ludzi się garnę; lubię ludzi, lu­
bię rozmowę, lubię taką jasność po­
godną, ot, taką właśnie, jaka jest w tej 
chwili między nami...

— Jezus! Marya!—jęknęło w du­
szy nieszczęsnej niewieście.

— ...I dlatego tak mi jest z wami 
dobrze...—kończył smętnie.

W tej chwili żona, nie mogąc 
zdławić tego w głębi piersi, buchnęła 
łkaniem.

— Czy cię muzyka drażni? — za­
pytał obojętnie mąż. Młody człowiek 
miał dość tego wszystkiego. Powstał 
z fotela, oczy mu błysnęły złowrogo 
i zdawało się, że roztrzaska łeb Ro- 
bokszyckiemu, który ani drgnął, tylko 
dziwnie popatrzył na młodzieńca. Ten 
spojrzał prawie że błędnie i spokoj­
nie powrócił na dawne miejsce.

— Pani płacze...—rzekł tonem naj­
lżejszego wyrzutu.

Robokszycki przestał grać i zbli­
żył się do nich.

— Co ci jest, Zosieńko?.. Cicho, 
uspokój się, pan gotów pomyśleć, że 
jest tu niepotrzebny...

— Właśnie tak myślałem...
— O, widzisz!.. Właśnie tak my­

śli. Niech pan siada, drogi panie. 
Bardzo pana proszę. Moja żona z ner­
wami trochę źle, ale się uspokoi. Ot 
i już...

Pani Robokszycka postawiła oczy 
w słup i ani odetchnęła głębiej.

— Państwo pozwolą, że odejdę...

— Ależ co znowu! Jest dopiero 
w pół do czwartej! Wie pan co? Pan 
podobno świetnie czyta; zrobi mi pan 
przyjemność, a żona się uspokoi... Nic 
lepszego dla popsutych nerwów.

Młodzieniec pochylił głowę na 
piersi; nie rzekł ani słowa. Robokszycki 
podszedł do jakiegoś stolika, wybrał 
książkę ze stosu, wyszukał jakieś miej­
sce i podał mu.

Młodzieniec spojrzał błędnie naj­
pierw na niego, potem na nią, potem 
spojrzał w książkę.

— Apokalipsa?!
— A dlaczegóżby nie? Za mało 

czytamy takich rzeczy, panie, stanow­
czo za mało, a Apokalipsa to jest ge­
nialna rzecz...

Młody człowiek nie miał już siły. 
Machinalnie ujął książkę i zaczął gło­
sem rozpaczliwym, podobnym trochę 
do śmiertelnego rzężenia:

„Co widzisz, napisz w księgi i po­
ślij siedmi kościołom, które są wAzyi; 
Efezowi i Smyrnie, i Pergamowi, i Tya- 
tyrze, i Sardowi, i Philadelphii, i Lao- 
dycei“...

Odetchnął i spojrzał wściekły. Ro­
bokszycki słuchał uważnie, rzecby mo­
żna, nabożnie. Ona leżała w fotelu 
prawie omdlała. Więc biedny człowiek 
rozdął nodrza, spojrzał w książkę z za­
jadłością i rzucił się na nią oczyma, 
jak zgłodniały szakal na zdechłego 
wielbłąda. I zaczął czytać szybko, 
okropnie szybko, zdławionym głosem; 
nie przestawał ani na chwilę, tylko ję­
czał tym okropnym głosem, suchym, 
jak głos, kiedy piłą trą drzewo... Go­
nił wszelkie Anioły i potwory, rwał 
się, huczał, szalał.

Robokszycki słuchał z powagą, 
z zajęciem i z zaciekawieniem.

— Pan doskonale czyta...—prze­
rwał mu w jednem miejscu. Ten spoj­

rzał na niego nieprzytomnie i czytał... 
czytał...

Szyby, zasnute mrozem, zaczęły 
błękitnieć; lampa paliła się jakoś taje­
mniczo. W pokoju było zimno, prze­
raźliwie jakoś i ciężko.

A on czytał...
Skończył wreszcie, opuścił książkę 

na posadzkę i jakby zdrętwiał.
— Przepiękna rzecz...—rzekł pół­

głosem Robokszycki. — Bardzo panu 
dziękuję.

Młody człowiek wyszczerzył ku 
niemu zęby, jakby mu niemi chciał 
wygryźć kawał twarzy. Pani Robo­
kszycka nie mówiła nic,—była zgnie­
ciona. Przesiedzieli tak chwilę w mil­
czeniu, poczem Robokszycki spojrzał 
na zegarek.

— Już po szóstej—rzekł obojęt­
nie,—myślałem, że to później...

On wstał i nieszczęsny młodzie­
niec wstał zupełnie machinalnie.

— Pan już odchodzi? — zapytał 
serdecznie Robokszycki.—To szkoda... 
Dokąd panu, do dyabła, tak śpieszno? 
Zosiu! Pan odchodzi...

Pani Robokszycka spojrzała na 
nich obu nienawistnie, potem skinęła 
głową.

— Powiedzźe panu: dobranoc!
— Dobranoc!..
Młody człowiek skłonił się machi­

nalnie i zwrócił się ku drzwiom. Nie 
trafił do nich, bo wpierw wyrżnął gło­
wą o obramienie drzwi; z trudem na­
cisnął klamkę. Był chory, nie wie­
dział, co się z nim dzieje; szedł ostat­
kiem sił.

Robokszycki podał mu uprzejmie 
futro, podprowadził do drzwi, otworzył 
je również uprzejmie, potem ujął bied­
nego człowieka za ramiona, kopnął 
go brutalnie i zrzucił ze schodów...
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Przekład z angielskiego.

Razu pewnego hrabia Anteoni 
zapytał ją, czy zawarła znajomość 
z podróżnym, który zbiegł od mo­
dlitwy.

— Tak jest — odrzekła. — 
Znam go.

— Skąd?
- Jeździliśmy przecie razem 

do Sidi-Zerzura.
— Nie jestem ciągle u muru 

ogrodowego.
— Tak jest, ale sądzę, że tego 

dnia był pan u muru.
— Dlaczego pani tak sądzi?
- Jestem pewną, że był pan 

tam.
Ani przytwierdził, ani zaprze­

czył.
— On nie był jeszcze w moim 

ogrodzie—rzekł.
— Tak jest.
— Powinienby przyjść.

— Mówiłam mu to.
— A! I cóż, przyjdzie?
— Nie sądzę.
— Niech pani go nakłoni. 

Mam ambicye co do swego ogro­
du. Niema pani pojęcia, jak jestem 
próżny co do niego! Wszelka obo­
jętność względem niego, wszelkie 
lekceważenie dotyka mnie, gra do 
żywa na tych nerwach, które z nas 
każdy posiada.

Mówił z uśmiechem. Nie mo­
gła wiedzieć, co czuł, mówiąc to, 
i czy myśliciel ustronny, czy źar- 
towniś układny dotrzymywał jej 
placu.

— Nie wiem, czy on należy 
do ludzi, których łatwo nakłonić— 
rzekła.

— Swoją drogą niech go pa­
ni nakłoni.

Po chwili Domini rzekła:

— Ciekawa jestem, czy pan 
uznaje, że są w życiu przeszkody, 
których wola ludzka nie przemoże.

— Nie mógłbym żyć tu, gdzie 
żyję, gdybym nie uznawał, że 
ziarnka piasku są często miotane 
przez wicher. Ale gdy niema 
wiatru...

— Tedy leżą spokojnie?
— I są pustynią. Chciałbym 

uczynić osobliwą próbę.
— Cóż takiego?
— Przyjęcie w moim ogrodzie.
— Czy - to zachcianka?
— Coś bardziej pospolitego. 

Śniadanie. Pani zaszczyci mnie?
— Jedząc z panem śniadanie? 

Ależ oczywiście. Dziękuję panu.
— I przyprowadzi pani ze so­

bą drugiego czciciela słońca?
Spojrzała w małe, błyszczące 

oczy hrabiego.
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— Pana Androwskiego?
— Jeżeli tak się nazywa. Mo­

gę mu posłać oczywiście zapro­
szenie. Ale to raczej formalność; 
a sądzę, że on nie jest formalistą.

— Na kiedy pan nas zapra­
sza?

— Na kiedykolwiek... na piątek.
— A dlâczego pan nas za­

prasza?
— Pragnę przemódz tę jego 

obojętność dla mojego ogrodu. To 
dotyka nie tylko mojej dumy, ale 
i mojego umiłowania.

Cała ta rozmowa była rodza­
jem poważnego żartu. Domini nie 
rzekła, że chciałaby zanieść to 
dziwne zaproszenie; lecz kiedy zo­
stała sama i uprzytomniła sobie 
sposób, w jaki hrabia Anteoni rzekł 
do niej: „Niech pani go nakłoni!“, 
poznała, że chciała by—i że nakłoni 
Androwskiego do przyjęcia go. 
Była to sposobność ujrzenia go 
w towarzystwie drugiego męż­
czyzny, człowieka światowego, któ­
ry czytał, podróżował, myślał i żył 
bez wątpienia.

Zapytała go tegoż wieczora 
i ujrzała rumieniec, który wystąpił, 
jak na twarzy chłopca, i szedł aż 
do jego czoła.

— Ktokolwiek przyjeżdża do 
Beni-Mora, idzie oglądać ten ogród— 
rzekła, zanim jej odpowiedział.— 
Hrabia Anteoni prawie że obrażo­
ny na pana, że pan stanowi wy­
jątek.

— Ale... ale, proszę pani, skąd 
pan hrabia Anteoni może wiedzieć, 
że ja tu jestem. Ja nie widzia­
łem go.

— On wie, że pan tu jesteś 
wtórym podróżnym, i jest bardzo 
gościnny. Panie Androwski! chcia- 
łabym, żeby pan poszedł. Chcia- 
łabym, żeby pan zobaczył ogród.

— Bardzo to uprzejmie z pani 
strony.

W głosie jego było wielkie 
niezdecydowanie. Zarazem czuć 
było, że nie chciałby odmówić. 
Podczas gdy się wahał, Domini 
ciągnęła dalej:

— Czy pan przypomina sobie, 
jak poprosiłam pana, żeby pan je­
chał ze mną?

— Tak jest, pani.
— To było dla pana nowością. 

Nieprawdaż? A jednak sprawiło 
to panu przyjemność?

— Tak jest, proszę pani.
— Otóż przyjdź pan do ogro­

du. Chcę drugą przyjemność spro­
wadzić do pańskiego życia.

Poczęła mówić z tym lekkim 
darem przekonywania, jaki jest 
właściwy kobiecie światowej, 'prag­
nącej zapanować nad męzkim upo­
rem lub niewiarą, lecz w trakcie, 
jak mówiła, spadła na nią raptow­

nie powaga. Udzieliła się jej gło­
sowi i niezawodnie uderzyła w nie­
go, jak powiew gorący wiatru, 
który wieje z pustyni.

— Przyjdę, pani —rzekł szybko 
Androwski.

— W piątek. Postaram się 
być zrana w ogrodzie. Spotkam 
pana u bramy ogrodowej o pół do 
dwunastej.

— W piątek?—zapytał.
I znowu zdawał się wahać 

i uchylać. Domini nie pozostała 
z nim dłużej.

— Jestem rada — rzekła, koń­
cząc rozmowę.

I poszła.
Obecnie hrabia Anteoni oświad­

czył jej, że zaprosił księdza. Czu­
ła z tego powodu rozterkę, i twarz 
jej mówiła o tern wyraźnie. Chmu­
ra spadła na jej serce; zmieniła się 
naraz i jakby zastygła. A przecie 
lubiła księdza. Kiedy tak siedziała 
w ciszy, rozterka jej stawała się 
głębszą. Czuła to dobrze, że gdy­
by Androwski wiedział, że będzie 
ksiądz, nigdyby nie przyjął zapro­
szenia. Chciała, żeby przyszedł, 
ale i chciała, żeby wiedział o tern. 
Mógł przecie pomyśleć, że ona 
o tern wiedziała i ukryła przed nim. 
Nie przypuszczała na chwilę, by 
nie lubił ojca Roubiera osobiście, 
lecz to było pewnem, że unikał go. 
Kłaniał mu się w sali kawiarnianej 
hotelu, lecz nigdy nie mówił z nim. 
Batucz opowiedział jej ową przy­
godę z Bu-Bu. I widziała, jak Bu- 
Bu starał się odnowić poufalszy 
stosunek i jak był ze stanowczością 
odepchnięty. Androwski musiał nie 
lubić księżego stanu. Urok śnia­
dania został popsuty.

— Proszę mi wybaczyć złośli­
wość — rzekł hrabia Anteoni.—To 
było istotnie, jak oset. Ale czy 
może wyjść na złe? Nie przy­
puszczam zgoła.

— Nie, nie.
Krzepiła się w duchu, z in­

stynktem kobiety, która żyła wiele 
w świecie, żeby ukryć rozterkę, 
która oczywiście na miejsce ogól­
nej wesołości mogła była sprowa­
dzić upadek ducha.

— Pustynia uczyniła mnie 
przewstrętnie naturalną—pomyślała.

W tej samej chwili postać oj­
ca Roubiera wynurzyła się z cienia 
drzew z Bu-Bu, stąpającym obok 
poważnie.

— A, ksiądz—rzekł hrabia An­
teoni, idąc na spotkanie, podczas 
gdy Domini powstała z fotela. Jak 
to dobrze, że ksiądz przyszedł na 
to słońce spożyć rybę z takim 
złym, jak ja, parafianinem. Pański 
mały towarzysz ma się dobrze...

Pogłaskał Bu-Bu, który mało 
zwrócił uwagi na niego.

— Zna ksiądz pannę Enfilden, 
przypuszczam?—ciągnął dalej hra­
bia.

— Spotykamy się z księdzem co­
dziennie — rzekła Domini, uśmie­
chając się.

— Pani raczyła być wielce 
przychylną dla skromnego dzieła 
kościoła w Beni-Mora—rzekł ksiądz 
z poważną prostotą, która mu by­
ła właściwą.

Był to człek szczery, całkiem 
bez pretensyi i, jak tacy ludzie po­
trafią, od razu swobodny z każdym, 
bez względu na jego stan lub 
wierzenia.

— Muszę iść do wrót ogro­
du—rzekła Domini.—Panowie wy­
baczą mi na chwilkę?

— Spotkać pana Androwskie­
go? Pani pozwoli, że będziemy 
jej towarzyszyli z księdzem Rou- 
bier.

— Proszę się nie niepokoić. 
Wrócę za chwilę.

Było coś w jej głosie, co od 
razu zmusiło hrabiego Anteoniego 
do zastosowania się do jej woli 
i porzucenia odruchów dworskości.

— Będziemy tu czekali na pań­
stwa—rzekł.

W oczach jego była kapryśna 
prośba o przebaczenie. Oczy Do­
mini nie odrzuciły jej. Poszła— 
i dwaj panowie patrzali z zachwy­
tem na jej kształtną postać w ru­
chu. Kiedy szła ścieżkami pias- 
czystemi pomiędzy małemi stru­
mykami i wstąpiła w głębszy cień, 
rozterka jej zdała się urastać w mrok, 
jak ścieżki ogrodowe. Przez chwi­
lę miała wrażenie, jak gdyby rozu­
miała uczucia, jakich musi z pew­
nością doświadczać kobieta zdra­
dzająca. Była przecie niezdolną do 
zdrady. Smain stał sennie na wiel­
kim terenie piasczystym przed wil­
lą. Byli już z sobą, jak starzy 
znajomi; codziennie podawał jej 
w milczeniu różę, kiedy wchodziła 
do ogrodu.

— Która godzina, Smainie?
— Za parę minut pół do dwu­

nastej, proszę pani.
— Otwórz, Smainie, furtkę 

i zobacz, czy nie idzie kto tutaj.
Smain poszedł ku bramie, 

a Domini siadła na ławce pod zie- 
lonem poszyciem szpaleru, czeka­
jąc. Rzadko kiedy doświadczała 
podobnie niemiłego uczucia, poczę­
ła też prawie ze złością ważyć je 
w sobie. Gdyby nawet obecność 
księdza miała być nieprzyjemną 
dla Androwskiego, cóż to ją tak 
wielce obchodzi? Niechęć do księ­
ży niewinna była być oczywiście sta­
nem ducha do popierania, lecz raczej 
logiczną pobudką do zwalczania. 
Ale ona pragnęła—ciągle pragnęła 
w cichości z zapałem, żeby ta 
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pierwsza wizyta Androwskiego 
w ogrodzie była jak najprzyjemniej­
szą, żeby mu sprawiła radość. Ja­
kiś rodzący się w niej instynkt 
chciał rozścielać przed nim rzeczy 
w najmilszym uroku. Życie jego 
musiało być ciężkiem w przeszłości, 
cięższem może nawet, niźli jej ży­
cie. I pytała siebie przez chwilę, 
czy i on przybył tu do Beni-Mora, 
jak ona, szukać szczęścia, nie za­
wartego w określonej myśli?

— Tam idzie, proszę pani, 
pan.

Był to pieściwy głos Smaina 
od furtki. Za chwilę stanął przed 
nią Androwski. Domini ujrzała go 
w obramowaniu białej bramy z błysz- 
czącem niebem poza nim i wązką 
smugą strumienia. Stał wciąż i wa­
hał się.

— PanieAndrowski!—zawołała.
On drgnął, spojrzał na piasek 

i postąpił do ogrodu z rodzajem 
niechętnej przezorności, która spra­
wiała jej przykrość, choć sama nie 
wiedziała czemu. Podszedł do niej— 
spotkali się w pełnym blasku 
słońca.

— Przyszłam, żeby być pań­
skim przewodnikiem.

— Dziękuję pani.
Od zamykania bramy zakleko­

tało drzewo, uderzając o siebie. 
Androwski odwrócił się szykbo 
i spojrzał przezornie za siebie. Za­
chowanie jego było, jak człowie­
ka, którego udręczały nerwy. Do­
mini poczynała lękać się powiedze­
nia mu, że ksiądz jest obecny, 
i dziwnie, bez wahania, poczęła 
czynić, czego się obawiała.

— Tu droga—rzekła.
I gdy zawrócili w cień drzew 

i szli pomiędzy strumykami wody, 
rzekła raptownie:

— Ksiądz Roubier jest już 
także, jesteśmy tedy w komplecie.

Androwski stanął bez ruchu.
— Ksiądz Roubier! Pani mi 

nie mówiła, że on będzie.
— Dowiedziałam się o tern 

dopiero przed pięciu minutami.
Przystanęła także i patrzała na 

niego. W oczach jego hłysnął zły 
płomyk niewiary, usta zacisnęły się, 
a cała postać oznajmiała wrogość.

- Nie pojmuję tego. Sądzi­
łem, że pan Anteoni będzie sam.

— Ksiądz Roubier jest miłym 
towarzyszem, szczerym i prostym. 
Kochają go wszyscy.

— Bez wątpienia, pani. Lecz— 
zawahał się chwilę, a potem do­
dał prawie z gwałtownością: — lecz 
księża nie obchodzą mnie zupełnie.

— Bardzo mi przykro. Cho­
ciaż... raz jeden... na godzinę.. 
może pan oczywiście...

Nie dokończyła zdania. Mó­
wiąc, czuła całą banalność zdania, 

głoszonego przed tego rodzaju 
człowiekiem, i zmieniła od razu ton 
i sposób.

— Panie Androwski! — rzekła, 
kładąc mu rękę na ramieniu.—Wie­
działam o tern, że pan nie lubi 
księdza Roubier. Gdybym była 
wiedziała, że on tu będzie, powie­
działabym to panu, tak, że w razie 
życzenia mógłby się pan łatwo 
uchylić. Obecnie jednak, gdy już 
pan jest tutaj, gdy Smain już pa­
na przepuścił i hrabia Anteoni wraz 
z księdzem Roubier będą o tern 
wiedzieli, jestem pewna, że pan 
zostanie i przezwycięży swoję nie­
chęć. Pan zamierza odejść stąd. 
Widzę to. Otóż, proszę pana, zo­
stań pan.

Nie myślała o sobie, lecz o nim. 
Instynkt dyktował jej, by nauczyła 
go drogi ukrycia odrazy. Odejście, 
przeciwnie, mówiłoby głośno o niej.

— Dla samego pana proszę 
o to — dodała. —Jeżeli pan odej­
dziesz, powiesz im to, coś pan 
mnie powiedział. Nie zechcesz pan 
tego uczynić.

Patrzyli na siebie. A potem 
on, bez słowa, ruszył dalej.

Gdy ona tak szła przy jego 
boku, uczuła naraz, iż znajomość 
ich jak gdyby podskoczyła naprzód, 
jak rzecz, która była silnie po­
wściągana, a która teraz nagle zo­
stała zwolniona. Nie mówili do 
siebie — aż póki nie zobaczyli na 
końcu alei hrabiego i księdza, sto­
jących społem pod drzewem dża- 
melonu. Bu Bu ruszył naprzód 
z poszczekiwaniem, i Domini miała 
to przeświadczenie, że Androwski 
pasuje się, jak zapaśnik, idący na 
arenę. Zaostrzona wrażliwość jej 
ducha i ciała została tak ruszona 
tajemnym pędem jego uczuć, iż 
zdało jej się, jak gdyby spotkanie 
jego z dwojgiem mężczyzn, tam 
w blasku słońca zawartych, miało 
być wielkiem wydarzeniem, które 
mogło być płodnem w osobliwe na­
stępstwa. Wstrzymała prawie od­
dech, gdy wraz z Androwskim wy­
szła ze ścieżki i dzikie promienie 
słońca obrzuciły blaskiem ich twa­
rze.

Hrabia Anteoni szedł naprzód, 
żeby ich powitać.

— Pan Androwski... hrabia An­
teoni—rzekła.

Ręce dwojga mężczyzn wy­
ciągnęły się ku sobie. Domini doj­
rzała, że ręka Androwskiego podą­
żała niechętnie.

— Witam pana w moim ogro­
dzie—rzekł hrabia Anteoni ze swo­
ją niezmiennie łatwą dworskością.— 
Każdy podróżny musi spłacić dług 
tej mojej sièdzibie. Śmiem wyma­
gać tego, jako najstarszy europej­
ski mieszkaniec w Beni-Mora.

Androwski nic nie odrzekł. 
Oczy jego spoczęły na księdzu. 
Hrabia Anteoni spostrzegł to i do­
dał:

— Czy znasz pan księdza 
Roubier?

— Widujemy się często w ho­
telu—rzekł ksiądz ze swoją zwykłą 
otwartością prostoty.

Przeciągnął rękę, lecz Androw­
ski pochylił się szybko i niezręcznie, 
i zdawał się nie spostrzegać jej. 
Domini spojrzała na hrabiego An- 
teoniego i pochwyciła wyraz zdzi­
wienia w jego jasnych oczach. 
Zgasł on atoli odrazu i hrabia 
rzekł:

— Proszę państwa do jadalni. 
Śniadanie gotowe. Służę pani, 
panno Enfilden.

Domini szła z hrabią ścieżką 
ocienioną, poprzedzana przez Bu Bu, 
ukrywając niezadowolenie z powo­
du pozostawienia Androwskiego 
z księdzem.

— Czyżby moja uczta miała 
się nie udać?—rzekł półgłosem.

Domini nic nie odrzekła. Mia­
ła serce, pełne udręczenia, prawie 
goryczy. Była zła na hrabiego 
Anteoniego, na Androwskiego, na 
siebie. A nawet i na księdza Rou­
bier.

— Proszę mi przebaczyć! pro­
szę mi przebaczyć!—rzekł szeptem 
hrabia.—Nie miałem złych zamia­
rów.

Starała się uśmiechnąć, lecz 
cisza poza niemi dwojga mężczyzn, 
idących razem, tłoczyła ją. Żeby 
Androwski zechciał przemówić! Nie 
rzekł jeszcze ani jednego słowa, 
odkąd byli razem. Naraz odwró­
ciła głowę i rzekła:

— Czy pan widział kiedy takie 
palmy, panie Androwski? Niepraw­
daż, że prześliczne?
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