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Zmartwychwstanie.
Dookoła biją dzwony, 
Ziemia gra echami pień —
Pan zmartwychwstał! Świat zba- 

[wiony!
Dziś zwycięstwa wielki dzień!

Dziś cierpienie uwieńczone
I jaśnieje chwałą ból,
Dziś—kto z ciernia ma koronę 
Większy, niźli ziemski król!...

Alleluja! brzmi w roztoczy 
Nieba, ~'.emi stworzeń wszech, 
Radoś serca dziś jednoczy 
Pośró ;ast i siół i strzech...

Głos i\ ci się rozlewa
Śród natury, lasów, niw — 
Rozbudzona ziemia śpiewa:
»Pan zmartwychwstał! Pan nasz 

[żyw!"

Alleluja! brzmi w przestrzeni 
Archanielski, cudny śpiew— 
Tryumf wasz! Błogosławieni, 
Którzy dali łzy, lub krew! Jezus z uczniami w drodze do Emmam

Którzy szczytnym Ideałom 
Poświęcili siły, trud,
Którym w zamian życie dało 
Mękę i jasności głód.

Oto zmartwychwstaje z Panem 
Pragnień waszych święta moc!
Oto i wam będzie danem 
Przezwyciężyć losu noc...

Każde święte ukochanie,
Każtia rozerwana nić —
Wierzcie, że wam wzmartwych- 

[wstanie.
Lepszym bytem będzie żyć!

Bo nie ginie żadna praca,
Nie zna grobu duch, ni czyn, 
Lecz hartuje się, wyzłaca, 
By dziś dzwonić w życia hymn...

A więc pieśnią „Alleluja"!
Dzwońcie śród wszechświata 

[stron,
Niech kwiat cnoty w was wybuja, 
Nieście światu „Dobra" plon.

Stefania Ottowa.
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Z. MORAWSKA.

Sprzymierzeńcy.
POWIEŚĆ Z ROKU 1812.

(Ciąg dalszy)

hłapowski uśmiał się z tego opowia­
dania. W końcu Olszak, pokazując ła­
py, dodał.
— Chcę to w ogień wrzucić, albo za­

topić.
— Ani mi się waż! —zawołał jenerał.
Olszak spojrzał na niego ciekawie.
— To są łapy niedźwiedzie, przysmak nad 

przysmaki — mówił Chłapowski. — Zanieś to me­
mu kuchcikowi Marcinowi, on się z tern sprawi.

I chciał dać Olszakowi wydane w chacie 
wiedźmy, sześć rubli.

— Dziękuję jaśnie panu; jeżeli taka jego 
wola, łapy zaniosę, ale pieniędzy nie wezmę — 
odparł młody podoficer i mówił dalej: — przecie 
nie tylko te łapy, ale dużo innego pożywienia 
i dla żołnierzy i dla koni za te sześć rubli zdo­
byłem.

— Tern bardziej należy ci się zwrot pieniędzy; 
może przyjdzie chwila, że znów gdzie, co zdo­
będziesz, więc żebyś miał czem zapłacić.—I gwał­
tem wcisnął w dłoń jego pieniądze.

Łapy odniósł Jędrek do znajomego sobie 
kuchcika i nie mógł się wydziwić, gdy ten z wielką 
skwapliwością wziął się niezwłocznie do ich oczy­
szczenia.

Przytem mówił:
— Jak ja to przyrządzę, będzie takie sma­

czne, że i sam Napoleon by nie wzgardził... — 
Opowiadał też przy tej sposobności, jak to ku­
charz w Turwii przyrządzał, gdy raz zdarzyło się 
panom ubić jakiegoś wędrownego niedźwiedzia.

Wieść o owych łapach rozbiegła się szybko 
po całym obozie; nie wiadomo nawet jakim spo­
sobem doszła do Napoleona.

Ten spytał swego adjutanta:
— Cóż to za nowy przysmak zdobyłeś?
— To nie ja, lecz jeden z młodych żołnie­

rzy, którego najjaśniejszy pan raczył udarować 
stopniem podoficera za wdarcie się do Smoleńska.

— Aha! — bąknął władca.
Ze zaś była to chwila, gdzie Napoleon, leżąc 

na połowem łóżku, układał zapewne jakieś plany, 
adjutant opowiedział całą przygodę i zdobycie łap 
przez Olszaka.

1 powiadasz, że to ma być przysmak? — spy­
tał władca, który jak umiał obchodzić się naj­

prostsza strawą dla zaspokojenia głodu, tak gdy 
tylko miał sposobność, był niepospolitym sma­
koszem.

— Rzecz arcyprzednia! — odparł adjutant.
— Radbym spróbować... — rzucił Napoleon.
— Jeżeli najjaśniejszy pan pozwoli, każę 

przysmak ten dla jego stołu zostawić.
— Dobrze! każ przyrządzić! — rzucił Napo­

leon.
I odwrócił się w drugą stronę.
O świcie wyruszono w dalszą drogę.
Im więcej posuwano się ku Moskwie, tern 

częściej spotykano nie tylko porządne chaty, lecz 
wprost pałace najrozmaitszej architektury.

W pułkach polskich było wielu z okolic Miń­
ska gubernialnego, a także z Podola i Ukrainy. 
Ci, umiejąc mówić po rosyjsku, rozmawiali z miej­
scową ludnością; brano więc szeregi za swoich 
ziomków i chętnie je goszczono. Gdy jednak usły­
szano mowę francuską, uciekano, barykadując, jak 
można, swoje siedziby.

Na postoju we wsi Podolsku Chłapowski, 
upatrzywszy stosowną chwilę, kazał przynieść ła­
py niedźwiedzie na stół cesarski.

Jakieś nowe zamiary świtały znów w głowie 
władcy, uśmiechał się i był w wyjątkowo dobrym 
humorze.

— Co to jest? — spytał, gdy podano niezna­
ną mu dotąd potrawę.

— Adjutant jenerała Chłapowskiego kazał 
przynieść, utrzymując, że czyni to z rozkazu naj­
jaśniejszego pana — odrzekł usługujący.

— Przywołać adjutanta—rzucił władca i z pe­
wną nieufnością począł przypatrywać się po­
trawie.

Chłapowski, będący dnia tego na służbie, 
zjawił się zaraz.

— Spróbuj! nie mam jakoś zaufania! — roz­
kazał władcaj

Adjutant spełnił rozkaz z należytą dyskrecyą, 
i stojąc opodal spożywał przysmak.

Napoleon przypatrywał mu się uważnie, po­
czerń zabrał się do jedzenia.

— Doskonałe, wyborne! — chwalił.
Możesz się poszczycić, żeś nas nietylko 

nakarmił niebywałym przysmakiem, ale żeś jadł 
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z Napoleonem przy jednym stole! — rzucił, ocie­
rając usta połą żołnierskiego płaszcza.

I zaraz zawołał:
— Schować! jutro mi to samo podacie!
Rozeszło się to po obozie a Jędrek, urado­

wany, powtarzał:
— I ktoby się spodziewał, że takie obrzy­

dliwe łapy będą tak smakowały samemu cesarzowi.
Wtem nagle spojrzał i zawołał:
— Łuna na niebie!
Krzyk ten rozległ się po całym obozie; czer­

wone światło rozlewało się coraz szerzej, widać 
było błękitno-purpurowe smugi, aż i płomień od 
czasu do czasu wystrzelił.

Mimo pięciomilowej odległości, wśród cie­
mnej wrześniowej nocy, widać było wielkie, krwa­
we słupy na niebie.

— Matuszka Moskwa goreje! — wołała lu­
dność miejscowa, załamując ręce.

I poczęto szeptać o krwawej postaci, pędzą­
cej konno kilka dni temu ku Moskwie.

I nasi szeptali o niej, biorąc za widmo 
pożaru.

Napoleon spojrzał na niebo, wysłuchał ra­
portu od przednich straży, potem zawołał:

— Chłapowski, naprzód; po drodze spotkasz 
księcia Poniatowskiego. W Moskwie przygotować 
dla nas mieszkanie! — dorzucił.

X.

PROMY.

Jenerał Kutuzow, mianowany głównodowo- 
dzącym wojskami rosyjskiemi, cofnąwszy się z pod 
Możajska, dotarł do Moskwy. Tam siły swoje 
gromadził, chcąc stawić czoło nadciągającym woj­
skom Napoleona.

— Serca Rosyi, matuszki naszej Moskwy, nie 
oddam, choćbym miał ją w perzynę obrócić — 
niówił do swoich poufnych.

Jenerał Roztopczyn i inni otaczający go po­
chylili głowy z uznaniem.

Wtem wszedł służbowy oficer i rzekł:
Pochwyciliśmy jakąś dziewkę, niesamo- 

czy sumaszedszą *). Plecie najrozmaitsze 
zeczy o zbliżających się wojskach Napoleona, 
.Wi’ że przeszło 26 wiorst w pochodzie swym 

ZaJmują. krzyczy i błaga, żeby mogła znaleźć 
przed obliczem waszej światłości...

- Wprowadzić! — rozkazał Kutuzow.
-———---- ---

*) Nawiedzoną czy obłąkaną.

Niezwłocznie wprowadzono znaną nam już 
Dataszę.

Taż sama czerwona płachta okrywała jej 
wysoką, silną, doskonale rozrośniętą postać.

Z twarzy wychudłej, opalonej, oblanej potem 
znać było ogromne zmęczenie; z pod rudych wło­
sów, spadających na czoło, świeciły ciemne oczy, 
z pod wąskich, mocno czerwonych warg wyglą­
dały duże, niezwykłej białości zęby.

Ujrzawszy się przed głównodowodzącym, pa- 
dła plackiem i podnosząc ku niemu wzrok bły­
skotliwy, wołała:

— Nieszczęście! nieszczęście!
— Podnieść ją, niech mówi! — rozkazał je­

nerał.
Żołnierze spełnili rozkaz.
— Straszne wojsko ciągnie na matuszkę Mo­

skwę! — zawołała przeraźliwym głosem.
Wiemy! — odrzekł Kutuzow.

— Wiecie, że wojsko, ale o takiem nikt ni­
gdy nie słyszał. To piekło z najstarszym, czortem, 
co ma dwa rogi; jeden do przodu nad czołem, 
drugi z tyłu głowy.

Kutuzow uśmiechnął się nieco. Domyślił się 
bowiem, że to pewnie kapelusz Napoleona taki 
strach w niej wzbudzał.

Z tern wszystkiem zabawiło go opowiadanie, 
zapytał więc:

— Cóż dalej?
- Wy nie śmiejcie się, a wierzcie! — odrze- 

kła z mocą. Każdy z nich z czortem trzyma, 
a dymu się boi, krztusi się, kaszle, a wszelkie 
czary odlatują od niego. Rzuciłam na jednego 
takie ziele, co Babasza najmocniejszego nim odu­
rzy, ten nic; dałam w chlebie ajeru, w owsie dla 
koni dwa suszone nietoperze, a też i łapy nie­
dźwiedzie; czyniłam rozmaite zaklęcia, ten stał 
jak mur, wszystko chciwie chwytając. Uciekłam! 
a uciekając, ciągle rzucałam klątwy; żaden się nie 
zachwiał. A na swoich chorągwiach i czapkach, 
niektórzy mają białe ptaki, a czapki z rogami. 
A inni też jakieś znaki. Mówią nie po ludzku, 
jeno bełkocą, charchocą, podśpiewują... A ten 
pierwszy, co wszedł do chaty, choć był jak ma­
lowanie, obiecał nawet Babaszę zabić — dodała.

— Kutuzow poglądał na nią i mruknął:
— Sumaszedsza!
Delikatne ucho dziewki, przyuczone do wsłu­

chiwania się w różne szmery, podchwyciło nie­
pochlebny wyraz.

— Nie sumaszedsza, nie — rzekła zaraz — 
jeno prawa córka matuszki Moskwy! Serce ją bo­
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li, żeby czorci mieli matuszkę zabrać... To ja 
wam powiadam: podpalić, zniszczyć, a czortom 
nie dać! nie dać, oj, nie dać! — wołała, załamu­
jąc ręce.

I padła znów do nóg dowódcy.
— Paszoł won! — zawołał jenerał. — Zabrać 

ją! — rozkazał.
Żołnierze pochwycili miotającą się jak w kon- 

wulsyach dziewkę.
Ta, wytrząsając rękami nad głową, lub zała­

mując je, aż kości trzeszczały, wołała:
— Nieszczasna, nieszczasna matuszka Mo­

skwa! Kto ciebie obroni! kto? .
I prawiła najrozmaitsze brednie, siejąc po­

strach wśród ludności i żołnierzy.
Ochraniano ją, obsypywano jadłem i rozmai­

tymi podarunkami; ona dotknęła zaledwie jadła, 
podarunki odpychała, wciąż powtarzając o czor­
tach i najstarszym ich przewodniku z rogami. 
Podniecona własnem opowiadaniem, ciekawością 
wsłuchujących się tłumów, zabobonnych żołnie­
rzy, coraz to nowe wymyślała baśnie, które jej 
podsuwała bujna wyobraźnia.

Mają konie ze skrzydłami, na wozach rogi, 
beczki napełnione smołą, dymu jeno się boją... 
Niektóry ma cztery oczy, albo i więcej; umieją 
latać w powietrzu, ogony z pod mundurów wloką 
im się aż do ziemi...

— Podpalić Moskwę, dym czysty z do­
mów i świętych cerkwi nie dopuści ich! nie do­
puści! — wołała.

Pod wieczór wojsko było wprost oszołomione.
Jakiś dur opanował żołnierzy, drżeli.
— Wszystko, a nie z czortem wojować!
— Żywcem do piekła nas wezmą... ży­

wcem!.. — wołali, żegnając się z zabobonną 
trwogą.

Tym co nie słyszeli od niesamowitej, jak ją 
nazywano, powtarzano wieści, dodając od siebie 
powstałe w ich wyobraźni okropności.

Całe miasto było tak przerażone, jakby obłęd 
wszystkich ogarnął.

Wiara w jakąś nadzwyczajną siłę, od prosta­
czków, przeniosła się do więcej oświeconych.

Ci z początku nie wierzyli; powoli jednak 
wiara w czary i zabobony poczęła ich także obej­
mować.

We dwa dni oficer służbowy z pewnem drże­
niem w głosie zameldował głównemu dowódcy:

— Ta sumaszedsza prawi nadzwyczajne rze­
czy; cały lud drży ze strachu, wojsko chodzi jak 
w obłędzie...

— Pochwycić ją i zamknąć! — rozkazał Ku- 
tuzow.

— Ona powiada, że ją sam duch święty 
i aniołowie przysłali... — ośmielił się dodać mło­
dy oficer.

— Przyprowadzić ją tutaj! —zawołał jenerał.
Odczuwał bowiem na rannym przeglądzie ja­

kiś dziwny nastrój w wojsku; subordynacya nie 
pozwoliła im wewnętrznego lęku objawić, drżeli 
jednak.

Zaufany, stary jego sługa, Matwiej, wczoraj 
jeszcze przed spoczynkiem, opowiadał mu o tej 
niesamowitej, nie szczędząc żegnania się.

— Trzeba z nią skończyć!... zbuntuje woj­
sko — pomyślał jenerał.

Przyprowadzono doń po raz wtóry Dataszę.
Nie padła mu do nóg, jak poprzednio, lecz 

wyciągnąwszy ręce ku górze, poczęła:
— Święty archanioł, a nad nim Duch świę­

ty, i święty Mikołaj cudotwórca, i wszyscy święci 
i sam Bóg objawili się mnie, mizernej istocie, 
a święty Mikołaj wołał:

— Idź, idź, Datasza! powiedz, coś widziała, 
powiedz, wołaj, niech się przed czortem chronią! 
W pożarze i dymie nic oni nie zrobią świętemu 
miastu, ani ludowi, bo ogień święty... sam Bóg 
błogosławił... O... i teraz błogosławi! krzyknę­
ła przeraźliwym głosem.

I wyciągnęła ręce z taką siłą, że Kutuzow 
mimowoli spojrzał w tę stronę. W owej chwili 
dziwnie się zaciemniło, gęsta chmura przysłoniła 
przestworze. Błyskawica zygzakowato przedarła 
ciemności, i dał się słyszeć przeraźliwy huk, je­
den po drugim.

Kutuzow przeżegnał się.
Poczęło ogarniać go przerażenie.
— Bóg, sam Bóg zapala ogień! wrzasnęła 

Datasza.
I wybiegła jak szalona.
Kutuzow wstał i przeszedł się po pokoju.
Spojrzał w okno.
Ciemność, zupełna ciemność, tylko gromy 

huczały coraz głośniej.
— Któż zgadnie — myślał — przez czyje usta 

Najwyższy swoją wolę objawia... Czasem nic nie 
znacząca istota może mieć Jego łaskę... Dzi­
wne... niezbadane...

Wtem krzyk się rozległ:
— Gore! gore!
Kutuzow wybiegł.
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Przede drzwiami spotkał się z jenerałem Ro- 
stopczynem, który w najwyższem przerażeniu 
wołał:

— Miasto się pali w kilku miejscach!...
— Gasić! — wrzasnął Kutuzow, biegnąc dalej.
Lecz nikt jego głosu nie słuchał.
A Roztopczyn mówił:
— Wszelkie moje usiłowania, ażeby zmusić 

wojsko do gaszenia pożaru, na nic się nie zdały. 
Wyprowadzają beczki z wodą, lecz żaden nie 
śmie wylać jej na wznoszące się płomienie. Woła­
ją tylko:

— Święty ogień! święty!
Kutuzow zaklął.
W duszy jego wszakże powstawała zabobon­

na trwoga. Pomimowoli ulegał zakorzenionym 
przesądom; wszelkiemi siłami starał się im bro­
nić, wydawał rozkazy, których atoli wyjątkowo 
nikt nie spełniał.

Ludność, zamiast ratować domy, wynosiła swe 
mienie.

Byli tacy, zwłaszcza kobiety, które w naj­
wyższem przerażeniu rzucały się w ogień.

Miasto w kilku miejscach płonęło.
Pałace magnateryi, domy bogatych kupców 

sterczały dumnie.

Płomienne języki lizały je, szyby z brzękiem 
padały, lecz gmachy stawiane z cegły opierały się, 
urągając licznym domom, bardzo kunsztownie 
z drzewa zbudowanym.

Co do mieszkańców bogatych, ci na kilka 
dni przedtem, słysząc o nadzwyczajnej, nadciąga­
jącej sile, prowadzonej przez zdobywcę świata, 
powyjeżdżali do wschodnich gubernii Rosyi. Wielu 
od dawna już opuściło Moskwę, śpiesząc do miast 
europejskich, w tej chwili wolnych od zaborów 
Napoleona.

Mienie i kosztowności zabierano z sobą, zo­
stawiając wszakże dużą ich część na pastwę losu.

Mała tylko garstka rosyjskich patryotów po­
została, mówiąc:

— Nam nie opuszczać matuszki Moskwy, 
a dzielić jej losy!

Lecz i ci, również jak władze wojskowe, z Ku- 
tuzowem i Roztopczynem na czele, nie mogli za- 
pobiedz szerzeniu się pożaru.

A Datasza ze złośliwym uśmiechem, w naj­
wyższem podnieceniu, słaniała się po ulicach 
objętych pożarem i wyciągając ku górze dłonie, 
wołała:

— Święty ogień! święty!
D. c. n.

I padła znów do nóg dowódcy.
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Starodawne wielkanocne zwyczaje.
Pomimo, że wszystkie święta w całej sło- 

wiańszczyznie, a szczególniej w Polsce, przez po­
łączenie ich podczas wprowadzenia chrześcijań­
stwa z kultem pogańskim odznaczały się rozli­
cznymi, nierzadko poetycznymi obrzędami, prze­
cież charakterystycznem wyróżnieniem otaczano 
święta Wielkiejnocy, które w odległej przeszłości 
trwały cały wielki post, to jest 70 dni, mianowi­

Do chrześcijańskich już obrzędów należał 
obchód, o którym i nasz Rej wspomina.

Obrzęd ten w dawnych wiekach powszech­
nym był nie tylko w Polsce, ale i w całym świę­
cie chrześcijańskim. Zasadzał się zaś na uprzy­
tomnieniu uroczystego wjazdu Chrystusa Pana 
do Jerozolimy.

W Niedzielę Palmową, chłopak przebrany za
cie od środy starozapustnej, a 
we wspomnienia naszych dzie­
jów w streszczeniu poniżej 
przytaczamy.

Jest ich cała serya, którą 
znowu podzielić można na ob­
chody wielkopostne, obchody 
Wielkiego Tygodnia i świąte­
czne.

Takim wstępem do wielko­
postnych obrzędów był sąd 
nad bałwanem, przedstawiają­
cym mięsopust i ścinanie go 
publiczne w oczach licznie 
zgromadzonego ludu co, rozu­
mie się, było hasłem do ogól­
nej wesołości.

W środę popielcową gospo­
darze wiejscy, lub mieszczanie, 
przebrani w suknie dziadowskie, 
ze śledziem na kiju uwiąza­
nym, przewodzili orszakowi 
chłopców, którzy dziewkom 
i parobkom, lub pannom i ka­

Jezusa przyjeżdżał na osiołku, otoczony orszakiemktóre, jako cieka-
chłopców przed drzwi kościo­
ła, gdzie tłum nabożny witał 
go uroczyście, rzucając palmy 
pod nogi.

Czcią wielką i powszechną 
otaczano dawniej palmy świę­
cone, którym przypisywano cu­
downe własności, a mianowi­
cie: moc rozpraszania chmur 
gradowych i piorunów; i w tym 
celu przechowywano je w do­
mach przez rok, by na wypa­
dek burzy posypać liśćmi 
z nich zagrożone pola i uchro­
nić od zniszczenia zasiewu.

Powszechny był także zwy­
czaj mycia nóg starcom, lub 
klerykom w Wielki Czwartek, 
którego to aktu dokonywali 
królowie lub biskupi. Również 
do zwyczaju należało zastawiać 
wieczerzę rybną w Wielki 
Czwartek, na pamiątkę Wie­

walerom w miastach, przyczepiali z tyłu do ubra­
nia kurze łapki za karę... celibatu. Zwyczaj ten, 
ongi u ludu naszego powszechny, przechował się 
dotąd, w niektórych miejscowościach Czech, jak 
o tern wspomina Henusz w Bujesłownym kalen­
darzu. U nas zaś pozostał zmieniony, jako nie­
przyjemne, chociaż śmieszne „klocki".

Wogóle, charakteryzując obrzędy dawne i zwy­
czaje naszych przodków, powiedzieć można, że 
o ile życie społeczne wieków dawnych ograni­
czały pewne formy i przepisy kościelno - obycza­
jowe, o tyle przy zdarzonej sposobności humor 
i fantazya płynęły całą pełnią.

Nazwa suche dni określała dawniej wyra­
żenie, oznaczające czas płacenia czeladzi win­
nych zasług, które uiszczano w poście, skąd po­
szło: „podnieść suche dnie".

czerzy Pańskiej.
W Wielki Piątek znowu wyprawiano tak zwa­

ne „panachidy" nad żurem i śledziem, to jest 
postnemi potrawami, które odnośnie do ostatnie­
go zasadzały się na tern, że śledzia, uwiązanego 
na powrozie, wieszano uroczyście na suchej wierz­
bie za karę, że przez siedem niedziel morzył 
głodem żołądki.

Sam zwyczaj „święconego" odległej sięga 
starożytności; powszechnym zaś jest jedynie mię­
dzy narodami słowiańskimi. W Polsce zwłasz­
cza zwyczaj ten z wielką obchodzony jest uro­
czystością, rozwierając upusty znanej powszechnie 
gościnności. Na co tylko zamożność domu, zrę­
czność gospodyni, kunszt i dowcip pasztetnika 
i kucharza zdobyć się mogły — wszystko to słu­
żyło do uświetnienia i ozdoby „święconego". Po
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domach różnych zastawiano niem stoły olbrzy­
mie, ciągnące się wzdłuż sali jadalnej. W środku 
stał baranek, misternie wyrobiony z masła, z ma­
ślaną wełną i oczami z drogich kamieni. Stoły, 
a nawet ściany pokoju, zdobiły zwoje kiełbas, 
sięgające aż do pułapu, wędzonki, ozory, półgęski 
i stosy jaj, czyli pisanek. Dalej baby potwornej 
wielkości, wyobrażające zamki i grody, kołacze, 
zwierzyna, trunki etc. etc. Układano to wszystko 
w sposób malowniczy i wdzięczny dla oka, i, co 
najważniejsze, symbolizując pewną myśl, lub też 
uzmysławiając plastycznie pewne akty, czy sceny 
religijne, jak o tern wspomina Słowacki w „świę- 
conem" u Radziwiłła a Mikołaj Pszonka w „świę- 
conem u hetmana Tarnowskiego."

Przypisywano także pewne własności leczni­
cze poszczególnym częściom „święconego". Tak 
np. placek wielkanocny, przełamany na kawałki, 
rozdawano między krewnych i przyjaciół, by do 
następnego roku uchronić ich od złej przygody.

Główną zastawę „święconego" u ludu stano­
wią kołacze, pierogi, placki, knysze, wędliny i jaja. 
Na Mazowszu do niezbędnych należą: baranek 
na sucho pieczony, placki pełne szafranu, przy­
strojone wszystko bukszpanem, barwinkiem, chrza­
nem. Na Pokuciu w Kołomyjskiem „święcone" 
zasadza się na- przygotowaniu paschi, którą gospo­
dyni piecze osobno dla każdego z domowników. 
Ciekawym i wysoce charakterystycznym jest sam 
obrzęd pieczenia pasch, gdzie gospodyni, przed 
włożeniem ciasta w piec, łopatą robi znak krzy­
ża. W owej chwili nikt z obecnych nie śmie 
usiąść, gdyż w takim razie, mówi zabobon, że 
i ciasto opadłoby.

Zabawy świąteczne, jak i obrzędy, rozdzielić 
należy na staro - słowiańskie i chrześcijańskie. 
Pogańskiego pochodzenia jest zwyczaj dotąd obser­
wowany, a znany pod nazwą Radawnicy, Radzi- 
nicy, lub Radnicy, tłuczenia, tarzania jaj na mo­
giłach. Chrześcijańskiego pochodzenia jest „Ba­
ranek", polegający znowu na obwożeniu po wsi 
baranka, jako symbolu niewinności Chrystusa, 
przyczem śpiewano okolicznościowe pieśni.

Zwyczaj śmigusu, czyli dyngusu, przywiązano 
w Polsce do drugiego dnia Wielkiejnocy i co 
szczególniejsza, narzucono mu nazwę niemiecką. 
Już Liebelt zauważył, że nasz „dyngus" jest spol­
szczeniem niemieckiego wyrazu „Dünguss", zna­
czącego polewkę wodnistą, chlust wody. Brückner 
i Karłowicz powiadają znowu, że dyngować po­
chodzi z niemieckiego „dingen"—wykupywać się, 
szacować. Dawano bowiem okup, czyli „dyngus" 

żakom i chłopcom wiejskim, składając im do ko­
białki jaja i małdrzyki za to, aby nie obleli wodą. 
Nie należy jednak sądzić, aby zwyczaj ten przy­
niesiony został do Polski przez Niemców. Prze­
ciwnie, nazwy te tylko dowodzą, że chłopcy pol­
scy, chodząc po wszystkich domach, nie pomijali 
osiadających w Polsce mieszczan niemieckich 
i zmuszali do okupu, nazywając go w języku tych, 
którzy się pieniędzmi okupywali. A choć lud nasz 
w niektórych okolicach zachował polską nazwę: 
„lejka", „oblewanki", „polewanki", to jednak 
upowszechniła się i ustaliła nazwa cudzoziemska, 
spolszczona tak, jak tysiące nazw innych.

Kroniki ruskie odnoszą ten zwyczaj do cza­
sów pogańskich, dodając, że rusini tak dalece 
przesadzali w zwyczajach śmigusowych, iż osoby 
płci obojej wrzucano do rzeki, przyprawiając nie­
raz o śmierć.

Przypisują mu jeszcze dwojaki początek: mó­
wią, że wziął się z Jerozolimy, gdzie żydzi scho­
dzących się i rozmawiających o Zmartwychwsta­
niu Chrystusowem wodą z okien oblewali, dla 
rozpędzenia i przytłumienia takowych wieści.

Drudzy mówią, iż dyngus ma początek od 
wprowadzenia wiary świętej do Polski, w począ­
tkach której, nie mogąc wielkiej liczby pogan chrzcić 
pojedyńczo, wpędzano tłumy do wody i w niej 
zanurzano.

Pochodzenie tego zwyczaju musi być jednak 
istotnie bardzo starożytne, skoro widzimy go za­
równo u kolebki ludów aryjskich w Azyi, jak 
i u nas w Słowiańszczyznie. Birmanowie w In- 
dyach Wschodnich, obchodząc w kwietniu wesołą, 
trzydniową uroczystością zakończenie starego ro­
ku, mają zwyczaj „obmywania się z grzechów 
starego roku", przez wzajemne oblewanie się wodą.

Niepodobieństwem jest wywieść dokładną ge­
nealogię tego zwyczaju, a więc wolno każdemu 
wierzyć, jak mu się podoba.

Świerszcz.

HOJNY ZAPIS.
Przed kilku dniami otworzono testament zgasłe­

go niedawno inżyniera F. Maszyńskiego, obywatela m. 
Warszawy, w którym zapisał cały swój majątek, wy­
noszący 1,400,000 rb., na cele publiczne. Największa 
suma przypadła szkołom polskim, bo 180,000 rb.. jako 
wpisy dla uczniów wyznania katolickiego, przeważnie 
sierot; innym trzynastu instytucyom dostały się mniej­
sze ofiary, a oprócz tego kapitał 60,000 rb. przezna­
czony jest na kościoły: Ś-go Floryana i Zbawiciela 
i ochrony będące pod opieką Tow. Dobroczynności.
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Z oderwanych kartek
(WSPOMNIENIA DZIECIĘCTWA).

Miałam wówczas lat jedenaście, głowę wolną 
od trosk wszelakich, wielki kij podobny nieco 
do wiosła, z którym uganiałam się po ogrodzie, 
ukochaną lalkę, pannę Martę i psa Leta. Lubi­
łam bawić się w piłkę, przyglądać się czerwo­
nym gilom, wygrzebującym coś z resztek śniegu, 
i ściśle po raz dziesiąty z rzędu czytałam „At­
lantę" Urbanowskiej.

Jak gdyby niedość było jeszcze tych wszyst­
kich przyjemności, nadeszły święta Wielkanocne, 
a z niemi ciepłe powiewy wiatru, zwolnienie od 
domowych lekcyi, słońce, skowronki — i wreszcie 
zawierucha, w postaci przyjazdu dwóch wesołych 
kuzynków, obdarzonych również dobrym humo­
rem, jak apetytem. Swoboda i oczekiwanie ma­
zurków, czyż może być coś rozkoszniejszego?

Józia z kuchni zdradza tajemnicę, że kró­
lewski mazurek już się robi. Gdybyż tak wypadł 
z zakalcem! Niema jak królewski mazurek z za­
kalcem, gdyż wówczas jest najsmaczniejszy, a za­
razem mniej ceniony przez starszych i prędzej 
dostaje się na szary koniec stołu.

A do ubrania mazurków tatuś właśnie przy­
wiózł z Warszawy dużo łakoci, a między innemi 
gwizdawki z cukru. Co za szczęście! Każde z nas 
otrzymuje tymczasem po jednej.

Za chwilę cały ogród rozbrzmiewa przeraźli­
wym świstem. Zabawa organizuje się w mgnie­
niu oka.

— My się chowamy, a wy nas szukacie! 
Naokoło domu i w ogrodzie.

Doskonale.’ Zosia, małe stworzenie w pon- 
sowej chusteczce na głowie, i Witold, najstarszy 
z towarzystwa, podejmują się szukać. My z He­
niem zapewniamy oczywiście, że nas wcale nie 
znajdą i dajemy sobie różne znaki porozumie­
wawcze.

— Ale wymawia się wchodzenie do domu 
i do lamusa.

— Bądźcie spokojni. I w ogrodzie znaleść 
nie łatwo. Liczcie do stu, a potem możecie 
szukać!

Przeraźliwy świst czterech gwizdawek. Oni 
zostają, a my jak sarny sadzimy na przełaj przez 

trawniki. Słońce, wiatr ciepły, pękają młode li­
stki wierzby... Sam król pozazdrościł by takiej 
zabawy. W ogrodzie bezlistnym, choć duży i dłu­
gi, schować się dobrze trudno; chybaby wieść 
pod świerk, ale tam pewnie jeszcze mokro. Lecz 
my plan już mamy gotowy i przedtem obmyślo­
ny. Tam na końcu za górką, wiemy, jest dziura 
w płocie. Dobiegamy do niej. Właśnie rozlega 
się donośny gwizd: to znaczy, że tamci zaczyna­
ją szukać. Niema jednej chwili do stracenia. 
Odsuwamy deskę i prześlizgujemy się otworem. 
Następuje dość ryzykowny skok przez rów na­
pełniony wodą — i już jesteśmy na odkrytej dro­
dze, oddzielającej ogród od podwórza. Ile tchu 
w piersiach puszczamy się w kierunku domu. 
Byleby tylko nie spostrzegli! Lecz oni nadto są 
zajęci gdzieś po drugiej stronie ogrodu. Jeszcze 
chwila niebezpiecznej drogi i dopadamy do wjaz­
du. Zziajani i zachwyceni, rzucamy się na ka­
mienną balustradę ganku, skąpaną zupełnie w słoń­
cu. Ach, jak tu dobrze, jak spokojnie; można 
odpocząć! Z za domu dochodzą nas słabe gwizd­
ki i nawoływania. Tamci przetrząsają wido­
cznie cały ogród i w głowę zachodzą, gdzie je­
steśmy. Niech się trochę pobiedzą!

Koło nas przebiega Jóźka. Patrzy zdumiona, 
a za chwilę słyszymy, jak za domem krzyczy:

— Paniczu, panienko! adyć panicz i panien­
ka siedzą se na słońcu przed gankiem!

Poszukująca nas para dopada nas zaczerwie­
niona ze zmęczenia.

— Jakto, tu jesteście?
— Od kwandransa — odpowiadamy, siląc się 

na spokój.
— Ale jakim sposobem? Nie mogliście prze­

cież przejść obok nas niepostrzeżenie!;
— Przefrunęliśmy — odpowiadamy ze śmie­

chem; a choć tamci błagają i głowy łamią nad 
tą zagadką, milczymy, nie chcąc psuć sobie zaba­
wy na dzień następny.

Lecz dnia następnego stało się nieszczęście, 
albowiem tatuś, nie domyślając się strategicznego 
znaczenia dziury w płocie, kazał ją porządnie za­
bić. Zabawa w chowanego straciła racyę bytu.
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Z dziejów starej pończochy.
(AUTOBIOGRAFIA).

Odtąd pomyślna zaczęła się pora, Janek na 
stancyi stał u profesora, ja w zapomnieniu leżąc 
i w ukryciu, odpoczywałam po burzliwem życiu 
Jednak nie długo, gdyż pewnego ranka, chęć do 
porządku ogarnęła Janka, a może książki szukał 
zaginionej, dość, że był jakoś niezwykle wzbu­
rzony i swój kuferek od dołu do góry, z gniewem 
przerzucał, nie wiem po raz który. Tu podarł 
kajet, tam rozerwał sprzączkę, wreszcie nieszczę­
ściem ja wpadłam mu w rączkę. Spojrzał z po­
gardą, zadziwił sią trochę i mruknął:

— Patrzcie, włożyli pończochę!
I w tejże chwili, znowu rozgniewany, zmiął 

mnie gwałtownie i w kierunku ściany cisnął.
Myślałam, że kończę już życie; krąg zato­

czyłam przy samym suficie i drżąca z trwogi, 
rozbita i chora, padłam na wielką szafę profesora.

Gdym, ochłonąwszy cokolwiek z przestrachu, 
na pokój z góry spojrzała jak z dachu, spostrze­
głam Janka, który z kwaśną miną nad znalezioną 
kiwał się łaciną i o mnie, widać, nie pamiętał wcale.

Na szafie kurzu było ze trzy cale, jednakże 
mogłam rozeznać kontury różnych przedmiotów. 
Były tam dwie rury, nie wiem do czego, ciężkie, 
ołowiane; rogi jelenie, oparte o ścianę, patrzyły 
groźnie; zegarek popsuty błagał o litość; obok 
stare buty, lampa stłuczona, oraz inne śmiecie. 
Gdy przeglądałam zwolna te rupiecie, słyszę tuż 
obok głos surowy trocha:

— Z kim mam przyjemność?
— Do usług, pończocha! — odparłam żywo, 

i dopiero wtedy spostrzegłam, że wśród tych gra­
tów czeredy, bezkształtne, szare, niby kurzu krę­
gi, leżały jakieś ogromne trzy księgi i zwitek, 
pewnie nut dla muzykanta. Więc, prezentacya; 
„Filozofia Kanta", „Historya", „Chemia" i sym­
fonie różne; te damy mądre były, lecz nie próż­
ne i nie wstydziły się ze mną rozmowy. Wkrótce 
też zmienił się stan mojej głowy pustej, jak szo­
pa, w której wiatr przelata. Więc dowiedziałam 
się o dziejach świata, o ludach różnych, o tern 
z czego soda, a z czego cukier, jak się tworzy 
woda, i o tern: że mowa srebrem, a milczenie 
złotem.

Ach! moi państwo, chciejcie wierzyć, proszę, 
biednej i życiem steranej pończosze, że na nic 
zda się wszelka próżna chwała, że gdzie szum 
wielki, tam mądrość jest mała; im kto naprawdę 
mądrzejszy, tembardziej skromnym jest zawsze, 

tern mniej biednym gardzi, a tylko głupcy cheł­
pią się i szczycą, jak pusta beczka toczona ulicą.

Dobrze mi było przez czas dosyć długi.
Minęła zima; słońce złote smugi poczęło 

rzucać, gdy pewnej godziny patrzę, znikają nagle 
pajęczyny, co u sufitu spokojne wisiały: za chwilę 
czepieczobaczyłambiały i wielką szczotkę; o chwilo 
przeklęta! Robiono w domu porządki na święta.

Choć gospodyni stara profesora, była czas 
jakiś cierpiąca i chora, jednak odrazu wezbrało 
w niej życie, kiedy porządek wszczęła na suficie, 
a już zupełnie prawie odmłodniała, gdy się po 
krześle na szafę wdrapała i ład spostrzegła. Wzię­
ła się za głowę, gratów do kosza wrzuciła poło­
wę, resztę się myło, tarło i trzepało; ach! filo­
zofom nawet się dostało! Wszczął się dzień są­
dny. Ja byłam w udręce, wreszcie z kolei wpa­
dłam babie w ręce. Aż zawrzasnęła:

— To rzecz nie do wiary. Na szafie leży 
pończocha bez pary. O. T. Czyja to? Czyja to 
być może? Niechże pan powie, panie profesorze!

Profesor, że go czekała wnet praca, mruknął:
— Niech pani głowy nie zawraca!
Zaś Janek figę babie na uboczu pokazał, 

i znikł jej coprędzej z oczu.
Więc pozostałam w ręku gospodyni, myśląc, 

co ona też ze mną uczyni? Ta zaś w skupieniu 
pomyślawszy trochę, rzekła:

— Przyniosło licho tę pończochę, lecz jesz­
cze dobra, to się przydać może; wyrzucić szko­
da; do skrzynki ją włożę.

No i włożyła, a wkrótce potrosze jęła pchać 
we mnie uciułane grosze, jako to zwyczaj mają 
baby stare; lecz ja mam szczęście, dacie państwo 
wiarę, że już w niespełna miesiąc jakiś potem, 
byłam w połowie napełniona złotem, bo na lo- 
teryi baba, w owym czasie, właśnie wygrała 
ćwiartkę w piątej klasie. I rzekła:

— Grosza przyspożyłam trochę, odkąd go 
składam w tę starą pończochę!

Słyszeć nie chciała o innej lokacie.
Odtąd mnie tedy, moi państwo, macie za­

bezpieczoną od wszelkiej zagłady.
Przyznajcie, wszakże nie zeszłam „na dzia­

dy". Odgrywam rolę niby jakiejś kasy, lecz za 
to nudzę się za wszystkie czasy; więc by rozer­
wać trochę, was i siebie, w przeszłości mojej 
pamięcią się grzebię. I to mi chwilę samotności 
słodzi; tymczasem wiek już zgrzybiały nadchodzi; 
jeślim was zająć mogła, choć potrosze, wspo- 
mnijcie dobrze o

Starej Pończosze. Kurpianka.
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Katastrofa.
Na kanale La Manche, zaledwie 

o trzy mile angielskie od wybrzeży 
Anglii nastąpiło dnia 16 marca, 
spotkanie dwóch okrętów, z których 
jeden „Oceana“ płynął, jak świeżo 
zatopiony „Delhi“, do Bombaju. 
Żaglowiec stalowy niemiecki, naje­
chawszy mimo spokojnego morza 
i braku mgły, na wiozącą 300 po­
dróżnych „Oceanę“, wybił w niej 
z boku otwór tak wielki, że, jak 
opowiadają świadkowie wypadku, 
samochodem można było doń wje­
chać. Natychmiast fale zaczęły 
wdzierać się przez tę śmiertelną 
ranę; gwałtowne wstrząśnienie zbu­
dziło śpiących. Wszyscy w najwyż­
szej trwodze wybiegli na pokład, 
skąd już załoga okrętu spuszczała 
łodzie ratunkowe. Na nieszczęście 
pierwsza z nich zatonęła, wraz 
z 15 osobami, porwana wirem mor­
skim. Innym przyszedł z pomocą 
parowiec pocztowy, którego zwabi­
ły rakiety rzucane w pierwszej chwi­
li przez kapitana „Oceany". Z po­
mocą oficerów i marynarzy, podró­
żni w liczbie 210 zostali ocaleni, 

Przód żaglowca po zderzeniu.

okręt jednak pochłonęło morze, 
głębokie w tern miejscu na 35 me­
trów. Zginęły też wszystkie zapasy 
i bagaże, a co najważniejsze kasa, 
zawierająca w złocie i srebrze wię­
cej niż 7 milionów rubli.

Manifestacya ludu z powodu ocalenia od 
kuli króla włoskiego.

Odnaleziona pamiątka.
Po zwycięstwie pod Wiedniem 

ofiarowano królowi Sobieskiemu wóz 
tryumfalny, zbudowany na wzór wo­
zów rzymskich, który miał koła złote 
i bardzo kosztowne ozdoby. Znawcy 
ocenili go na kilkanaście tysięcy 
dukatów. Długi czas niewiadomo 
było, w czyjem posiadaniu wspania­

ły ten dar się znajduje; teraz do­
piero dzienniki wiedeńskie donoszą, 
że w małym kościółku wsi Raddatz, 
na Pomorzu, istnieje ambona z bal­
dachimem, na którym odczytać 
można łaciński napis, świadczący 
o jej pochodzeniu, wyryty jest orzeł 
biały i litery J. S. R. P. Wieś ta 
należała niegdyś do potomków Jana 
III, którzy zapewne sławną pamiątkę 
w świątyni przechowali, a po za­
borach pruskich dostała się w ręce 
jakiegoś jenerała, niemca, jeszcze 
w r. 1742.

Zły przykład.
Chciwe szybkiego równouprawnie­

nia niewiasty chińskie, urządziły nie­
dawno, na wzór sufrażystek angiel­
skich, burzliwą demonstracyę wNan- 
kinie. Wtargnąwszy tłumnie i ha­
łaśliwie do sali obrad sądowych, 
porozbijały szyby, ławki i wśród 
złorzeczeń na niezwruszony, wrogi 
postępowi areopag sędziów, chciały 
go zmusić do prowadzenia rozpraw, 
jak gdyby nic nadzwyczajnego nie 
zaszło. Koniec tego awanturniczego 
najścia był nader smutny, wezwano 
bowiem wojsko dla usunięcia z sali 
zakłócających spokój bojowniczek.

Zatopiona „Oceana*.
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Dyń, dyń, dyń! dzwonią u drzwi mieszkania Ja­
skółki. Otwieram gniazdo i wprowadzam za sobą 
wieśniaka z paczką w ręku.

— To Drużyna — mówi przybyły, rozwijając 
gazety. — My młodzież z chat wydajemy pismo dla 
naszych rówieśników i towarzyszy; nazwaliśmy je Dru­
żyną. Jaskółka kocha wieś, kocha młodzież, prawda? 
Więc zechce pewnie przeczytać pierwszy numer na­
szego pisma i opowie o niem swoim pisklętom z Wie­
czorów. Są między nimi starsi, prawie równi nam 
wiekiem, może napiszą kiedy do Drużyny, może po­
lubią pisemko, które nauczy ich znać lepiej rówieś­
ników z pod słomianej strzechy.

Tak mówił nowy mój znajomy, a ja patrzyłam 
z radością na dzielnego młodzieńca, który z kilku 
innymi rozpoczyna wydawanie gazetki dla swych to­
warzyszy. Oddają im chętnie czas swój i ciężko za­
pracowany grosz, bo wierzą, że praca podjęta w imię 
miłości ojczyzny nie będzie pracą straconą.

Do tej pracy was zachęcać, pisklęta, jest mojem 
gorącem pragnieniem, dlatego powtórzyłam rozmowę 
z redaktorem Drużyny, dla tego także ucieszył mnie 
list kochanej Dzikiej Różyczki. Różyczka trwa w za­
miarze założenia czytelni na wsi; kto wie, kwiatku, 
może wśród pożyczających książki znajdzie się dzielny 
współpracownik dla Drużyny, taki, który w myśl re- 
dakcyi skupi około siebie gromadę rówieśników i po­
może im uszlachetnić dusze. „Pocfyodu“ nie widziałam 
dotąd, Różyczko, wiem jednak, że sprzedają odlewy 
pojedyńczych postaci; czy taki posążek nie byłby sto­
sownym darem dla młodej pary?

Kozakiem cię nazywają, pisklę, a brakowało c. 
odwagi, żeby napisać do Jaskółki? Toż kozak zapo1 
rożski, za dobrych czasów Batorego, na swojej czaj” 
ce nawet srogiemu turkowi płatał psoty, a ty ulę­
kłaś się starego ptaka? Nie groźny on i razem z wnu­
czką Zosią-Iskierką, wita cię życzliwie w gnieździe”

Wiosenna Chmurka pierwszy raz pisze, a mnie 
się zdaje, że znam ją od dawna, bo jak ty, Chmur­
ko, nie lubiłam gramatyki niemieckiej i przed der, 
die, das, uciekałam choćby w las, a także jak ty, 
wierzyłam i wierzę, że się ziszczą twoje marzenia 
o Wawelu. Zatem bądźmy dobrymi przyjaciółmi, 
a pisuj do Jaskółki jaknajczęściej.

Ofiara idei. Jakiż szumny pseudonim! Nie, ofia­
rą nie jesteś, kochane nowe pisklę, bo tymczasem 
uczyć się jeszcze możesz, nie przesądzaj więc przy­
szłości. Twoi rodzice z pewnością przeszkadzać ci 
w dalszej pracy nie będą, jeśli potrafisz godzić nau­
kę z obowiązkami codziennymi, jeśli ich przekonasz, 
że wykształcenie czyni cię szlachetniejszą, pracowit­
szą, cierpliwszą i więcej wyrozumiałą. Spróbuj usłu­
chać starego ptaka, który szczerze dobrze życzy, 

wszystkim dzielnym, dobijającym się o naukę dzie­
wczętom; pragnie jednak przedewszystkiem, aby wy­
rastały z nich wzorowe córki, kiedyś zaś żony i oby­
watelki.

H. Mioduszewską z Cfyar. proszę usilnie o przy­
słanie adresu, w braku którego odpisać jej nie mogę 
a odpisać gorąco pragnę.

Dobra jesteś, kochana Samotność, że dziękujesz 
nie za odpowiedź, gdyż skutkiem zmian w druku wy­
szła ona bardzo okaleczała, a ja pragnę zawsze dać 
ci odczuć, jak bardzo cenię męstwo pisklęcia, które 
opanowało swą gwałtowność, oraz jego piękne za­
miary pracy na przyszłość. Za życzenia świąteczne 
dziękuję z całego serca.

Rozumiem twoje uczucia, Czarnooka Tęsknoto, 
współczuję całem sercem dobremu dziecku, które 
zdała od rodziców spędzać będzie święta Wielkanocne. 
Ale tak tobie, Tęsknoto, jak wszystkim moim pisklę­
tom radzę, niech w dni drogich chrześcijaninowi pa­
miątek zastanowią się głęboko nad znaczeniem ofia­
ry, jaką Bóg-człowiek poniósł za świat. Cierpiał okru­
tną mękę, żeby dni lepsze nastały dla ludzi; uczmy 
się, za przykładem Jezusa, znosić ból i udręczenie 
serca z wiarą, że męstwo nasze, uszlachetniając du­
sze da im rząd nad duchami bliźnich i podniesie 
z sobą wątpiące i słabe.

Jaskółka.

WYMIANA LISTÓW
(Za pozwoleniem rodziców).

Kazio Kozarski, lat 10. — Łódź, Grabowa 28; 
prosi rówieśników o listy.

Zofia Łuszczkiewicz, poczta Jędrzejów, majątek 
Zagaje, chce korespondować z Lolą Minakowską.

Wesoły kącik.
DLA DOBRA KRAJU.

Minister francuski zwiedza prowincye Rze­
czypospolitej, aby zbadać stan kraju. Zatrzyma­
wszy się w jednej miejscowości, zwraca się do 
mera (rodzaj prezydenta) z pytaniem:

— Może mi powiesz, panie merze, jakie są 
potrzeby waszego okręgu?

— A to, panie ministrze, żeby mi jak najprę­
dzej dano oznakę Legii honorowej.

OGŁOSZENIE.
Na jednym z magazynów berlińskich z go- 

towemi ubraniami widnieje napis:
„Nie pozwalajcie się okradać gdzieindziej! 

Przyjdźcie tutaj!"


