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Upalny sierpień 1939 roku dobiegał końca. Cały wolny 
czas spędziłem przy konstruowaniu małego radia na 
słuchawki. Tak mnie to pochłonęło, że do mojej 
szesnastoletniej świadomości nie docierały odgłosy 
nadciągającej burzy, wojennej burzy.

Mieszkaliśmy od dwóch lat w domu babci Mieczysławy 
Wierusz-Kowalskiej w Ołtarzewie przy ul. Zamoyskiego 34 z 
dala od szosy, gdzie ciszy nie mąciły odgłosy wzmożonego 
ruchu pojazdów na tej ważnej arterii wschód-zachód.

W piątek pierwszego września, skoro świt przed pracą 
w polu i ogrodzie, gdzie trzeba było - między innymi -podlać i 
oporządzić kilkaset, krzaków pomidorów, rozwiesiłem 
antenę radiową. Połączyła dom ze stodołą, a potem moje 
radyjko z całym światem. Nałożyłem słuchawki i pierwsze 
słowa, jakie usłyszałem, brzmiały: „Dziś rano, odwieczny 
wróg Polski... Wojna!”.

Przez pierwsze dni września życie toczyło się niby 
normalnie. Tylko wykwitające na niebie nad Warszawą 
dymki, po rozrywających się pociskach artylerii 
przeciwlotniczej, dawały nam znać, że dzieje się coś 
niedobrego. Ale i te „dymki” były różnie interpretowane przez 
mieszkańców Ołtarzewa.

Jednego z pierwszych dni września maszerowałem do 
Ożarowa z koszami pomidorów, których znaczny nadmiar w 
naszym gospodarstwie próbowałem sprzedać miejscowym 
sklepikarzom. Spotkałem na drodze znanego w Ołtarzewie 
oryginała pana Józefa Kędzierskiego. Znany był z tego, że 
opowiadał niesamowite historie ze swego życia. Nie zawsze 
były one prawdziwe. Na przykład twierdził, że w jego 
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ogrodzie zalęgły się jedyne w Europie ptaszki, które nazwał 
„makodziobami”. Według niego te ptaszki wydziobują w 
makówkach dziurki i tam zakładają swoje gniazdka. Takimi i 
podobnymi opowiadaniami sypał jak z rękawa. Idąc zatem z 
panem Kędzierskim drogą, obserwowaliśmy niebo nad 
Warszawą upstrzone „dymkami”. Pan Kędzierski stwierdził z 
dezaprobatą, że w czasie ćwiczeń nie należy marnować tyle 
amunicji. Był znawcą w tej materii, bo, według jego 
zapewnień, na nie jednej wojnie zęby zjadł. Ja potakując 
dodałem, że na ćwiczenia chyba jest za późno.

Trzeciego września, w niedzielę, było jeszcze 
spokojnie. Razem z siostrami Krysią i Ireną poszliśmy na 
mszę do kaplicy, która znajdowała się w dawnym dworze 
Kierbedziów położonym w Ołtarzewskim parku. Niedzielne 
odwiedziny w kaplicy były okazją, dla dokonania „przeglądu” 
młodych ludzi obojga płci, jak to zwykle bywa na wsi. 
Byliśmy tu jeszcze obcy, a nasze znajomości ograniczały się 
do takich jak my wakacyjnych przybyszów, którzy po 
zakończeniu wakacji rozjeżdżali się z Ołtarzewa w świat.

"Tubylców”, to znaczy miejscowych, znaliśmy nie wielu. 
Uwagę moją i moich sióstr przyciągała jedna rodzina, która 
jakoś wyróżniała się w niedzielnym tłumie. Bardzo dostojni 
rodzice, wysoki syn, którego z miejsca nazwaliśmy 
„Wąsaczem”, bo sypał mu się wąs pod nosem, córka w 
moim wieku i druga, mała dziewczynka, o zadziornym 
wyglądzie.

Babcia Mięcia (Mieczysława), wdowa po Władysławie 
Wierusz-Kowalskim (powstańcu z 1863 roku) od wielu lat 
mieszkanka Ołtarzewa, wyjaśniła nam, że jest to rodzina 
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pana Romana Olędzkiego, bardzo szanowanego obywatela i 
hodowcy truskawek. Że odmiany wyhodowanych przez pana 
Olędzkiego truskawek są pyszne, mogliśmy się przekonać, 
gdyż spore ich poletko znajdowało się u Babci w ogrodzie. 
Rodzina ta bardzo mi się podobała, lecz nie wiedziałem 
wówczas, że już niebawem losy naszych rodzin się splotą i 
to na bardzo wiele lat.

W następnym tygodniu wojna dała znać o sobie w 
naszym domu. Mój ojciec, emerytowany oficer wojska 
polskiego, wyruszył na wschód, zgodnie z wytycznymi 
zawartymi w radiowym apelu, wygłoszonym przez 
pułkownika Umiastowskiego. Jak tysiące innych mężczyzn, 
którzy wyruszyli w tych dniach z domów, miał zgłosić swoją 
chęć walki z wrogiem i otrzymać odpowiedni przydział w 
walczących oddziałach. Zostałem jedynym, szesnastoletnim 
mężczyzną w rodzinnym domu. Domem „dowodziła” 
siedemdziesięciodwuletnia Babcia Mięcia, która znała się na 
wszystkim, co należało robić w wiejskim gospodarstwie. Jej 
osiemdziesięciotrzyletnia siostra Aleksandra, kochana 
Babcia Olesia, rezydentka, spędzająca czas na cerowaniu 
skarpetek i modlitwie w swoim pokoju, schorowana Mama 
Irena, dwie moje siostry Krysia i Lala (Irena) oraz ja 
stanowiliśmy stałą załogę domu, który nosił nazwę 
„Krasnoludek”.

Dom, pamiętający lepsze czasy, miał wysoką środkową 
część pokrytą dachem z czerwonej dachówki. W otoczeniu 
starych drzew wyglądał z daleka, jak przycupnięty w zieleni 
krasnal z czerwoną czapeczką na głowie.

Lepsze czasy były wtedy, gdy gospodarstwo kwitło.
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Zjeżdżali się letnicy starzy i młodzi, był ogrodnik,parobek i 
dwie służące, koń, krowy, trzoda chlewna, indyki, kaczki, 
kury i kurczaki w dużych ilościach.

Moja rodzina przechodziła w ostatnich latach przed 
wojną trudne chwile w Grudziądzu, co odbiło się negatywnie 
na poziomie materialnym naszego życia i spowodowało 
naszą przeprowadzkę do Ołtarzewa. Po śmierci cioci 
Kazimiery Sosińskiej, w czerwcu 1937 roku, która za życia 
pracowała zarobkowo w Warszawie i zasilała gospodarstwo swojej 
siostry Mieczysławy ze swojej pensji, gospodarstwo 
zaczęło podupadać. Trzeba było zwolnić ogrodnika i parobka, 
sprzedać konia i krowy, a potem bryczkę i maszyny rolnicze.

Janek, młody chłopak z kieleckiego, który zajmował się 
koniem i uprawą naszej i dzierżawionej ziemi, zgłosił 
się - za moją namową - na ochotnika do marynarki wojennej. 
Rodzina musiała zająć się uprawą ziemi własnymi siłami, stąd 
też ta spora ilość pomidorów i ich sprzedawanie.

W piątek ósmego września wieczorem, z kierunku 
Pruszkowa i Nadarzyna, słychać było huk armatnich 
wystrzałów. Nie wiedzieliśmy co to miało znaczyć. 
Następnego dnia, w sobotę wieczorem, od strony Ożarowa 
dochodziły odgłosy strzałów karabinowych i broni maszynowej, a 
później rozpoczęła się straszliwa kanonada, która trwała do 
białego rana.

Cała rodzina schowała się do schronu który 
wykopałem w ogrodzie. Słychać było świst pocisków i 
nieregularne eksplozje. Nocne niebo nad Ożarowem było 
czerwone i pulsowało jasnymi rozbłyskami. Okazało się, że 
eksplodował polski pociąg amunicyjny, a nasze siedzenie 
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w schronie było zupełnie niepotrzebne, gdyż wokół nas 
w Ołtarzewie nie się nie działo.

W niedzielę nad ranem wyszliśmy ze schronu i 
wróciliśmy do domu. Trzeba było z miejsca brać się do 
roboty. W nocy prawie wszystkie szyby w „Krasnoludku” 
wyleciały z okien. Część okien zabiłem dyktą część oszkliłem 
szkłem wyjętym z babcinych obrazów. Były to 
patriotyczne oleodruki - kopie obrazów polskich malarzy 
Grottgera i Matejki.

Polami, przez ogrody, na przełaj, szli małymi grupkami 
polscy żołnierze, w kierunku północno-wschodnim, a więc na 
Izabelin i Babice. Zmęczeni, zarośnięci, ale w pełnym 
uzbrojeniu. Bardzo spragnieni pili łapczywie wodę. Chwytali 
podawane im pomidory i szybko szli dalej. Koło godziny 
dziewiątej przeszli ostatni. Zrobiło się dziwnie cicho.

Niedziela. Mimo wszystko zasiedliśmy razem do 
niedzielnego obiadu. Okna stołowego pokoju wychodziły na 
ulicę Zamoyskiego. W pewnej chwili ulicą przejechał bardzo 
wolno odkryty ciężarowy samochód, w którym na ławkach 
siedzieli żołnierze, w ponurych hełmach, z bronią gotową do 
strzału. Babcia Olesia ucieszyła się ich widokiem i 
wykrzyknęła, „to Anglicy przyjechali nam z pomocą”. Nie 
chodziła staruszka do kina i nie wiedziała jak wyglądają 
niemieccy żołnierze.

W poniedziałek rano ulicami Ołtarzewa chodziły patrole 
niemieckie. Żołnierze w mundurach „feldgrau” informowali, 
że na tym terenie dojdzie do dużej bitwy. Rozkazywali 
opuścić domy i udać się na południe. Przydała mi się 
znajomość języka niemieckiego, którego uczyłem się w 
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Gimnazjum w Grudziądzu.
Część ludzi posłuchała Niemców. W naszym domu 

pozostali tylko staruszkowie, a my wraz z siostrami 
Urszulankami powędrowaliśmy drogą koło cegielni w 
Ołtarzewie, przez Domaniew do Brwinowa. Zatrzymaliśmy 
się na wschodnim skraju tej miejscowości w domu 
noszącym nazwę: „Chata za wsią”.

Było tam sporo cywilnych uciekinierów z zachodu 
Polski i napływali polscy żołnierze, w tym część rannych w 
stoczonej tu rano bitwie. Pomagałem w ich opatrywaniu. 
Jako harcerz czułem, że jest to moim obowiązkiem. Jednego 
z rannych zdjęto z wojskowego wozu. Pomagałem zdjąć z 
niego zakrwawiony mundur. Po zdjęciu koszuli zobaczyłem 
mały wlot kuli na jego piersi, a na plecach dużą, pulsującą 
różowymi płucami ranę. Przyłożyłem garść bandaży na ranę 
na plecach i trzymałem jego głowę na kolanach. Był blady 
jak płótno. Spytałem czy bardzo boli. Uśmiechnął się i 
wyszeptał, że nie. Były to jego ostatnie słowa. Rana 
przestała pulsować. Nadszedł oddział polskich piechurów 
dowodzony przez młodego podporucznika. Wydawał 
rozkazy. Część żołnierzy ustawiła za domem, w żywopłocie, 
ciężki karabin maszynowy, kilku rozeszło się wzdłuż rowu 
biegnącego obok ogrodu.

Reszta żołnierzy przygotowywała sobie coś do 
jedzenia i odpoczywała.

Noc była początkowo spokojna, próbowałem nawet 
spać na leżaku ustawionym na werandzie, gdyż cała, 
gościnna „Chata za wsią" zapchana była po brzegi. Noc była 
zimna. Drzemałem kuląc się i szczękając zębami, gdy 
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najpierw padły pojedyncze strzały, a potem serie z 
karabinów maszynowych i w końcu grzmoty dział. Już 
pierwsze strzały postawiły cały dom na nogi.

W zabudowaniach gospodarczych „Chaty za wsią” była 
duża, murowana i zagłębiona w ziemi piwnica. Wszyscy 
cywile schowali się do tej piwnicy i siedzieli w niej jak śledzie 
w beczce. Wokół domu i pewnie w całym Brwinowie trwała 
walka. Działo naszego oddziału po oddaniu kilku strzałów 
umilkło. Szarzało. Strzały poczęły milknąć i w końcu ucichły.

Wychyliłem się z piwnicy, aby zobaczyć co się dzieje. 
Coś gwizdnęło mi nad głową, przebiło wiadro stojące na 
ocembrowanej studni i uderzyło w ścianę obory, aż posypał 
się tynk. Mgła poranna gęstniała, gdy wokół domu rozpoczął 
się ruch polskich żołnierzy. Schodzili z zajętych wieczorem 
pozycji i na rozkaz dowódcy odchodzili rowami, po obu 
stronach drogi, w kierunku na północ. Mgła opadała na 
ziemię a oni rozpływali się w niej jak duchy. Na podwórzu 
zostawili wóz. Podporucznik wyjął z niego płaskie pudełko 
cyrkli „Richtera” i podał mnie mówiąc: „Tobie może się 
przydadzą, nam już nie, nie mamy amunicji do działa” i 
poszedł też na północ. Ostatni odszedł sierżant z kilkoma 
żołnierzami. Na odchodnym powiedział mi, że gdybym chciał 
zobaczyć coś ciekawego, to powinienem obejrzeć rów za 
żywopłotem. Ucichło prawie zupełnie, więc pobiegłem w 
tamtym kierunku. Na polu i w rowie leżeli zabici żołnierze w 
ponurych hełmach. W żywopłocie, gdzie stał wieczorem 
polski cekaem, leżał stos błyszczących łusek.

Wróciłem na podwórze, wydziobałem scyzorykiem z 
muru pocisk, który gwizdnął mi nad uchem i schowałem go 
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na pamiątkę. Mam go do dziś. Wszyscy już wyszli z piwnicy. 
Mgła się rozsnuwała i słońce rozganiało jej ostatnie smugi, 
gdy zobaczyłem w oborze siedzącego na słomie żołnierza. 
Mówię mu, że już wszyscy poszli i aby się spieszył, bo 
widoczność się poprawiła i trudno będzie odejść 
niezauważonym. Podniósł się i bez słowa poszedł, ale w 
kierunku południowym, przez ogród. Krzyknąłem, że nie tędy 
droga, ale nie zareagował, a chwilę potem, padło kilka 
strzałów i zaraz zaroiło się od Niemców. Wpadli z krzykiem, 
pytając gdzie są polscy żołnierze. Jeden z nich wyrwał mi z 
klapy marynarki mój harcerski krzyż, inni wyrwali drzwi od 
garażu i okazało się, że stoi w nim samochód- polski Fiat.

Wkrótce zaczęli wychodzić na drogę i wolno iść w 
kierunku ,w którym zniknęli nasi. Ostatni z nich powiedział 
nam, aby zająć się żołnierzem, który leży w ogrodzie, a 
potem - dla naszego bezpieczeństwa - iść dalej na południe.

Poszliśmy z ogrodnikiem z „Chaty za wsią”, aby 
poszukać tego, o którym mówili Niemcy. Leżał w sadzie pod 
jabłonią. Nie żył. Był to ten sam, który tak niedawno odszedł 
na południe po swoją śmierć. Niemcy zabili bezbronnego, bo 
nie miał on broni przy sobie. Z dokumentów, które miał w 
kieszeni wynikało, że był warszawskim fryzjerem. Ogrodnik 
obiecał, że przekaże je pod adres, który w nich znajdował 
się.

Dalsza nasza droga wiodła przez pola i tory kolejowe, 
na których leżeli zabici polscy żołnierze. Koło dużych 
zabudowań - chyba jakiegoś seminarium duchownego - na 
podwórzu którego leżała sterta zakrwawionych niemieckich 
mundurów, zdaliśmy sobie sprawę jak zacięta była stoczona 
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tu bitwa.
Szliśmy przez Otrębusy do Podkowy Wschodniej, 

gdzie ugoszczono nas w domu komandora polskiej 
marynarki wojennej. Po kilku dniach wróciliśmy do 
Ołtarzewa. Było tu już po dużej bitwie, której ślady widać 
było wszędzie.

Spalony dwór Kierbedziów i kaplica w Ołtarzewskim 
parku, popalone domy, trupy końskie w przydrożnych 
rowach. Bezpańskie konie chodzące po polach i resztki 
sprzętu wojskowego, który już naszym żołnierzom nie 
będzie służył.

Przez „Krasnoludek” przechodziły grupy uchodźców, 
które koczowały w stodole i okupowały kuchnię, gotując 
sobie coś do zjedzenia. Zaglądałem do kuchni, aby 
posłuchać barwnych opowieści, o ich wrześniowych 
przygodach wojennych. Szczególnie zapamiętałem tęgą 
kobietę, w więziennej bluzie, gdyż, wojna „wypuściła” ją z 
więzienia w Skaryszewach. Opowiadała - wziąwszy się pod 
boki z nożem w ręce - o tym „jakie to ludzie są zawzięte”. 
Otóż w miasteczku, w którym mieszkała przed 
niesprawiedliwym wyrokiem, pokłóciły się dwie kobiety,

Kłóciły się zajadle i gdy już im zabrakło argumentów i 
epitetów, zadarły spódnice i wypięły się na siebie, a trzeba 
dodać, że moda noszenia czegoś pod spodem jeszcze do 
miasteczka nie dotarła. Ludzie przyglądali się z 
zaciekawieniem więc honor nie pozwalał na przerwanie 
demonstracji. Jedna, bardzo już zmęczona zobaczyła 
stojącego opodal swojego męża i gestami namówiła go, aby 
ją w honorowej sytuacji zastąpił. Takoż się stało. Tutaj 
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trzeba dodać że opowiadająca co raz używała porzekadła 
„ładny kwiat”. Po pewnym czasie, druga też zmęczona, 
ogląda się i na to co widzi powiada: „Ładny kwiat”, cholero, 
Pan Bóg cię skarał, bo wszystko ci na wierzch wyszło! Mimo 
wojennej grozy wszyscy w kuchni wybuchnęli śmiechem. 
„Ładny kwiat” przez pewien czas był przerywnikiem w 
naszych rozmowach.

W naszej stodole i w kuchni, w czasie walk o 
Warszawę, zatrzymywali się też żołnierze niemieccy.

Pamiętam moje zdziwienie, gdy na nasze podwórze 
zajechały wozy taborowe zaprzęgnięte w konie, powożone 
przez żołnierzy, którzy - według mojej oceny - mogli być 
dziadkami. Kontrast w stosunku do żołnierzy pierwszej linii 
był ogromny. Jeden z tych woźniców siedział w kuchni i 
dziobał nożem w puszce z konserwą. Płakał przy tym 
rozpaczliwie. Żal mi się go zrobiło i zapytałem co się stało? 
Szlochając odpowiedział, że właśnie przed chwilą otrzymał 
wiadomość, że jego syn poległ pod Warszawą. Niemcy, w 
oficjalnych komunikatach, unikali podawania swoich strat. 
Zauważyłem, że po bitwie, specjalne niemieckie oddziały 
natychmiast zbierały swoich poległych. Na polu walki 
pozostawali przez pewien czas tylko martwi polscy 
żołnierze. Sterta zakrwawionych mundurów w Brwinowie i 
polegli koło „Chaty za wsią” świadczyły, że ich straty były nie 
małe. Polskich żołnierzy pochowano w zbiorowych mogiłach 
na polach, gdzie polegli.

Życie poczęło toczyć się okupacyjnym torem. Dom 
nasz poza wybitymi oknami stał nienaruszony. Szła jesień, 
trzeba było przygotować pole pod zasiew zboża i zaorać na 
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zimę część pozostałą. Złapałem na polu ładnego siwka. Miał 
niewielką ranę od szrapnela na boku i powierzchownie 
przestrzeloną górną część przedniej nogi. Przemyłem mu 
rany i zdezynfekowałem. Zgoiły się szybko. Uznał mnie za 
swego pana. Był bardzo nerwowy i bał się wszystkich 
silnych dźwięków.

Uzupełniłem brakującą uprząż, a zrobiłem to bez 
większego trudu, bo bardzo dużo końskiego wyposażenia 
leżało na pobojowisku w pobliżu skrzyżowania dróg 
poznańskiej i umiastowskiej. „Sprywatyzowałem” nawet dwa 
wojskowe siodła, choć były niekompletne, bo przewidujący 
ludzie odcięli skórzane części nadające się na zelówki do 
butów. Siodła te służyły mnie i mojej siostrze Krysi do 
ujeżdżania bezpańskich koni chodzących po polach. Nigdy 
nie zapomnę tego widoku, gdy Krysia szybowała w siodle w 
powietrzu, bo puścił uszkodzony popręg i koń spod niej 
wyskoczył. Jakoś szczęśliwie wylądowała na kartoflisku. 
Wkrótce koń i ja przystąpiliśmy do nauki orania, bo 
bronowanie poszło nam bez trudności.

Ani ja, chłopak z miasta, który z trudem odróżniał 
pszenicę od żyta, ani koń, prawdopodobnie od biedki 
cekaemu, nie umieliśmy tego robić. Pług był ciężki, a koń nie 
chciał iść wzdłuż bruzdy. W końcu pole zaorałem, a my z 
koniem staliśmy się przyjaciółmi. Konia nazwałem Parys bo 
był piękny i coś podobnego do tej nazwy miał odciśnięte na 
kantarze. Chodził za mną jak pies. Gdy prowadziłem go do 
podkucia kopyt do kowala, czy na pastwisko, nie musiałem 
używać postronka - szedł za mną krok w krok, jak psiak. 
Gdy się zatrzymywałem podchodził do mnie od tyłu i kładł 
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łeb na moim ramieniu.
Czasem było to kłopotliwe. Raz pasł się na trawniku 

przed domem', a ja napompowałem wody ze studni do 
wiadra i zaniosłem do kuchni, która mieściła się na niskim 
parterze „Krasnoludka”, Usłyszałem za sobą jakieś głuche 
stąpnięcia - to mój Parys wszedł za mną przez sionkę do 
kuchni. Było mało miejsca, więc musiałem go powolutku, 
tyłem wymanewrować z kuchni na trawnik. Był piękny. 
Czarne oczy i kopyta. Siwek z jaśniejszą grzywą i ogonem, 
który potrafił pięknie i z fasonem trzymać. Gdy go 
wyleczyłem, odkarmiłem i wyczyściłem, okoliczni chłopi 
bardzo mi go zazdrościli. Chcieli koniecznie go odkupić - tak, 
jakby można było sprzedać przyjaciela.

W październiku wrócił do domu Ojciec. Musieliśmy go 
kurować, bo po bitwie pod Kałuszynem, gdzie trafił w wir 
walki, miał kilkanaście drobnych - na szczęście - ranek od 
szrapnela. Wydziobywałem te odłamki, niektóre wyszły 
same, a kilka zostało w ciele Ojca na zawsze. Dobrze, że 
nie wbiły się zbyt głęboko.

W tym czasie wyszło niemieckie rozporządzenie, że 
wszyscy oficerowie polscy, w tym rezerwiści i emeryci, winni 
się zarejestrować. Ojciec miał wybór, albo zniknąć z 
Ołtarzewa, albo dokonać rejestracji. Wybrał to drugie.

Pewnego jesiennego dnia zjechała do „Krasnoludka” 
rodzina Frąckiewiczów, wypędzona przez Niemców z ich 
domu w Grudziądzu na Pomorzu. Siostra Ojca Maria, zwana 
przez nas ciocią Marią, wujek Wacław Frąckiewicz i ich syn 
Bogusław trochę młodszy ode mnie, zjawili się u nas z 
ręcznym bagażem.
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Wujek Wacek był przed wojną, kierownikiem 
parowozowni P.K.P w Częstochowie. Wraz z ciocią Manią, 
bardzo skrzętną gospodynią, zaoszczędzili trochę pieniędzy 
i kupili w Grudziądzu domek z ogródkiem, po przejściu 
Wacka na emeryturę. Teraz, na starość, zostali wypędzeni z 
ich ukochanego domu i stali się nędzarzami. Ciocia Mania 
była bardzo energiczną i nie załamywała się. Pobyt w 
„Krasnoludku” traktowała jako etap przejściowy. Parła do 
Warszawy, aby zapewnić synowi Bogusiowi możliwość 
dalszej nauki. Na razie wujek Wacek włączył się do prac w 
ogrodzie, ciocia Mania brała udział w robieniu zapasów na 
zimę. Pamiętam, że za radą cioci Mani „wpuszczaliśmy” 
masło do butelek, kisiliśmy w beczkach kapustę i ogórki, 
jako że ciocia była w tym doskonała. Ciocia jednak ciągle 
przemyśliwała, jak tu - w warunkach okupacyjnych- 
zapewnić Bogusiowi warunki do nauki. Ta myśl 
spowodowała, że pewnego poranka wyruszyliśmy pociągiem 
do Warszawy. Ciocia Mania ubrana na czarno, bo taki miała 
styl, oraz dwóch młodzieńców, aryjskich blondynów, to 
znaczy Boguś i ja, mieli sprawdzić jakie możliwości 
edukacyjne można znaleźć w okupowanej Stolicy.

Mieliśmy dotrzeć na ulicę Smulikowskiego na Powiślu, 
gdzie miała swoją kwaterę rodzina stryja Stanisława 
Sedlaczka, wysiedlona przez okupanta z Poznania. Stryj 
pełnił już wówczas odpowiedzialną funkcję w S.K.S.S. 
(Stołeczny Komitet Samopomocy Społecznej) i jako znany 
działacz oświatowy mógł nam udzielić informacji na 
interesujący nas temat.

Maszerowaliśmy naturalnie piechotą i wybraliśmy, 
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według nas, drogę najprostszą a więc z Dworca Głównego 
ulicą Marszałkowską do Królewskiej, potem Karową w dół na 
Powiśle, a tam na ulicę Skulimowskiego.

Na Marszałkowskiej tłum ludzi przeszkadzał nam w 
rozmowie, więc na ulicy Królewskiej, dziwnie pustej o tej 
porze, zaczęliśmy żywo snuć przypuszczenia o 
możliwościach nauki, które Stolica miała nam zapewnić. 
Dziarskim krokiem wkroczyliśmy na Plac Marszałka Józefa 
Piłsudskiego, który teraz nosił nazwę „Adolf-Hitler Platz”. 
Stały tam samochody transportowe zapełnione cywilami, a 
na chodniku grupki żołnierzy niemieckich, w pełnym 
uzbrojeniu, jakby na coś czekały. Nasza trójka, żywo 
rozmawiając, weszła między te grupki żołnierzy, którzy z 
lekkim zdziwieniem rozstępowali się, umożliwiając nam 
przejście.

Gdy byliśmy już blisko Krakowskiego Przedmieścia, 
zrobiłem uwagę, ze minęliśmy dziwne zjawisko. Otóż w 
samochodach byli cywile, a żołnierze stali na chodniku, 
zupełnie inaczej niż było to dotychczas. Ciocię Manię jakby 
ktoś dźgnął czymś ostrym, nabrała takiego przyspieszenia, 
że Boguś i ja nie mogliśmy nadążyć. Gdzieś na Karowej 
Ciocia stwierdziła, że była to pewnie „łapanka”, nieznana 
nam wówczas forma represji okupanta. Jak potem 
przypuszczaliśmy, żołnierze niemieccy widząc na czarno 
ubrana kobietę z dwoma niewątpliwymi blondynami, śmiało 
przepychających się między nimi, wzięli nas za „swoich”. Ta 
przygoda przyćmiła mi pamięć o wizycie na ulicy 
Smulikowskiego. Pamiętam, że stryja Stanisława nie było, 
ciocia Irena z małą Wandzią, zmywała naczynia, a potem 
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wrócili ze szkoły dwaj chłopcy bliźniacy Maryś i Staś.
Prawdopodobnie, w wyniku tego rekonesansu, rodzina 

Frąckiewiczów przeniosła się z Ołtarzewa do Warszawy.
Zainstalowanie Frąckiewiczów w Warszawie było 

stosunkowo łatwe, gdyż dyrektorem Sekcji Wysiedlonych 
przy S.K.S.S. w Warszawie był harcmistrz Stanisław 
Sedlaczek, brat cioci Mani i mojego Ojca. Wujek Wacek 
natychmiast dostał pracę w magazynach S.K.S.S., a Boguś 
mógł się uczyć.

Niedługo potem, przed nasz dom, zajechał odkryty, 
osobowy samochód wojskowy. Wysiadło dwóch oficerów 
niemieckich. Był pogodny, jesienny poranek. Stałem przed 
domem i jadłem pajdę chleba posmarowaną smalcem. 
Zapytali mnie - naturalnie po niemiecku - czy pan porucznik 
Kazimierz Sedlaczek jest w domu, bo chcą z nim 
porozmawiać. Powiedziałem: „ein Moment” i pobiegłem do 
domu, aby Ojca o tym powiadomić. Wyraźnie zbladł, a ja 
wówczas nieświadomy „możliwości” Niemców, nie byłem 
przygotowany na taką reakcję. Teraz wiem, że na 
początku lat trzydziestych, Ojciec został oddelegowany 
z ll-go batalionu 65 pułku piechoty w Gniewie do pracy w 
kontrwywiadzie. Pod nazwiskiem Bronisław Chłopicki, jako 
handlowiec, przebywał w Królewcu na terenie Prus Wschodnich i w 
Gdańsku. Miał ku temu doskonale predyspozycje, gdyż jako były oficer 
armii austro-węgierskiej mówił biegle po niemiecku, a 
do tego prawie rok studiował w szkole handlowej w Wiedniu. 
Stąd, po wyjeździe Ojca, nasz dość długi pobyt w Toruniu. 
Ojciec pewnie przypuszczał, że Niemcy wiedzą, o jego pracy w 
kontrwywiadzie. Niemcy, po krótkiej rozmowie z Ojcem „w cztery 
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oczy”, zabrali go do samochodu uspokajając Mamę stwierdzeniem, 
że chcą tylko porozmawiać i Ojciec niebawem wróci. Pierwszą 
wiadomość o Ojcu otrzymaliśmy po kilku tygodniach z 
Pawiaka, osławionego więzienia w Warszawie. Tak zostałem 
po raz drugi jedynym mężczyzną w rodzinie i siłą rzeczy 
wszystkie „ciężkie” prace przypadły mi w udziale. Siałem, 
orałem, młóciłem, woziłem ziarno do młyna, kopałem i zwoziłem 
oraz kopcowałem ziemniaki, obrządzałem konia i inną „żywinę”, 
rąbałem drzewo i jako zapobiegliwy wieśniak 
przygotowywałem się do zimy. Jesień była piękna i bardzo 
bogata w wydarzenia, więc teraz nie potrafię je ściśle 
uszeregować w czasie Na przykład było to na pewno po 
wrześniu, gdy dzieci sąsiadów biegały samopas, bo szkoły były 
zamknięte. Nie pamiętam komu przyszedł do głowy ten pomysł, 
aby najmłodsze dzieci z okolicy uczyć czytać i pisać. 
Zabraliśmy się do tego z moimi siostrami z wielkim zapałem. 
Znaleźliśmy stare elementarze, Kajety - teraz zwane zeszytami, ołówki 
itp. Wkrótce spora gromadka przychodziła do nas na naukę. 
Zrobiło się rojno. Ucierpiały na tym babcine roczniki czasopisma 
„Kłosy” z dziewiętnastego stulecia. Kilka grubych, pięknie 
oprawionych tomów tych „Kłosów” pozbawionych zostało tych 
opraw, za to dzieci miały zupełnie zręczne teczki na swoje „szkolne” 
przybory. Czego nie robi się dla wiedzy. Wkrótce dzieciaki 
tak się rozochociły i zapaliły do wesołej nauki, że przychodziły 
nie tylko w wyznaczonych godzinach, ale też wtedy, gdy miały na to 
ochotę. A co gorsze, przynosiły w teczkach dla nas jajka, twaróg itp 
wiktuały - mówiąc, że mamy będą się bardzo gniewały, gdy to z 
powrotem przyniosą. Groziło to przekreśleniem naszej 
bezinteresowności naukowej. Od opresji żywieniowej i 
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pierwszego nietajnego kompletu szkolnego w Ołtarzewie w 
czasie okupacji wybawiło nas uruchomienie szkoły 
powszechnej w Ożarowie.

Po kapitulacji Warszawy rozeszły się wieści, ze w 
Stolicy brakuje żywności. Rada rodzinna postanowiła 
zaprowiantować przyjaciół i znajomych. Załadowaliśmy na 
wóz kapustę ziemniaki, pomidory, marchew itp, a ja 
zaprzągłem Parysa, mojego siwka, do wozu i wio do 
Warszawy. Nie byłem licencjonowanym woźnicą 
Zastosowałem znajomość poruszania się rowerem po 
drogach publicznych i logiczną ich interpretację do zaprzęgu 
konnego. Gorzej było z siwkiem, który nie znał żadnych 
przepisów, a z logiką u niego było bardzo kiepsko, przy tym 
panicznie bał się huku, na który reagował skokiem w bok. 
Jakoś przejechaliśmy te osiemnaście kilometrów, bo ruch na 
szosie był nie wielki. Trochę niemieckich samochodów. 
Polskie furmanki i „luźne kupki” ludzi wracających z wojennej 
tułaczki. Problemy zaczęły się w śródmieściu, gdzie ruchem 
kierowali niemieccy żandarmi. Siwek, napędzany owsem, 
nie miał odpowiednich hamulców i na moje ściągniecie 
lejcami reagował z dużym opóźnieniem. Żandarm podnosi 
rękę z „lizakiem”, ja ściągam lejce, a siwek idzie jeszcze 
kilka metrów. Czerwony na gębie żandarm przypada do 
wozu, zamierza się na mnie „lizakiem” i obrzuca 
„rynsztokową” niemczyzną. Dobrze że siwek nie znał 
niemieckiego, bo byłby mniej opanowany ode mnie. 
Zajechaliśmy na ulicę, Mokotowską do Zaborowskich i na ul. 
Wiejską do rodziny pana Teofila Piotrowskiego (tyle 
pamiętam). Witano nas serdecznie. Wróciłem wieczorem 
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bez przeszkód.
Rodzina Zaborowskich skoligacona była z mężem 

babci Mięci. Jej mąż Władysław Wierusz-Kowalski, był 
urzędnikiem „kolei żelaznej”, do 1920 roku był naczelnikiem 
stacji w Domaniewicach pod Łowiczem. Matka doktora 
Zaborowskiego oraz matka Władysława były siostrami. 
Wdowiec doktór Zaborowski miał dwie córki Helenę i Krysię, 
którymi opiekowała się i prowadziła dom doktorowi jego 
siostra, stara panna Zofia Zaborowska, która do Babci Mięci 
mówiła „ciociu”.

Otóż babcia Mięcia przed wojna dorabiała sobie 
goszcząc tak zwanych „letników”, którzy ze względu na wiek 
i zdrowie woleli nie oddalać się zbytnio od Warszawy, a 
także cenili sobie czyste wówczas powietrze w Ołtarzewie, 
wyśmienitą kuchnię babci Mięci i zapewnioną im troskliwą 
opiekę.

Babcia angażowała na lato dodatkową służącą do 
obsługi gości. Prócz „letników” do „Krasnoludka” zjeżdżała 
też młodzież: Hela i Krysia Zaborowskie oraz ja z siostrami 
Krysią i Ireną. Była też raz Hilda, przywieziona z pruskich 
Mazur dziewczyna, którą zaopiekował się Józef Beck, gdyż 
w domu maltretował ją ojczym - gbur niemiecki. Hilda mówiła 
po polsku - jej matka była Mazurką. Hilda mieszkała u pani 
Bronisławy Beckowej, matki ministra spraw zagranicznych, 
w domu przy ulicy Chopina w Warszawie. O Hildzie jeszcze 
napiszę, bo spotkałem ją przypadkowo w Warszawie w 
czasie okupacji.

„Brońcia” - pani Bronisława Beckowa była serdeczną 
babci Mięci przyjaciółką, która nie raz zajeżdżała 
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ministerialnym „kadilakiem” do „Krasnoludka” w odwiedziny. 
Sądzę, że mnie lubiła bo pilnie słuchałem jej opowiadań A, 
barwnych i pouczających o tym, jak wychowuje się syna na 
ministra i patriotę. Pamiętam, jak opowiadała mi o Józiu, 
który w okresie maturalnym w Limanowej poszedł na 
potańcówkę, bo bardzo lubił tańcować. Podpierał jednak 
ściany, gdyż miał w spodniach na siedzeniu spora dziurę. 
Mama Brońcia, jak i jej mąż Józef - senior, byli znanymi spo­
łecznikami, zajętymi od rana do wieczora ważnymi sprawami 
- świadczy o tym, istniejąca do dziś, tablica pamiątkowa na 
urzędowym gmachu w Limanowej, którą miałem okazję 
odczytać.

Nie było więc czasu na łatanie portek Józia, przyszłego 
ministra. Pani Brońcia, w uznaniu mojego zainteresowania 
historią legionów (Józio był, artylerzystą w Legionach), 
podarowała mi książkę „Mały Piłsudczyk” Nittmana, z 
odpowiednią dedykacją. Niestety książkę ktoś „gwizdnął”, 
gdy ja wojowałem. Do wiernych „Krasnoludkowi” letników 
zaliczał się pan Teofil Piotrowski. Człek słusznej postury, 
ponad osiemdziesięciolatek, z siwym jeżykiem na głowie i 
czerstwą twarzą, jak na emerytowanego pułkownika carskiej 
armii przystało. Nosił „rubaszkę” wypuszczoną, na spodnie i 
przewiązaną w pasie sznurem, niczem Tołstoj, Pamiętam 
dokładnie ten ubiór, bo kiedyś poprosił, abym zobaczył co 
tam jest u niego na plecach pod rubaszką. No cóż, była to 
martwa, spłaszczona myszka, którą pułkownik przygniótł, 
kładąc się na poobiednią drzemkę. Ja i moje siostry 
nazywaliśmy go, dla uproszczenia: „pan Pełk”. Pan Pełk był 
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teściem generała-lotnika Ludomiła Rayskiego.1

1 Ciekawy jego życiorys podaję w załączniku do wspomnień.

Podejrzewaliśmy z siostrami, że babcia Mięcia 
podkochiwała się w pułkowniku Teofilu,

Wojna zastała pana Pełka w Ołtarzewie. 
Nieoczekiwanie jego wakacje przedłużyły się. Któregoś dnia, 
po kapitulacji Warszawy, zawitała do „Krasnoludka” 
osiemnastoletnia wnuczka pana Pełka, panna Rayska. Miała 
zabrać dziadka z Ołtarzewa i umieścić go gdzieś na wsi, w 
majątku należącym do kogoś z ich dalszej rodziny. Musiała 
się spieszyć, gdyż razem ze swoją matka wyjeżdżała 
wkrótce do Włoch, co im umożliwili znajomi dyplomaci z 
ambasady włoskiej w Warszawie. Pomogłem pannie 
Rayskiej wymeldować dziadka w gminie. Po drodze „puściła” 
jej podwiązka więc prosiła mnie abym się nie patrzył, gdy 
poprawiała. Miała bardzo ładne i zgrabne nogi. Panna 
Rayska, dziękując babci Mięci za opiekę i przetrzymanie 
dziadka, wręczyła jej złotą monetę, którą wyjęła ze sporego 
woreczka wyjętego z torebki. Kiedy babcia Mięcia 
„opędzlowała” monetę nie wiem, ale na pewno pomogła nam 
na pewien czas posztukować nasz kartoflano- jarzynowy 
budżet.

Po aresztowaniu Ojca, byliśmy pozbawieni 
jakiegokolwiek dopływu gotówki.

Drugim, znaczącym letnikiem był „pan inżynier”, 
którego nazwiska nie pamiętam. Bardzo mnie polubił - byłem 
chętnym słuchaczem jego opowiadań o życiu, kiedyś bardzo 
bogatego inżyniera. Stad wiem, że przed pierwszą wojną 
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światową, był jednym z najbogatszych ludzi w cesarstwie 
Franciszka Józefa. Był właścicielem wielu kopalń cennych 
surowców, ożenił się z primadonną opery wiedeńskiej i nie 
mało przegrywał w Monte Carlo. To było dawniej. Teraz, w 
Ołtarzewie, miał siedemdziesiąt pięć lat, był wdowcem i choć 
zdobyty majątek przetrzebiła wojna i inflacje żył ze zdo­
bytych dawniej zasobów umieszczonych w bankach, nie 
tylko polskich.

Spędzał kilka tygodni w „Krasnoludku”, bo cierpiał na: 
„chorobę Sienkiewicza” i okres urlopu jego pielęgniarza 
spędzał najchętniej pod opieką babci Mięci.

Pan inżynier przyjeżdżał specjalnym samochodem 
dostawczym, w którym siedział na specjalnym fotelu, z 
wmontowanym w siedzenie pojemnikiem. Wszystko miał 
przystosowane do tego, aby objawy jego choroby były jak 
najmniej uciążliwe. Opiekowała się nim w „Krasnoludku” 
specjalnie zaangażowana służąca. Kamerdyner-pielęgniarz 
pana inżyniera przywoził mu co dwa tygodnie zmianę 
bielizny, ubrań itp niezbędnego wyposażenia. Pamiętam, jak 
zdziwiły mnie wypakowane przez kamerdynera płaskie 
pudełka z nienaruszoną banderolą, na której widniał rok 
1911. Były to pudełka z jedwabnymi skarpetkami. Pan 
inżynier wyjaśnił mi, że jeżdżąc w tamtych latach do Paryża, 
kupował zawsze kilkanaście tuzinów, no i ma je dotychczas, 
bo innych nie lubi. A był to rok 1937. Wieczorami zasiadała 
w „Krasnoludku” do brydża czwórka: babcia Mięcia, pan 
Pełk i pan inżynier, którzy mieli razem ponad 220 lat i ja, 
czternastolatek. Naturalnie ich ogrywałem. Pan Pełk mawiał: 
„nu, haraszo gra maładziec”. Grywaliśmy kartami 
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„domowymi”, a więc trochę sfatygowanymi. Po pierwszych 
brydżowych sesjach, pan inżynier zwrócił się do mnie na 
osobności: „Panie Leszku (byłem już panem), bardzo pana 
przepraszam, ale mam do pana wielką prośbę. Przez całe 
swoje życie, gdy siadałem do kart, zawsze grałem nowymi 
kartami. Otóż, gdyby pan zechciał pojechać do Warszawy i 
kupić z dziesięć nowych talii kart, byłbym panu bardzo 
wdzięczny. Wyasygnuję odpowiednią kwotę na zakup kart i 
na to, aby pan mógł pójść do kina i nie cierpiał głodu”. 
Naturalnie pan z czternastoletnią ochotą pojechał. Kupiłem 
karty, byłem w kinie „Roma” na filmie „Tarzan”, za 99 groszy 
i zjadłem trzydaniowy obiad za jeden złoty i dziesięć groszy 
w restauracji Millera mieszczącej się na rogu 
Marszałkowskiej i Alei Jerozolimskich. Dziś stoi tam resztka 
domu z tablicą na której widnieje napis, że rozstrzelano tu, 
w czasie okupacji, Polaków. Przed powrotem do Warszawy, 
pan inżynier podarował mi zestaw luksusowych, małych 
narzędzi, produkcji szwajcarskiej, schowanych w skórzanym 
portfelu, bo wiedział, że lubię majsterkować. Posłużyły one 
do wykonania z drewna całkiem udanych modeli samolotów 
i żaglowców, które ustawiłem na werandzie. Bardzo się 
spodobały kwaterującym w „Krasnoludku” niemieckim 
żołnierzom, bo się ulotniły wraz z moimi szwajcarskimi 
narzędziami. To były - mimo wszystko - dobre czasy. Ale 
przyszła wojna i nastała zima 1939 roku. Przyszły smutne 
Święta Bożego Narodzenia - bez Ojca. Nadszedł rok 1940 z 
takimi mrozami, że drzewa w ogrodzie pękały z hukiem, 
jakby ktoś strzelał. Mój siwek pokrył się długą sierścią. Nie 
wygarniałem spod niego nawozu, tylko kładłem nową grubą 
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warstwę słomy, aby nie zmarzł.
Mieliśmy dwa termometry do mierzenia temperatury na 

dworze. Jeden wisiał w oknie -rtęciowy, drugi wisiał 
swobodnie na lipie przed domem -alkoholowy.

Rano, skoro świt, wstawałem, aby siwka nakarmić. 
Patrzę na termometr w oknie, a tu minus 39 stopni! Wiem, 
że przy tej temperaturze rtęć staje się ciałem stałym. 
Wychodzę przed dom, patrzę na termometr na lipie, a tam 
minus 41 stopni, aż dech zapiera.

Śnieg skrzypi, jak nadepnięte, stłuczone szkło. Siwek 
słyszał mnie z daleka i donośnie rżał. Gdy mu gorącą wodą 
zaparzałem sieczkę i mieszałem z owsem i otrębami, 
zaglądał mi przez ramię raz z jednej, raz z drugiej strony. A 
gdy nie mógł się doczekać delikatnie brał zębami za moją 
kurtkę na plecach i odstawiał mnie na bok. W dnie, w 
których mróz zelżał, siodłałem siwka i jechałem do 
sąsiednich majątków po mleko lub jechałem do znajomych 
aby wymienić przeczytane, wypożyczone książki. A 
czytałem w tym okresie ile się dało.

Tuż przed wojną, losy mojej rodziny sprawiły, że nie 
chodziłem do gimnazjum, a po przyjeździe do Ołtarzewa nie 
miałem kontaktu z młodzieżą w moim wieku. Cały czas 
poświęcałem pracy w ogrodzie, mojemu siwkowi, czytaniu 
książek i gimnastyce na drążkach i trapezach, które 
rozwiesiłem na drzewach przed domem. Ojciec mój uczył 
nas od małego porządku. Mawiał: „Nie będziesz 
niepotrzebnie tracił czasu na szukanie potrzebnej rzeczy, 
jeżeli będziesz ją odkładał tam, gdzie powinna leżeć”. Do 
dziś mogę po ciemku odnaleźć większości używanych w 
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domu przedmiotów, no chyba, że wzięła je moja kochana 
Terenia która ma dar przemieszczania. Wdrożony do 
porządku, zapisywałem w specjalnym notesie, przeczytane 
książki. Mam ten notatnik przed oczyma. W pierwszym, 
pełnym roku pobytu w „Krasnoludku”, w 1938, przeczytałem 
147 książek, czyli trochę więcej niż co dwa dni jedna. W 
1939 roku, roku wojny i aresztowania Ojca oraz ciężkiej 
pracy w ogrodzie - „tylko” 42 książki. Ale już w 1940 roku, 
gdy nabrałem wprawy w gospodarstwie, a życie nasze 
trochę się ustabilizowało, przeczytałem 120 książek.

Mimo ciężkich przejść, które przechodziła moja rodzina 
tuż przed wojną, nie był to materialnie okres najgorszy. 
Babcia miała trochę zarobionych na letnikach pieniędzy, 
stopniowa likwidacja obsługi i przejście na samo-obsługę, o 
czym już pisałem, oraz dary ogrodu i pola sprawiały, że 
wiązało się jakoś koniec z końcem.

Zakiszone w beczkach kapusta i ogórki, zakopcowane 
ziemniaki, zebrane do piwnicy jarzyny, wymłócone ! Złożone 
w skrzyniach i workach zboże pozwalały spokojnie myśleć o 
zimie. Naturalnie o takich fanaberiach, jak zakup jakiegoś 
ubrania czy butów nie było mowy. Pamiętam, że musiałem 
wtedy walczyć z myszami, które z zawziętością chciały 
zniszczyć nasze zapasy zbóż. Na polu pomagał mi w tym 
nasz kundelek Neptun, a na strychach zastawiałem przez 
siebie skonstruowane łapki. Biliśmy naszego wroga 
dziesiątkami.

Zboże było bardzo cenne, bo zamienione w młynie na 
mąkę i otręby pozwalały zaopatrzyć się w chleb i nakarmić 
zwierzęta. Księża Pallotyni uruchomili piekarnię, w której za 
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kilogram mąki otrzymywałem bochenek pysznego, razowego 
chleba. Natomiast końcowy etap hodowli świnek, kur, 
kaczek i indyków w czasie okupacji stawał się problemem. 
Przed wojna, do świniobicia, babcia Mięcia angażowała 
pana Kazałę, który pilnował parku w Ołtarzewie i usługowo 
ubijał świnie, za co otrzymywał wynagrodzenie w naturze. W 
czasie okupacji, za zabicię świni bez zgody okupanta, groz'ła 
kara śmierci, a i oddawanie obcemu cennej „substancji” nie 
mogło wchodzić w rachubę.

Trzeba było to robić bez rozgłosu i we własnym 
zakresie, na moje nieszczęście, bo ja chłopak z miasta 
musiałem - jako jedyny w domu mężczyzna - je mordować i 
oprawiać.

Trochę wybiegłem w przyszłość, bo pierwsze 
samodzielne świniobicie było później. A było to tak. Babcia 
Mięcia postanowiła,

Że trzeba naszą świnię Niusię uśmiercić, bo są kłopoty 
z nią i jej żywieniem. Niusia była wielką i dobrą maciorą, ale 
zjadała nie tylko cenne ziemniaki, ale też nasze kury, które 
znosiły - prawie, w tym czasie - złote jajka, a kury chodziły 
po polu i coś tam sobie dziobały.

Na naradzie „jak to zrobić” była pani Mary, siostra 
kompozytora Seredyńskiego i drugiego brata, który miał dom 
w Ołtarzewie. Bardzo to była nieszczęśliwa rodzina. 
Najpierw umarła na raka młoda żona pana Seredyńskiego, 
potem spalił się dom, z wielkim trudem budowany przez 
wiele lat, w końcu, w okresie Powstania, biwakujący w parku 
Kałmucy zgwałcili jego jedyną córkę - Bubcię. Z Bubcią 
bawiliśmy się jeszcze przed wojną, w czasie wakacyjnych 
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pobytów w Ołtarzewie.
Pani Mery, szczupła wysoka brunetka, z dużymi 

czarnymi oczami (mówiło się, że zażywa kokainę), z 
nieodzownym papierosem w bardzo długiej ”lufce”, 
przychodziła ze swoim synem, podrostkiem Tytusem do 
babci Mięci na dożywianie. Mama z synem mieli nie­
opanowane apetyty.

Otóż pani Mery orzekła, że dokonać zbrodni na Niusi 
może tylko mężczyzna, a więc Leszek, który jest 
osiemnastoletnim chłopcem, ona zaś, pełna poświęcenia, 
będzie pomagać. Niusia ważyła 220 kilogramów i uważała 
mnie za swego dobroczyńcę. Wszak karmiłem ją i gdy 
trącała mnie ryjem w łydkę, a potem przewracała się na 
wznak, to drapałem ją po brzuchu. Jako się rzekło Niusia 
była bardzo dobrą maciorą i zawsze miała sporą gromadkę 
bardzo śmiesznych prosiaków. Część z nich się 
sprzedawało, a parkę hodowało się w celach wiadomych. 
Babcia Mięcia, w odpowiednim, sygnalizowanym przez 
Niusię czasie, stwierdzała i to bez apelacji, że Niusię trzeba 
zaprowadzi, do kawalera. Ani babcia, ani siostry, a tym 
bardziej nasza Mama, tego zrobić nie mogły. Wziąłem wiec 
postronek i przywiązałem do tylnej nogi Niusi, potem przy 
pomocy witki, starałem się skłonić ją do maszerowania we 
właściwym kierunku, do kawalera, który znajdował się około 
półtora kilometra od naszego domu. Niusia kluczyła, 
zawracała, podjadała co smaczniejsze zielska, lekceważyła 
kierunek w którym miała iść. Stanowiliśmy nie lada atrakcję 
dla znajomych i sąsiadów spotkanych na drodze. Spotkana 
na drodze siostra Nikodema-Urszulanka spytała mnie, czy 
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nie mógłby to zrobić kto inny. Chciałem odpowiedzieć, że 
nie, że może to zrobić tylko knur, ale nie powiedziałem, bo 
byłem nieśmiały i dobrze wychowany. Spocony, zmęczony, 
dotarłem z Niusia na miejsce, gdzie za odpowiednią opłatą, 
bardzo szybko, dokonane zostało to co było celem naszej 
podróży, z pełną aprobatą i widocznym zadowoleniem Niusi. 
Symptomatyczne, że u zwierząt inna strona płaci. Powrót 
odbył się bez trudności. Niusia wiedziała gdzie jest jej 
koryto. Nie było nas w domu blisko cztery godziny. W domu 
obmyślano jak przyjść mi z odsieczą.

Następnego roku, o tej samej porze, w odpowiednim 
czasie, babcia Mięcia itd. mnie skóra ścierpła, gdy sobie 
uświadomiłem co mnie czeka, ale nie było odwrotu. Wstęp 
był podobny, ale po wyjściu na drogę musiałem kłusem 
podążać za Niusią. W piętnaście minut byliśmy na miejscu, 
a po trzech kwadransach byliśmy z powrotem w domu. 
Babcia nie chciała uwierzyć, że wszystko odbyło się jak 
należy.

I przyszedł czas, gdy taką Niusię trzeba było uśmiercić. 
Zjadała kury i ziemniaki, a nam głód zaglądał w żołądki, nie 
było innego wyjścia. Rozpisuję się tak o tej sprawie, bo było 
to dla mnie bardzo trudnym przeżyciem i naprawdę sprawą 
życia lub śmierci, którą grozili nam Niemcy.

A więc w największej tajemnicy, przestrzegając zasad 
konspiracji, pani Mery z miednicą w jednej ręce i papierosem 
na długiej lufce w drugiej a ja z długim na pół metra nożem, 
na co dzień służącym do przekrawania tortów na warstwy, 
udaliśmy się na miejsce egzekucji. Co to znaczy intuicja 
mogłem się przekonać natychmiast.
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Niusia, gdy mnie zobaczyła, zamiast podejść do mnie i 
trącać mnie ryjem, z miejsca zaczęła uciekać. Nie będę 
opisywał co się dalej działo, horrorów mamy aż nadto. 
Jeszcze dziś serce mi się ściska. Ale jedzenia było na pół 
roku. Beczułka zasolonej słoniny, wielkie szynki, pęta 
przepysznej kiełbasy, które uwędziłem za stodołą, 
salcesony, kaszanki itp. Babcia Mięcia umiała to doskonale 
przyprawić, a cała rodzina miała co robić. Pani Mery z 
Tytusem jedli rozbratel z cebulką aż im się uszy trzęsły.

Odbiegłem daleko od zimy 1940 roku, w której 
marzliśmy setnie.

Nadeszła wiosna. I znowu praca w polu. W kopcu 
zmarzły nam ziemniaki, nabrały słodkiego smaku i zdradzały 
ochotę do gnicia. Groźne dla nas memento i przesłanka do 
późniejszego uśmiercenia Niusi.

W tym czasie, główną część żywności dla rodziny 
dostarczały ogród i pole uprawiane przez nas przy 
„Krasnoludku”. Wiedząc co to przednówek, bardzo wczesną 
wiosna uruchamialiśmy inspekty z rozsadą i nowalijkami, 
wykorzystując do tego „grzejący” nawóz, który 
wyprodukował Parys w ciągu zimy.

Jednak na część takich produktów, jak sól, cukier, 
karbid (często wyłączano elektryczność i oświetlało się 
mieszkania karbidówkami) i na przydziały żywności na kartki 
potrzebne były pieniądze. Wpadliśmy na pomysł, aby nasze 
nowalijki popęczkować i sprzedać na targu w Pruszkowie. 
Było już ciepło. Wiązki nowalijek zapakowaliśmy w 
zdobyczne na pobojowisku w Ołtarzewie, wojskowe plecaki i 
we dwójkę - Krysia i ja - ruszyliśmy do Pruszkowa, do 
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którego było kilka kilometrów.
Krysia opalona, choć i tak miała śniado-brzoskwiniową 

cerę, w swej huculskiej, haftowanej bluzce, wyglądała 
orientalnie i atrakcyjnie, gdyż była zawsze 
ładną,dziewczyną. Ja byłem w tak zwanych pumpach 
(sportowe, zapinane pod kolanami spodnie) i w koszuli z 
krótkimi rękawami. Na plecaku przytroczyłem, wojskową 
modą, kolorowy kilimek, aby było na czym rozłożyć nasz 
towar. Wyruszyliśmy wcześnie rano, z takim wyliczeniem, 
aby znaleźć się na targu w czasie największego ruchu.

Dobrze zaplanowaliśmy. Na targowisku było mrowie 
ludzi i trudno było znaleźć wolne miejsce na naszą 
ekspozycję. Pełno było zamożnych furmanek oraz 
sprzedających i kupujących ludzi. W końcu znalazł się 
kawałek miejsca. Zdejmujemy plecaki, ja strzepnąłem i 
rozkładam kilimek na ziemi, a tu wkoło nas robi się pusta 
przestrzeń. Ludzie się rozsunęli i zwróceni w naszym

Kierunku przyglądają się nam z zaciekawieniem. 
Mówię do Krysi: „Szybko wyładujmy towar, bo coś mi się 
zdaje, że czekają na nasze popisy cyrkowe”. Widzowie, 
choć rozczarowani, w mig rozkupili nasze nowalijki, a my 
wróciliśmy dumni do domu z niezbędnymi produktami, 
których w „Krasnoludku” nie dało się wytworzyć.

Wiosna była w pełni. Trzydziestego kwietnia 1939 r. 
umarła babcia Olesia2. Osiemdziesięciotrzyletnia staruszka 
spędzała czas na cerowaniu skarpetek i modlitwie w swoim 
pokoiku. Była i jakby jej nie było. W ostatnich latach miała 

2 We wspomnieniach pisanych wiele, wiele lat po zaistniałych faktach ich 
kolejność wymyka się spod kontroli.
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trochę zawirowaną pamięć i brała naszego Ojca za swego 
narzeczonego. Była pogodną, dobrą i ukochaną babcią 
mojej siostry Krysi. Tego wiosennego ranka, nie przyszła na 
śniadanie. Poszedłem do pokoiku babci Olesi sądząc, że 
zaspała. Leżała na boku, twarzą do ściany, z zamkniętymi 
oczami i trochę podkurczonymi nogami. Poruszyłem babcię 
za ramię mówiąc: Babciu czas na śniadanie. Dotykam 
twarzy - zimna.

Staruszeczka odeszła w czasie snu, choć 
poprzedniego dnia normalnie chodziła i nic tego nie 
zapowiadało.

W słoneczny, majowy dzień odprowadziliśmy babcię 
Olesię piechotą na cmentarz w Żbikowie koło Pruszkowa, bo 
w Ołtarzewie nie było jeszcze cmentarza. Zwyczajny wóz, 
na którym stała trumna, cały był pokryty mocno pachnącą, 
białą spireą. Przez całe moje (już długie życie) zapach spirei 
kojarzy mi się z pogrzebem.

Krysi pogrzeby kojarzą się z zapachem jaśminu. Po 
latach przeniosła zapach spirei na zapach jaśminu, który nie 
mógł wtedy kwitnąć.

Babcia Aleksandra Sosińska spoczęła na Żbikowskim 
cmentarzu obok swojej młodszej siostry Kazimiery 
Sosińskiej. Która umarła dwunastego czerwca 1937 roku, 
mając sześćdziesiątjeden lat.

To wtedy, na jesieni tego roku, moja rodzina 
zamieszkała w „Krasnoludku”, na zaproszenie babci Mięci. 
Był to bezpieczny i spokojny azyl po tragicznych przejściach 
w Grudziądzu. Kwitnąca - gdy to piszę - spirea, 
przypomniała mi tamte smutne chwile. Tymczasem rok 1940
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przyniósł kilka znaczących zmian w życiu „Krasnoludka”.
We wrześniu 1939 roku spłonął dwór Kierbedziów w 

parku Ołtarzewskim, w którym mieszkała rodzina 
Pasternaków w bocznym skrzydle, W głównym znajdowała 
się kaplica parafialna. Pani Pasternakowa, wdowa, była 
matką dwóch, mieszkających z nią synów, starych 
kawalerów; Bogumiła i Edwarda. Pani Pasternakowa była 
siostrą Józefa Kasprzyckiego, współwłaściciela 
„Krasnoludka” i ojca Tadeusza, przedwojennego ministra 
spraw wojskowych i dowódcy pierwszej kompanii kadrowej 
Legionów.

„Tantum ergo” trzeba było pogorzelców przygarnąć, we 
współwłasności ich krewnego. Pani Pasternakowa, jej 
synowie oraz ich „trochę niepozbierany”, dziewiętnastoletni 
Juliś (chłopak do wszystkiego), zamieszkali na parterze 
„Krasnoludka:. My, to znaczy babcia Mięcia, Mama, moje 
siostry i ja zamieszkaliśmy na piętrze, zatrzymując też duży 
pokój na parterze, do którego przylegała weranda.

Krysia wkrótce nas opuściła, bo dostała pracę w 
ośrodku opiekuńczym dla dzieci, prowadzonym przy ulicy 
Okopowej w Warszawie przez S.K.S.S., w którym 
dyrektorem był stryj Stanisław.

Ojciec wypuszczony został z Pawiaka jesienią. Wrócił 
schorowany i mało mówił o swoim pobycie w niemieckim 
więzieniu.

Wiem, że na jesieni 1939 roku, Niemcy aresztowali 
wielu emerytowanych polskich oficerów pochodzenia 
gruzińskiego i rosyjskiego. W październiku 1939 roku 
przyjechali po Ojca oficerowie wojska niemieckiego a nie 

31



Gestapo. Uspokoili mamę, że biorą ojca na rozmowy. Wiem 
też, od koleżanki z pracy, która miała męża oficera, z 
pochodzenia gruzińskiego księcia Bagrationi, że on tez 
został najpierw aresztowany i później, po roku, 
wypuszczony. W tym czasie Pawiak był przepełniony 
więźniami, których wywożono do obozów koncentracyjnych 
lub rozstrzeliwano, jak Kusocińskiego i Rataja w Palmirach. 
Przypuszczam, że Niemcy próbowali wciągnąć do 
współpracy takich ludzi, jak mój ojciec, były oficer austriacki, 
a także oficerów carskich lub wrogich bolszewikom 
Gruzinów. Sądzę, że plany Niemców zmieniły się i ich 
zwolniono, jako nie zakwalifikowanych do wyniszczenia. 
Ojciec, po wyleczeniu i przyjściu do siebie, otrzymał pracę 
tłumacza w urzędzie gminnym. Nim otrzymał tę pracę musiał 
udowodnić swoją aryjskość do piątego pokolenia wstecz.

Brat ojca Ludomir, który był ordynatorem szpitala dla 
psychicznie chorych we Lwowie-Kulparkowie, też musiał 
dokonać takiej weryfikacji aryjskości, by utrzymać się na tym 
stanowisku. Przyszło mu to bez trudu, bo większość 
potrzebnych dokumentów mógł uzyskać we Lwowie i 
Frydku-Mistku na Morawach.

Kopie tych dokumentów przesłał mojemu Ojcu i stąd są 
w moim posiadaniu. Bardzo mi się one przydały przy 
opracowywaniu historii mojej rodziny.

Rok 1941 rozpoczął się siarczystym mrozem i wielką 
śnieżycą.

Na ciężką sytuację materialną rodziny i trudne do 
zniesienia poczucie przegranej, nałożyły się jeszcze wieści o 
klęsce Francji i Anglii, a także o zwycięstwach Niemców w 
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całej Europie. Wolny czas od obrządku przy koniu, świni i 
drobiu, od zajęć przy ocieplaniu pomieszczeń „źywiny”, 
rąbaniu drzewa i wypraw sankami po przydział niewielkiej 
ilości węgla, spędzałem na czytaniu i próbach 
samodzielnego uczenia się. Rąbanie drzewa wymagało ode 
mnie dużego wysiłku i czasu. W czasie ostrej zimy 1939- 
1940 wymarzł nam cały sad. Musiałem go wykarczować, 
zwieść na podwórze, a potem popiłować i porąbać. Drewno 
z sadu pomogło nam nie zamarznąć w zimie 1940-1941 
roku. Jeszcze dziś czuję ile wysiłku kosztowało rozsadzanie 
klinami pokrętnych karp starych jabłoni, a potem rąbanie 
zmarzniętego drewna na kawałki mieszczące się do pieca, 
Ale zima mimo tego wysiłku dawała się we znaki. Rodzina 
ścieśniła się w małym pokoju, który służył też za kuchnię. 
Trzeba było oszczędzać opał a dom był wyjątkowo zimny. 
W czasie gotowania posiłków unosząca się para osiadała na 
ścianach pokoiku i zamarzała w nocy. Natomiast w dzień, 
gdy się gotowało rozmarzała i ściekała po ścianach. 
Niestety, nie wszyscy mogli spać w kuchni, bo się nie 
mieścili. Spałem w dużym pokoju na piętrze, trudnym do 
ogrzania przy wielkich mrozach. Były dnie, gdy rano, aby 
wstać, musiałem „rozrywać” pościel wkoło głowy, albowiem 
wydychana z ust para zamarzała i usztywniała pościel na 
pancerz. Na termometrze w tym pokoju bywało i minus 
jedenaście stopni,, a minus kilka stopni to była „norma”. 
Naturalnie zawartość nocnego naczynia zamarzała stale.

Śnieg zasypał drogi. W okolicy „Krasnoludka” do 
wysokości żywopłotów. Trzeba było wykopywać „wąwozy” 
do stajni i chlewu. Przez pewien czas byliśmy odcięci od 
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świata. Śnieg był tak kopny, że próby pieszej wyprawy do 
pobliskiego sklepu kończyły się ugrzęźnięciem po pachy. 
Znalazłem dwie długie i cienkie deski, z których zrobiłem coś 
na kształt nart. Dorobiłem podniesione do góry czuby i 
wiązania do butów. Przy pomocy tych „śniegochodów” 
robiłem wyprawy do sklepu i znajomych. Wkrótce słońce i 
mróz sprawiły, że śnieg obsiadł i stwardniał tak, że można 
było po nim chodzić. Zrobiłem ze śniegu spore igloo, tak 
wysokie, że można było w nim stać, a kilka osób mogło w 
nim swobodnie zasiadać na lodowych ławach. Na „dach” 
igloo prowadziły śniegowe schody, a z góry poprowadziłem 
tor saneczkowy. Tor zalany wodą zamarzł i pozwalał 
zjeżdżać na odległość kilkudziesięciu metrów. Była to jedyna 
„góra” w okolicy.

Wspomniałem, że na drzewach koło domu rozwiesiłem 
kilka trapezów i wiszących drążków, na których uprawiałem 
małpią gimnastykę. Ciężka praca fizyczna, ta gimnastyka 
(prawie wyczynowa) i wiejskie powietrze sprawiły, że z 
miejskiego wymoczka przemieniłem się w wiejskiego osiłka.

W tym czasie, 15 lutego 1941 roku, przeczytałem 
książkę Marii Rodziewiczównej „Ryngraf. Bardzo mi się 
podobała. Ryngraf, symbol rycerskich cnót, określał to 
wszystko, czym nasiąkałem w domu, w czasie nauki w 
szkole, w harcerstwie, a nie wiedziałem wówczas, że mały, 
srebrny ryngraf będzie symbolicznym kluczem, który 
otworzy, a potem zamknie okres w moim życiu, który będzie 
miał decydujące znaczenie o jego dalszym przebiegu. Dla 
tego, tym wspomnieniom z okresu wojny, nadałem tytuł 
„Ryngraf. Wkrótce, w okresie opisywanym, symbolicznym 
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treściom zawartym w ryngrafie spróbowałem nadać wartości 
realne. Nadeszła wiosna. Śnieg stopniał. Porobiły się wielkie 
rozlewiska na polach, które w nocy pokrywały się lodem, a w 
dzień pomału wsiąkały w ziemię. Ojciec pracował już w 
gminie i zasilał nasz budżet i spiżarnię. Nie było już takich 
sytuacji, jak na przednówku 1940 roku, gdy musiałem 
wychodzić w czasie posiłku z pokoju. W tym czasie 
prawdziwy głód nam dokuczał. Chleb racjonowaliśmy tak, że 
każdy z domowników otrzymywał dwie kromki. Ja 
pochłaniałem te dwie kromki w mig, a babcia żuła je przez 
czas dłuższy - nie mogłem na to patrzeć i wychodziłem. 
Podstawowym wówczas daniem była jakaś zupa lub 
ziemniaki z ćwikłą, kiszoną kapustą względnie z kiszonym 
ogórkiem.

Ale wracam do wiosny. Nawiązałem kontakt z 
konspiracyjną komórką Z.W.Z. (Związek Walki Zbrojnej) i 
rozpocząłem szkolenie, na początku w łączności wojskowej. 
Jak się później okazało, ja i moi konspiracyjni koledzy, 
stanowiliśmy pierwszą sekcję tworzonego plutonu saperów. 
Naszym wodzem i instruktorem był przedwojenny podoficer 
saperów o pseudonimie „Stanley”. „Stanley” wysoki, rudy 
(nazywał się Stanisław Rudziński)” osobnik był 
zakamuflowany jako sprzedawca w sklepie spożywczym, w 
pobliżu dworca kolejowego w Ożarowie. Okupacyjny dzień 
wypełniony był pracą i działaniami zmierzającymi do 
zdobycia podstawowych środków do życia oraz na 
nadsłuchiwaniu wieści - niestety bardzo niepokojących. 
Niemcy zwyciężali na wszystkich frontach, a w Polsce 
stosowali niespotykany dotąd terror.
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W nocy z 17 na 18-tego maja 1941 roku aresztowany 
został przez Gestapo stryj Stanisław Sedlaczek. 
Aresztowania i egzekucje oraz zsyłanie do obozów 
koncentracyjnych polskiej inteligencji i działaczy przybrały 
zatrważające rozmiary. Prawie nie było rodziny, która nie 
byłaby dotknięta tymi represjami. Żyjąc w atmosferze 
stałego zagrożenia, walki codziennej o przetrwanie 
biologiczne - obserwowaliśmy nasilające się „ciągi” 
oddziałów niemieckich na wschód.

22 czerwca 1940 r. nad ranem obudził nas daleki 
grzmot armat. Niemcy zaatakowały Związek Radziecki. 
Wkrótce huk dział ścichł, a komunikaty niemieckie 
informowały o zadziwiających klęskach wojsk sowieckich i 
szybkim przesuwaniu się frontu na wschód.

Mimo tych wieści, wstąpiła w nas otucha, oto dwóch 
największych naszych wrogów wzięło się za łby. Co by się 
nie działo na frontach, obie wrogie nam armie niszczyły się 
wzajemnie i upuszczały krwi.

Nie przeszkadzało to Niemcom gnębić nas na 
wszystkie możliwe sposoby. Za pomoc Żydom - śmierć, za 
zabicie świni bez ich zezwolenia - śmierć, za uczenie się w 
większym zakresie niż na to pozwalali - śmierć, za zabicie 
Niemca przez zwyczajnych bandytów - śmierć wielu 
niewinnych ludzi, jak to wydarzyło się w Wawrze itp. Ale 
gnębienie nas miało i inny wymiar. Ściągane przez nich 
kontyngenty żywnościowe i głodowe przydziały na kartki 
spowodowały, że głód panował w wielu rodzinach, 
szczególnie w miastach.

Na jesieni Niemcy zarządzili przegląd koni. Niemieckie 
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pojazdy zaczęły grzęznąć na rozmokłych, rosyjskich 
drogach. Naturalnie natychmiast mi zabrali mojego pięknego 
Parysa. W tej ostatniej, wspólnej drodze, szedł za mną jak 
psiak, bez postronka. Trącał mnie pyskiem od czasu do 
czasu. Nie wiedział co go czeka. Pewnie Parys, polski, 
wojskowy koń, poległ gdzieś na froncie wschodnim i to w 
służbie niemieckiej. Bardzo ta strata mnie bolała. Muszę 
tutaj wspomnieć o drugim moim towarzyszu, który przejawiał 
iście kawaleryjską fantazję, choć był tylko psem-kundelkiem. 
Mowa o Neptusiu, który tak dzielnie spisywał się w 
polowaniu na myszy. Przejawiał niebywały spryt we 
wzbogacaniu swojego jadłospisu w tych ciężkich czasach. 
Podkradał sąsiadom króliki i kurczaki. Jak on to robił tylko on 
o tym wiedział. Nie odbywało się to jednak bezkarnie. Otóż 
co raz tracił jakąś część ciała, którą obcinał mu mściwy 
właściciel nędznych królików. Pierwszy raz stracił jedno 
ucho. Śmiesznie wyglądał, ale się tym nie przejmował. 
Potem stracił drugie ucho i któregoś dnia w końcu przywlókł 
się skamląc, z wiszącym na skórze, przerąbanym ogonem. 
Przy pomocy brzytwy dokonałem amputacji ogona i po 
dezynfekcji zrobiłem mu opatrunek. Neptuś nie długo 
przejmował się tymi stratami i stał się prawie psem 
rasowym. Chyba tym bardziej podobał się suczkom, bo miał 
u nich duże powodzenie. Na zimę ustawiłem na werandzie 
dobrze opatrzoną budę dla Neptusia.

Okryta liśćmi i matami, wypełniona słomą i sianem, 
zasiedlona została przez Neptusia z wyraźnym 
zadowoleniem.

Któregoś zimowego ranka, wzbudziło moje zdziwienie,
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że z budy wyglądają dwie psie mordy. Do Neptusia 
wprowadziła się rasowa suczka - owczarek nizinny. Miała 
potem sporo dzieci, a my nazwaliśmy ją Dżina. Po 
odhodowaniu szczeniąt zniknęła, by następnej zimy znowu 
zamieszkać z Neptusiem. Co się z nią działo między 
okresami rodzicielskimi z Neptusiem - nikt nie wiedział. 
Niestety, Neptusiowi szczęście przestało dopisywać i 
następnej wiosny gdzieś przepadł i ślad po nim zaginął. 
Tymczysem Niemcy zarządzili organizowanie obrony 
przeciwlotniczej. W gminie ożarowskiej ojciec został 
odpowiedzialnym za jej uruchomienie. Dla mnie ta 
okoliczność miała bardzo dodatnie znaczenie. Po pierwsze - 
dostałem lipne stanowisko łącznika obrony przeciwlotniczej i 
do pełnienia tej funkcji służbowy rower, który wybrałem 
sobie z kupy rowerów leżących w gminie. Po drugie - 
otrzymałem glejt zezwalający mi na poruszanie się po 
drogach w nocy. Bardzo przydatny, bo Niemcy wprowadzili 
godzinę policyjną. Rower i glejt bardzo mi się przydały przy 
rozwożeniu konspiracyjnej poczty i prasy, po okolicznych 
miejscowościach.

Niestety rower nie mógł zastąpić mi Parysa, 
szczególnie w pracach polowych i transporcie. Jedyną siłą 
pociągową w domu byłem od tego czasu ja. W zimie 
woziłem zboże do młyna i węgiel na sankach oraz inne 
„towary”. W pozostałych okresach, na dwukołowym ręcznym 
wózku.

Sroga zima i tego roku spowodowała, że ziemniaki 
przemarzły w kopcu i pod wpływem wiosennego ciepła 
zaczęły gnić. Nie pomogło ich przebieranie i w kocu 
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skończyły się. Kończyły się tez i inne zapasy. Było znowu 
głodnawo. Już wcześniej, gdy tylko pogoda na to pozwoliła, 
skopałem spory kawałek ziemi pod wczesne ziemniaki, tak 
zwane amerykany i pod warzywa. Aby to poletko wyrównać, 
zaprzągłem się do brony. Chciałem pracę jak najszybciej 
wykonać. Wzbudziłem tym sensację w okolicy, lecz ten 
wysiłek przypłaciłem śljnotokiem, tak przypuszczam. Po 
ukończeniu bronowania, ledwie żywy, położyłem się na 
kozetce stojącej na werandzie, a z ust poczęła płynąć mi 
ślina. Wkrótce było sporo jej w doniczce, którą sobie 
podstawiłem. Naturalnie nikomu o tym nie powiedziałem.

Później zaopatrzenie domu znacznie się poprawiło, 
gdy ojciec za pisanie różnych podań do władz niemieckich 
zaczął otrzymywać wynagrodzenie w naturze.

Był już chyba maj. Wszystko kwitło, nowalijek jeszcze 
nie było, a zeszłoroczne jarzyny i ziemniaki, nawet te 
przemarznięte, skończyły się .

Ojciec pewnego dnia powiedział mi, abym z ręcznym 
wózkiem udał się do pana Romana Olędzkiego, gdzie 
otrzymam 50 kilogramów ziemniaków. Położyłem worek na 
wózek i pomaszerowałem. Przewędrowałem około trzech 
kilometrów szosą poznańską i przez bramę wjechałem 
drogą wkoło gazonu pod dom, przy którym stała spora 
gromada „pań, panów i panienek”. Przeważała młodzież, „na 
oko” 17-20 letnia, była też młodsza panienka z rodzicami, 
znanymi mi z kaplicy w parku ołltarzewskim.

Zażenowany, zajechałem swoim wehikułem przed 
głowę domu - jak się domyślałem- pana Romana Olędzkiego 
i przedstawiłem się. Pan Olędzki zaraz poprosił mnie, abym 
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się udał z nim na podwórze gospodarcze, znajdujące się za 
domem.

Zdawało mi się, że młodzież taksowała mnie wzrokiem 
i wesoło coś tam szczebiotała. Gospodarz polecił wydać mi 
50 kilogramów ziemniaków.

Trzeba dodać, że już od kilku lat nie miałem 
towarzyskiego kontaktu z ludźmi w moim wieku. Przenosiny 
z Grudziądza do Ołtarzewa w nowe środowisko, potem 
wojna, która odcięła nas od Warszawy, a potem tylko praca i 
sporadyczne kontakty z sąsiadami, ludźmi nie biegłymi w 
konwersacji. Trochę zdziczałem. Byłem zamknięty, 
wstydliwy i zdający sobie sprawę z braku obycia 
towarzyskiego. Sytuacja ziemniaczana bardzo mnie 
krepowała i z ulgą udałem się z panem Olędzkim po 
ziemniaki, a przecież były one formą zapomogi.

Wkrótce moje życie towarzyskie diametralnie się 
odmieniło. Moja siostra Irena i ja zaczęliśmy się uczyć na 
tajnych kompletach prowadzonych przez Siostry Urszulanki. 
Irena miała młodsze koleżanki i kolegów i ja też, gdyż byłem 
najstarszy, w mojej najstarszej grupie. Byłem nieco 
zapóźniony w nauce, chodź jako samouk zapuszczałem się 
w zakresie matematyki i fizyki poza poziom szkoły średniej, 
a i oczytany byłem znacznie lepiej od pozostałych kolegów.

Czterech chłopaków i dwie dziewczyny - nasz komplet, 
spotykał się, co raz w innym domu, aby pod kierunkiem 
Sióstr Urszulanek lub wykwalifikowanych wykładowców, lub 
zaangażowanych przez nie nauczycieli, wkuwać co się dało.

Kilka osób pobierało naukę indywidualną, reszta 
przerabiała program przewidziany dla poszczególnych klas 
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szkoły średniej. Kontakty towarzyskie bardzo się ożywiły, 
tym bardziej, że większość starszych uczniów była 
zaangażowana w pracy konspiracyjnej, co bardzo umacniało 
zaufanie i cementowało przyjaźń. W najmłodszej klasie 
kompletów była Iza Olędzka - panienka, którą zauważyłem 
w czasie mojej „ziemniaczanej” wizyty w jej domu. Jej brat 
Andrzej, zwany przez nas „Wąsaczem”, już wtedy nie żył. 
Był jednym z pierwszych konspiratorów w Ożarowie oraz 
pierwszym w Ożarowie, który aresztowany przez Niemców 
w Warszawie zginął w obozie koncentracyjnym w 
Oświęcimiu w roku 1940.

Trzech chłopaków z naszego kompletu: Janek 
Stefaniak, Czesiek Chruściński i ja stanowiło trzon sekcji 
saperskiej naszego rejonu najpierw Z.W.Z. a potem w Armii 
Krajowej. Czwarty chłopak Zbyszek Złotnicki chodził swoimi 
drogami, aby później, w ramach NOW (Narodowej 
Organizacji Wojskowej) zorganizować swoją drużynę 
młodzieżową. W NOW znalazła się też większość dziewcząt 
z kompletów, w tym i moje siostry, które przechodziły tam 
szkolenie wojskowo sanitarne.

Życie towarzyskie rozwijało się na wielu 
płaszczyznach, nie zważając na okupacyjne realia, naukę i 
ciężką pracę (niektórych). Ulubionymi zajęciami 
towarzyskimi były: siatkówka w ogrodzie państwa Olędzkich, 
pływanie w Ołtarzewskich gliniankach i tańce przy patefonie, 
organizowane z dużą inwencją, z byle jakiego powodu lub 
okazji.

Na gliniankach czytało się zadaną lub ulubioną lekturę. 
Tam też zadziwiłem wszystkich, skacząc do wody ze 
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szczytu wyciągniętego do góry na około 10 metrów 
wysięgnika, sterczącego z zatopionego w gliniankach bagra.

Nie przyznałem się do tego, że pierwszy raz po prostu 
spadłem, więc ówczesne gremia opiniotwórcze w Ołtarzewie 
o tym nie wiedziały. A było to tak. Wdrapałem się po 
kratownicy bagra na szczyt wysięgnika, wysoko nad lustrem 
wody, wyprostowałem się i rozglądałem. Głowy pływających 
kolegów były z tej wysokości jak łebki od szpilek. W 
momencie, gdy chciałem zmienić nogę na kratownicy, bo 
wpijała mi się boleśnie w stopę, zachwiałem się. Nie miałem 
wyboru. Z tyłu żelazna kratownica - czyli połamanie kości lub 
śmierć - spadłem więc do wody.

Rozległ się krzyk na całe glinianki: Leszek skoczył! 
Niestety, musiałem potem skakać ponownie i to z 
boleśniejszym skutkiem, niż za pierwszym razem, gdy 
swobodnie spadłem.

Potworzyły się grupy „wzajemnej adoracji”, które 
starały się trzymać razem. Czwórka najstarszych chłopców 
to „Czterech Jeźdźców Apokalipsy”, którzy po 
dokooptowaniu czterech dziewcząt i jeszcze jednego, 
najmłodszego chłopaka, utworzyli tak zwana „Dziewiątkę”.

„Dziewiątka”, czyli Janek Stefaniak, Zbyszek Złotnicki, 
Czesiek Chruściński, Januszek Orsik i ja oraz dziewczęta 
Iza Olędzka, Lila Medyńska, Wiesia Wojciechowska i moja 
siostra Irena, korzystała z każdej okazji, aby być razem.

Wojenno-okupacyjne warunki bytowania bardzo 
zawęziły obszar poruszania się, praktycznie ograniczyły do 
Ożarowa, Ołtarzewa i najbliższych okolic. Wyjazdy do 
Warszawy, choć była oddalona tylko o dwadzieścia minut 
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jazdy pociągiem od Ożarowa, odbywały się rzadko i tylko w 
ważnych sprawach. Utkwiły mi w pamięci szczególnie dwa 
wyjazdy. W obu wyjazdach spotkałem kogoś zupełnie 
nieoczekiwanego.

Pojechałem sam do Stolicy, bo miałem coś kupić, czy 
załatwić - tego już nie pamiętam. Było to nie długo po 
uderzeniu Niemców na, Związek Radziecki i w Warszawie 
było wielu żołnierzy w mundurach „feldgrau”. Maszerowałem 
ulicą Marszałkowską w kierunku Chmielnej. Idąc powoli 
oglądałem wystawy i rozglądałem się, gdyż „wieśniaka” 
rzadko bywającego w Stolicy, wszystko bardzo interesowało.

Tuż przed ulicą Chmielną zobaczyłem idącego w moim 
kierunku porucznika lotnika, którego twarz zdawała mi się 
być znajoma. Był już bardzo blisko, gdy i on popatrzył na 
mnie tak, jakby sobie mnie przypominał. Nagle zdałem sobie 
sprawę, że mam przed sobą starszego kolegę z gimnazjum 
w Grudziądzu. Przyspieszyłem kroku i skręciłem w ulicę 
Chmielną. Byłem zdenerwowany, gdyż uświadomiłem sobie, 
że ów niemiecki lotnik był przed wojna moim starszym, 
dobrze znanym kolegą z gimnazjum i harcerstwa oraz 
bratem Witka Pardona kolegi z klasy. Ojciec ich był 
zamożnym bankierem i „sponsorował” nasze gimnazjum i 
naszą drużynę harcerską, do której należeli obaj synowie. W 
jego majątku „Wiewiórki” pod Grudziądzem, nasza drużyna 
nie raz biwakowała i urządzała swoje gry harcerskie,

Witek Pardon nie raz zapraszał mnie do swojego domu 
i jemu pożyczyłem „Drogowskaz Harcerski” autorstwa stryja 
Stanisława, z jego autografem. „Drogowskaz” niestety do 
mnie nie powrócił. Byłem wstrząśnięty tym spotkaniem.
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Starszy kolega, harcerz, brat mojego szkolnego przyjaciela - 
niemieckim lotnikiem!

Wtedy przypomniałem sobie, że w mojej klasie w 
gimnazjum imienia Króla Jana III Sobieskiego połowa 
uczniów mówiła po niemiecku, a wielu z nich nosiło takie 
nazwiska jak Meller, Schimmelpfenig, Sznajder Brandsteter 
itp.

Drugie, podobnego rodzaju spotkanie, miałem chyba w 
1943 roku. Zbierałem znaczki pocztowe, a więc i znaczki 
Generalnej Guberni. W Ołtarzewie trudno było o ich 
kompletowanie, to też przy okazji wyjazdu do Warszawy, 
chodziłem na pocztę główną przy ulicy Poznańskiej, gdzie 
kupowałem brakujące mi egzemplarze.

Tak też miałem zrobić tego jesiennego dnia. Zbliżam 
się do poczty, a tu po schodach, które prowadzą na pocztę, 
schodzi roześmiana para. On młody, przystojny, w 
mundurze majora niemieckiego wojska, ona w pięknym 
futrze, oparta na jego ramieniu. Oczom nie wierzę! Otóż 
roześmianą, młodą kobietą, była Hilda, która przed wojną 
była na krótkich wakacjach w „Krasnoludku”. Ta sama Hilda, 
którą zaopiekował się minister Józef Beck. W czasie jego 
dyplomatycznej podróży do Prus Wschodnich, zgłosiła się 
do naszej placówki dyplomatycznej z prośbą o pomoc, gdyż 
znęcał się nad nią jej niemiecki ojczym. Hilda mówiła po 
polsku - jej matka była Mazurką. Hilda zamieszkała w domu 
matki ministra, Bronisławy Beckowej przy ulicy Chopina i 
chodziła do polskiej szkoły.

Obawiałem się wtedy, że Hildy znajomość 
warszawskiego otoczenia domu matki ministra mogła się 
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„przydać” Niemcom. Teraz sądzę, że swoim najbliższym 
znajomym w Warszawie nie zaszkodziła, gdyż pani 
Bronisława Beckowa początek okupacji spędziła w swojej' 
posiadłości na wschodzie i tam umarła, natomiast jej 
opiekunka Maria Dąbrowska dotrwała w Warszawie do 
Powstania i znalazła się potem w tym samym obozie 
jenieckim, w którym byli moi bracia Maryś Sedlaczek i Boguś 
Frąckiewicz. Nie było też wieści, aby komuś z tamtego 
otoczenia stała się krzywda - z rąk okupanta.

Moja siostra Krysia, która zamieszkała w Warszawie 
przy ulicy Okopowej, też spotykała „starych” znajomych, ale 
jej spotkania były o wiele przyjemniejsze.

Wiem, że spotkała swoją przyjaciółkę z gimnazjum w 
Grudziądzu Jadzię Wójcikównę i chyba razem pracowały. A 
także spotkała „Tadę”-Tadeusza Kurzynę, towarzysza 
wakacyjnych zabaw w Ołtarzewie, który był mocno 
zaangażowany w pracę konspiracyjną.

Po wojnie - i to sporo - znaleźliśmy z Krysią grób 
„Tady” na wojskowych Powązkach. Poległ w Powstaniu. 
Jego starszy brat „Miecz” -Mieczysław Kurzyna był w 
Powstaniu dowódcą oddziału młodzieżowego „Mieczyków”, 
a w PRL-u pracował w PAX-ie i był bliskim 
współpracownikiem Bolesława Piaseckiego. Znając prawość 
Mieczysława i jego rodzinę nie będę tego komentował, bo 
nie wiem co o tym sądzić. Faktem jest, że po wysadzeniu 
Turowicza z „Tygodnika Powszechnego”, naczelnym 
redaktorem z „nadania” ówczesnych władz został 
Mieczysław Kurzyna.

Mimo ograniczonego terenu działania nasza grupa była 
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bardzo ruchliwa. Wszyscy chłopcy mieli rowery, wiec szybko 
przemieszczali się między domami i miejscami spotkań. Gdy 
trzeba było, wozili panny na ramach swoich rowerów, czym 
bardzo gorszyli świątobliwe siostry Urszulanki. 
Szczególnymi okazjami do spotkań były tradycyjne „wianki”, 
„andrzejki”, „majówki” itp, które nasza grupa zawsze 
celebrowała. Pierwsze w „dziewiątce” „andrzejki” odbyły się 
u Cześka. Rodzice jego gdzieś wyjechali i miał całą „chatę” 
do dyspozycji. Opróżniliśmy największy pokój z mebli, 
zainstalowaliśmy patefon, zamknęliśmy okiennice i 
tańcowaliśmy do upadłego. Choć trudno uwierzyć, ale 
zupełnie nie zauważyliśmy, że nad Ożarowem przeszła 
sroga nawałnica. Wracając wieczorem do domów, ze 
zdumieniem oglądaliśmy powalone drzewa i zerwane przez 
wichurę dachy. Że dom Cześka tego wieczora się trząsł, nas 
to nie dziwiło, sądziliśmy, że to od naszych żwawych 
przytupów. W repertuarze naszych tańców, oprócz walca, 
tanga i fokstrotów były też polki, oberki, kujawiaki, naturalnie 
z przytupem. Do tradycji naszych bardziej uroczystych 
spotkań należało obdarowywanie się drobnymi upominkami- 
maskotkami. Wkrótce każde z nas miało po kilkanaście 
serduszek, żabek, kotwic, krokodyli i tym podobnych 
fidrygałków. Pewnego razu, nie pamiętam już teraz kiedy to 
było, pewnie z okazji jakiego patriotycznego święta chłopcy 
otrzymali od dziewcząt małe, srebrne ryngrafy. Ja swój 
dostałem od Izy.

Prócz wielu płochych rozrywek potrafiliśmy też solidnie 
uczyć się, pracować, konspirować, poważnie myśleć.

Zachodzę teraz w głowę, jak znajdowaliśmy na to 
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wszystko czas.
Moja sekcja AK brała udział w różnych szkoleniach, a 

ponadto byliśmy angażowani do akcji propagandowych, 
wymierzonych przeciwko Niemcom, a ja dodatkowo pełniłem 
funkcję łącznika między naszym rejonem AK i sąsiednimi, od 
północy, obejmującymi Puszczę Kampinoską.

Punkt rozdzielczy konspiracyjnej poczty i prasy 
znajdował się w ożarowskiej zlewni mleka. Kierownikiem 
zlewni był nasz kolega - Staszek Pokropek, w konspiracji 
„Strzecha” i żołnierz plutonu dywersji bojowej naszego 
rejonu. Wśród licznych baniek z mlekiem była też taka, która 
zawierała pocztę i prasę zamiast mleka. Dostarczyciele 
mleka do zlewni wywozili z niej nie tylko puste bańki.

Moja trasa rowerowa prowadziła przez wsie i folwarki 
Kaputy, Kręczki, Koczargi, Lipków, Hornówek do Izabelina, 
gdzie w umówionym domu, po wymianie hasła i odezwy, 
oddawałem przesyłkę. Gościnni gospodarze częstowali 
jedzeniem, a ja nie odmawiałem. Izabelin był wówczas 
mocno gnębiony przez żandarmerię niemiecką i ich 
kapusiów z Zaborowa, gdzie mieli umocnioną kwaterę w 
murowanej szkole. Dla kontrastu nauczyciel z tej szkoły był 
szefem kontrwywiadu naszego rejonu AK.

Przygody konspiracyjne, a było ich sporo, opisałem 
gdzie indziej. Faktem jest, że nasze bujne, młodzieńcze 
życie jakoś szczęśliwie trwało przez lata okupacji, choć w 
koło szalała wojna i hitlerowski terror.

Sytuacja na frontach sygnalizowała, że wojna ma sie 
ku końcowi i że Niemcy tę wojnę przegrają. Front wschodni 
wycofywał się w kierunku Polski. Na tereny wkoło Warszawy 
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przybywały co raz to większe ilości jednostek wojsk 
niemieckich, a także aparatu represji.

W Ożarowie i okolicy zaczęło być bardzo 
niebezpiecznie. Lepiej było młodym mężczyznom nie 
nocować w miejscu zameldowania. Był to okres, w którym 
mieszkałem u państwa Olędzkich, zatrudniony tam w 
charakterze stróża sadów. Dom był pełen ludzi. Oprócz 
właścicieli pana Romana i pani Krystyny, były ich córki 
Oleńka i Iza, dwie praktykantki Zosia i Wanda, w wieku 
poborowym Kazio praktykant, ciotki rezydentki, no i ja - 
stróż.

Do stołu siadało do kilkunastu osób, bo i przyjezdni z 
Warszawy nie raz bywali. Było bardzo wesoło. Pan Roman 
miał wielkie poczucie humoru i często sobie pokpiwał z 
domowników, ale zawsze bardzo jowialnie.

Ja nie mogłem pojąć, czemu wszystkie zupy, które tam 
jadłem, były mocno „okraszone” jakąś posiekaną zieleniną. 
Wiele lat potem dowiedziałem się, że był to lubczyk, którym 
mnie, w drodze eksperymentu, obficie raczyły liczne w tym 
domu panny. Noce spędzałem z Kaziem, w małym pokoiku 
na tyłach domu. Kazio był nieprzytomnie zakochany w 
Oleńce i zamęczał mnie wieczorami dywagacjami na temat 
szans jakie mieć może u pani swych westchnień.

Dzień poświęcony był pracy w sadzie i ogrodzie. 
Wieczorami graliśmy, ze ściągającą do nas na rowerach 
młodzieżą, w siatkówkę, śpiewaliśmy lub prowadziliśmy 
ciekawe i bardzo „mądre” rozmowy. A gdy było gorąco, 
chodziliśmy gromadą na glinianki, aby wykąpać się i 
popływać.
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Kiedyś, w drodze na glinianki, naszego ulubionego 
miejsca spotkań towarzyskich, bo było tam zacisznie i 
daleko od szosy, Janek znalazł na poboczu drogi trochę 
„przechodzoną” podkowę. Dopingowany przez wszystkich, 
wysunąwszy język, próbował ją złamać. Mimo wielkiego jego 
wysiłku nie udało się. Rzucił ją ze złością do rowu. Wtedy - 
chyba była to Iza - rzuciła z przekąsem: „Drzewiej rycerz 
przełamaną podkowę składał u nóg swej pani. Niestety, już 
nie te czasy!”.

Idąc z tyłu, niepostrzeżenie podniosłem podkowę i bez 
większego wysiłku (była trochę przechodzona) przełamałem 
ją. Byłem wówczas bardzo silny, w wyniku ciężkiej pracy 
fizycznej i gimnastyki, którą uprawiałem na swych 
„przyrządach”. Po chwili, nic nie mówiąc, wręczyłem obie 
części podkowy Izie. Naturalnie były owacje, szczere 
dziewcząt i chyba mniej szczere niektórych chłopaków.

Pobyt u państwa Olędzkich był dla mnie wspaniałą 
przygodą i ciekawym przeżyciem.

Pamiętam, że w ogrodzie stał zepsuty, niemiecki, 
opancerzony transporter. W gospodarstwie często 
kwaterowały wtedy oddziały niemieckie i węgierskie. Od tych 
ostatnich kupowałem za wódkę, którą dawał mi pan Roman, 
granaty, amunicję itp. Gdy nie było kwaterujących, późnymi 
wieczorami siadaliśmy w tym transporterze i liczyliśmy 
„spadające gwiazdy”. Oleńka zainspirowana naszymi 
polowaniami na spadające meteoryty, napisała wiersz pod 
tytułem „Gwiazdy”, który przeczytałem dopiero wiele lat 
później.
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Gwiazdy
Czy pamiętasz ten wieczór sierpniowy? 
Gwiazd śreżoga na pogodnym niebie 
Pył srebrzysty sypała na głowy.
Miałam gwiazdy, ciszę nocy i Ciebie
I chór świerszczy jasny, kryształowy 
Co swym rytmem, jak fala kolebie.
To pył gwiezdny mi oczy zaprószył - 
Chociaż nieraz je boleść zamroczy

Ja gwiazd pełne będę miała oczy, 
Ja gwiazd pełno będę miała w duszy.

Czas był gorący. Lipiec 1944 roku. Front był tuż-tuż. 
Nasze rozmowy stawały się coraz poważniejsze, przyjaźnie 
silniejsze. W długich, serdecznych rozmowach z Oleńką 
zwierzałem się jej z moich przemyśleń, pragnień i obaw. 
Pamiętam, że opowiadałem o symbolicznym dla mnie 
znaczeniu wiatru w moim życiu. Nie raz w czasie zimowej 
zawieruchy wychodziłem z domu i brnąłem w śniegu pod 
wiatr, niby bez celu, ale to zmaganie dawało mi wiele 
radości. Wracałem do domu zmęczony, spocony mimo 
mrozu i bardzo uspokojony i usatysfakcjonowany.
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Wiedziałem, że Oleńka pisze wiersze, ale nikomu nie daje 
ich do czytania. Na moje, może zbyt natarczywe prośby, 
przeczytała mi - kilka z nich. Byłem urzeczony ich pogodą, 
melodyką i swojskością, jeżeli tak można to określić.

Zaskoczony byłem, gdy po wojnie i moim powrocie z 
Niemiec do Ołtarzewa otrzymałem od Oleńki kilka z tych 
wierszy. Były w nich rerpiniscencje naszych rozmów pod lipą 
i w Kampinosie, w czasie Powstania oraz potwierdzenie 
naszej serdecznej, ciepłej przyjaźni, która w tamtym czasie 
się narodziła. Teraz Oleńka Olędzka-Frybesowa jest znaną 
poetką i pisarką, która wydała już kilka tomików 
„nowoczesnych” wierszy, i przyznaje się do tamtych wierszy 
tylko najbliższym.

Ja jednak z przyjemnością i wzruszeniem czytam je i 
dla ilustracji tamtych czasów przytaczam trzy wiersze.
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Zaproszenie

Posyłam tobie złocistych gońców 
W taką lipcową upalną ciszę, 
By ci mówiły, żem cała w słońcu, 
Że lipy kwitną, że chcę, byś przyszedł.

Na stole prostym z desek sosnowych 
Wonnych żywicą i polnym zielem 
Położę ręcznik, gdzie kolorowy 
Haft się dokoła jak powój ściele.

I chleb położę czarny, razowy 
Pachnący świeżo zoraną ziemią, 
I cisza będzie - a wkoło głowy 
Ten poszept pszczeli, gdy lipy drzemią.

Wnet tam postawię na płótnie lnianym 
Złotego miodu dzbanek gliniany 
Płótno me ręce dla ciebie tkały 
Dzbanek w serduszka jest malowany.
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Na poczęstunek ten niebogaty 
Przybądź i zasiądź za stołem - miły 
We włosy włożę róż polnych kwiaty, 
Aby do ciebie, miast mnie, mówiły.

Na taką dzisiaj proszę biesiadę
Na ucztę ciszy, szczęścia, wesela - 
Nad nami lipy okiście blade 
A w lipach szumi złota kapela.

Wiec ty się nie dziw, żem tak milcząca, 
Bo mówią za mnie lipowe liście 
I wszystkie jasne promienie słońca 
Za upragnione dziękują przyjście.
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Wiatr

Cóż ci powiedzieć mam 
Wiatr wszystko ci opowie...
W konarach huczy i grzmi 
Na surmach śpiewnych hymn 
Czy słyszysz, jak w ciemnościach 
Trzepocą skrzydła orłowe?
Wielkość i sława Dym... 
Z wiatrem ulata czas, 
Ulecę razem z nim 
...Jak lecą liście suche 
Szare i smutne motyle... 
A gdy nie będzie nas...
...Przeminie, wszystko przeminie 
Za rok, za dzień, za chwilę...
Spiżowy dźwięczy ton 
Spiżowy płacze jęk 
Spiżowy dzwoni dzwon 
Do okien puka lęk.
Wiatr słupy przydrożne omijał ze świstem 
Aż wplątał się w drutów pasma srebrzyste 
Jak w sieć złapany pajęczą
Zawodzi, żali się, łka. 
Druty się skarżę, jęczą 
Jak struny biednej skrzypki.
Szeptem zdławionym, szybkim 
Wiatr szepce coś do ucha 
Zdania w połowie rwie...
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Hej! Hula zawierucha!
I tylko ból.
Jak srebrny nów księżyca 
Bólu cieniutka klinga 
Serce me tnie.
Tam u rozstajnych dróg 
Spróchniały zwalił się krzyż, 
Zakrakał czarny kruk, 
Płomień wystrzelił wzwyż. 
Złe-złe to Moce
W pomroce szept...
W pomroce skrada się Strach 
Już puka, stoi we drzwiach. 
Tam, u rozstajnych dróg... 
Hej! Naprzód, prowadź Bóg! 
Z oddechem wiatru nadlata 
Szerokie tchnienie świata, 
Cierpka swobody woń 
Słone powiewy mórz...
Hej! Żagle! Hej! Stery w dłoń! 
Hej! Wichrze uderz w czoło 
Wesoło, żeglujmy wesoło 
Aż wstaną blaski zórz. 
Cóż ci powiedzieć mam? 
Wiatr wszystko ci opowie... 
W ciemności czekają orłowie 
Pył otrząsają z piór. 
Powietrznych świstów chór 
Gra jak spienione morze,
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Za zakrętami dróg
Palą się jasne zorze.
Hej! Naprzód! Prowadź Bóg!
Spiżowe surmy grają...
Hej, naprzód!
..Orły czekają...
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Wiersz Oleńki dobrze ilustrował stan naszych myśli.
Tymczasem rozwój wydarzeń nabierał tempa. Przez 

Ożarów przemieszczały się niemieckie jednostki różnego 
autoramentu, w tym azerowie i kałmucy w służbie 
niemieckiej. Ci ostatni zgwałcili córkę naszych znajomych, a 
także zjedli mojego psa Czortka, którego dostałem od Heli 
Jabłońskiej. Był on następcą zaginionego Neptusia i też go 
spotkał tragiczny koniec. Tymczasem rezydowałem jeszcze 
u państwa Olędzkich. W każdą niedzielę cała rodzina, wraz 
z domownikami, udawała się do kościoła Pallotynów. Powrót 
odbywał się małymi grupkami. Jednej lipcowej niedzieli 
Oleńka, Iza i ja szliśmy aleją lipową, prowadzącą od parku 
Ołtarzewskiego w kierunku szosy poznańskiej. Rozgadani 
wchodzimy na szosę i wpadamy wprost na niemiecką 
obławę. Nie było odwrotu. Żandarmeria „przeczesuje” 
przechodniów i młodych, bez legitymowania, odstawia pod 
straż, a wiec na nic mi się przydał mój glejt łącznika obrony 
przeciwlotniczej. Nie wiemy o co chodzi. Po pewnym czasie 
kilkudziesięciu delikwentów, w tym naszą trójkę, 
poprowadzili do Ołtarzewskiej cegielni, w pobliże naszego 
„bezpiecznego” azylu na gliniankach. Budynki i otoczenie 
cegielni przemieniono na wojskowe magazyny, do których 
przywożono uszkodzony na froncie drobny sprzęt wojskowy 
oraz mundury i obuwie zabitych żołnierzy. Cały teren 
cegielni zamieniony został w warownię otoczoną zasiekami 
z drutu kolczastego z solidnymi bunkrami w newralgicznych 
miejscach.

Gdy wprowadzano nas przez bramę w zasiekach 
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nachodziły nas niewesołe myśli. Prawda o Oświęcimiu była 
już powszechnie znana. Bez większych ceregieli, zabrawszy 
nam kenkarty, zapędzili nas do roboty.

Mieliśmy załadować na wagony to, co było w 
magazynach. Widać było, że Niemcy wycofują co się da 
dalej na zachód. Było gorąco, jak to w lipcu; a Niemcy 
poganiali. Dowodził nimi major, który miał dobrze powyżej 
pięćdziesięciu lat. Przyglądał się przez pewien czas jak 
pracujemy, w końcu podszedł do naszej trójki i kazał iść za 
sobą. Zaprowadził nas do ogrodu koło domu, w którym 
kwaterował, wyrzuciwszy uprzednio właściciela domu i 
cegielni. Powiedział nam major, że tamta praca przy 
podartych i zakrwawionych mundurach, to nie dla nas. 
Mamy zebrać fasolę, wykopać ziemniaki i jarzyny.

Powiedział też, że przydadzą się mu one w Reichu. 
Potem poszedł sobie do domu, pewnie na zasłużony 
obiadek. Pracowaliśmy „naukowo” i nie przepuszczaliśmy 
żadnemu zielsku i ziemniaczanej łęcinie, wszystko lądowało 
na zasiekach z drutu kolczastego, znajdujących się za 
domem.

Po pewnym czasie wrócił major taszcząc krzesło. 
Ustawił je w naszym pobliżu usiadł i upewniwszy się, że 
znamy niemiecki stwierdził, że bardzo mu się podobamy. 
Stanowimy „echt” germańskie typy, co potwierdza też nasza 
inteligencja, którą (widocznie) emanujemy. Zna się na tym, 
bo jest w cywilu profesorem historii w niemieckim 
gimnazjum. Potem dodał, że bardzo cenił marszałka Józefa 
Piłsudskiego i gdyby on żył sprawy z Polską potoczyłyby się 
inaczej. Okazało się, że Oleńka mówi biegle po francusku, 
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którym władał też Herr Major, więc konwersowali przez 
pewien czas w tym języku. Jego zainteresowanie nami 
wyraźnie wzrastało. Powiedział, że nie mamy czego się 
obawiać, bo on zaopiekuje się nami w Niemczech. To nas 
przeraziło. Sądziliśmy, że nas złapano do doraźnej roboty 
przy ładowaniu wagonów. Zaczęliśmy go przekonywać, że 
nie ma sensu nas wywozić i że my skorzystamy z każdej 
okazji, aby drapnąć. Uśmiał się serdecznie z naszych 
zapowiedzi i poszedł sobie, przykazując żołnierzowi 
stojącemu na warcie koło domu, aby miał na nas oko.

Mieliśmy już plan, po rozpoznaniu, że okno kuchni 
majora wychodziło na inną stronę, a wiec nie wychodziło na 
ogród.

Po porozumieniu z wartownikiem, podszedłem pod 
okno kuchni, aby napić się wody. Gosposia majora - Polka 
dała się namówić na współpracę. Miała po prostu - na nasz 
znak zaprosić wartownika na „małe co nie co” do swojego 
okna.

My od dłuższego czasu nakładaliśmy na druty zwały 
grochowin i łęcin. Plan się udał. Wartownik, na dany przez 
nas znak gosposi poszedł za dom, a my po łęcinach 
przeszliśmy po zasiekach i w pole. A rosło tam dorodne, 
wysokie żyto.

Po piętnastu minutach byliśmy.w domu państwa 
Olędzkich witani entuzjastycznie i usadowieni przy suto 
zastawionym stole.

Głodni byliśmy jak wilki. Okazało się, że rodzice 
nawiązali w naszej sprawie, kontakty ze wszystkimi 
możliwymi władzami niemieckimi i zgromadzili już 
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odpowiednią sumę na „okup”. Ożywioną rozmowę przerwał 
szum niemieckich samochodów.

Zajechały wkoło gazonu dwa niemieckie samochody i 
stanęły przed domem. W pierwszym siedział, czerwony z 
gniewu, nasz major, w drugim siedzieli żandarmi. Nie 
czekając na tych gości, tylnymi drzwiami, przez kuchnię, 
czmychnęliśmy do ogrodu, w wysokie maliniaki. Major pieklił 
się, gdy pan Roman powiedział mu, że nie wie gdzie 
jesteśmy, że porozumiewał się już z władzami w naszej 
sprawie, gdyż jesteśmy bardzo potrzebni w gospodarstwie, 
które jest niezbędne dla pomyślności wielkiej Rzeszy. Major 
na to, że nie pozwoli sobie na kpiny z naszej strony, że 
mieliśmy czelność zapowiedzieć nasza ucieczkę oraz że nie 
puści tego płazem. Odjechali jak niepyszni, a my poszliśmy 
przez pola do naszego „Krasnoludka”, który miał tę zaletę, 
że był położony daleko od szosy. Pan major odjechał w siną 
dal bez naszej trójki, co sprawiło nam dużą przyjemność.

Chętnych na azyl w „Krasnoludku” było więcej, bo 
żandarmeria grasowała po szosie i w Ożarowie, wyłapując 
zdolnych do pracy w niemieckich zakładach. Jedynym 
miejscem w „Krasnoludku”, gdzie tą gromadę można było 
„upchnąć”, była nasza stodoła. Nie trzeba dodawać, że 
zwykła grzeczność nie pozwalała nam wylegiwać się w 
łóżkach, wiec moje siostry i ja dołączyliśmy do uciekinierów 
na słomie. Pamiętam, że nocowali w stodole, jeżeli to można 
nazwać nocowaniem: Oleńka i Iza, Krysia, Irena i ja, 
Zbyszek, Czesiek i ich kolega zwany „Parasolem”, który 
ładnie grał na ustnych organkach. Pewnie byli też inni, ale 
tego już nie pamiętam. Taka „masa krytyczna” młodości, w 
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jednym, zamkniętym, niekontrolowanym miejscu, musiała 
wybuchnąć piosenką. Jednak głośny śpiew piosenek o 
„podburzającej” treści nie był odpowiednim kamuflażem dla 
konspiratorów, więc śpiewaliśmy po niemiecku. Ulubioną 
naszą piosenką niemiecką, o neutralnej treści była: „Wo die 
Nordseewellen strecken an der Strand”, którą na polski 
pięknie przełożyła Oleńka. Dla pamięci podaję tekst w jej 
przekładzie:

Gdzie północne morze bije falą w brzeg, 
Gdzie wśród złotych kwiatów kraj zielony legł, 
Gdzie w poszumie burzy okrzyk mewy drga, 
Tam jest kraj rodzinny, tam ojczyzna ma. 
Serca mego mękę skryła życia toń, 
I szczęśliwą była dla mnie hojna losu dłoń, 
Jednak ma tęsknota wciąż mnie gnała stąd, 
Lecieć ponad światem, ponad morza, ląd. 
Kołysankę śpiewał chór spienionych wód, 
Mile głowę skrywał starych dębów chłód

Teraz wszystko znikło, uleciało w dal, 
Choć znalazłem szczęście, lecz pozostał żal. 
Żal za cudnym krajem z baśniowego snu, 
Gdzie się złocą kwiaty na zielonym mchu, 
Gdzie w poszumie burzy okrzyk mewy drga - 
Tam jest kraj rodzinny, tam ojczyzna ma.

Akompaniował nam na ustnej harmonijce „Parasol”, 
który w czasie przerw w śpiewaniu, wygrywał na niej 
niemieckie melodie.
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Następnego dnia w gminie, interesanci współczuli 
mojemu ojcu:’’Znowu u państwa Niemcy kwaterują”.

Były to ostatnie tygodnie, gdy cała rodzina była w 
komplecie. Nawet Krysia opuściła Warszawę i od pewnego 
czasu, na skutek „róży”, była z nami w „Krasnoludku”. Otóż 
pracowała ona w Warszawie, gdzie w ośrodku R.G.O. 
opiekowała się dziećmi, gdy dostała wysokiej gorączki. 
Zachorowała na „różę”, coś w rodzaju karbunkułu, który 
umieścił się jej na karku. Pojechała do niej Mama, ściągnęła 
do Krysi lekarzy, którzy dokonali zabiegu chirurgicznego i 
półprzytomną Krysię przywiozła do domu. Piątego lipca 
umarła babcia Mięcia. Pod koniec czerwca staruszka 
położyła się do łóżka i powiedziała, że będzie umierać. 
Stwierdziła", że gospodarka upadła, jest ciężko, a ona jest 
niepotrzebna, jej siostry nie żyją, w domu jest ciasno, wiec 
czas zmienić zakwaterowanie. Nie pomogły nasze 
perswazje. Doktór Orsik, stary babci znajomy, przyszedł, 
zbadał i powiedział, że serce i płuca są, zdrowe i ogólny stan 
wcale nie wskazuje na konieczność umierania. Ale babcia 
Mięcia była innego zdania. Spałem wtedy w jednym pokoju z 
babcią. Odmawiała jedzenia, trochę się modliła i coraz ciężej 
oddychała. Na początku lipca odbył się pogrzeb. W natłoku 
ówczesnych wydarzeń zupełnie nie pamiętam tej ceremonii3. 
Wiem, że babcia pochowana została w jednym z pierwszych 
grobów, na nowo utworzonym cywilnym cmentarzu w 
Ołtarzewie sąsiadującym z wojskowym cmentarzem z roku 
1940.

3 Pamiętam tylko jaśmin, którym udekorowana była trumna Babci. Stąd też 
jaśmin kojarzy mi się z pogrzebem.
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Słychać już było huk armat zbliżającego się do 
Warszawy frontu. Szosą ciągnęły na zachód niemieckie 
oddziały tyłowe, wiodąc ze sobą zwierzęta domowe, 
zrabowane na wschodzie, wioząc na furmankach bambetle i 
pewnie „folksdojczów”. Mundury rozchełstane, gęby 
zarośnięte - nie było to wojsko pamiętne z 1939 roku. Do 
bałaganu na szosie przyczyniła się też akcja propagandowa 
Armi Krajowej w której wziąłem udział. Razem z Cześkiem 
rozlepialiśmy w Ożarowie i Ołtarzewie plakaty, wydrukowane 
w tajnych drukarniach, które w imieniu władz niemieckich, 
wzywały wszystkich „Reich- und Volksdetschów do 
natychmiastowej ewakuacji na zachód.

Mieliśmy frajdę obserwując bałagan na zatykających 
się drogach, wypełnionych załadowanymi furmankami, które 
obsiadły rodziny wystraszonych i łagodnych już „foksów”.

Niestety krótko trwała ta radość. Wybuchło Powstanie. 
Nasze jednostki w Ożarowie, zmobilizowane na punktach 
zbiorczych, ode słane zostały do domów. Chyba słusznie, bo 
w okolicach Ożarowa rozładowywała się pancerna dywizja 
SS „Herman Goering” z Afryki, sprowadzona w pośpiechu 
dla ratowania frontu wschodniego. Chłopy jak dęby, 
opalone, zdyscyplinowane i zmotoryzowane do ostatniego, a 
uzbrojone po zęby.

Jakakolwiek akcja zbrojna z naszej strony, bardziej niż 
mizernie uzbrojonych, skończyłaby się krwawa łaźnią nie 
tylko nas, ale i ludności cywilnej. Pozostało - na razie - 
obserwowanie, jak koczujący w ogrodzie państwa Olędzkich 
pancerniacy, wlewają do butelek z wódką jajka, wsypują 
cukier i po krótkim wstrząsaniu wypijają ten frontowy 
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ajerkoniak. Widocznie ich stan duchowy nie różnił się bardzo 
od naszego, choć zupełnie z innych przyczyn.

Tuz po Powstaniu jechałem szosą na rowerze, gdy 
zatrzymał mnie młody mężczyzna. Poprosił, abym mu oddał 
rower, gdyż był mu potrzebny do wykonania zleconej misji. 
Jego wygląd i sposób mówienia sprawiły, że mu z miejsca 
zaufałem. Zsiadłem z roweru i i oddałem go nieznajomemu, 
który zanotował mój adres. Po wojnie, gdy wróciłem do 
domu z Niemiec, dowiedziałem się od sióstr, że po 
Powstaniu zjawił się ktoś w „Krasnoludku” i opowiedział o 
rowerze otrzymanym na szosie. Zadanie wykonał. Potem 
podziękował i zwrócił równowartość roweru w pieniądzach, 
ponieważ rower „przepadł”.

Przez kilka lat szkoliliśmy się, gromadziliśmy materiały, 
czekaliśmy, a tu wybucha Powstanie. A my bezczynni.

Z dużą satysfakcją zabrałem się do wykonania 
zleconego mi zadania - nawiązania kontaktu z dowództwem 
naszego rejonu, które miało kwaterować w tym czasie w 
cegielni we Włochach pod Warszawą. Otrzymałem od pana 
Olędzkiego, który był wówczas szefem Kadry Obywatelskiej 
AK naszego rejonu, konia z wozem, na który załadowałem 
kapustę i inne jarzyny i pojechałem.

Ruch na szosie był duży, ale przeważały samochody 
wojskowe. Ja turmanką jechałem poboczem, wołałem im nie 
wchodzić w drogę. Zbliżałem się do Włoch nie zaczepiany. 
Dymy nad Warszawą i huk wystrzałów z kierunku Woli 
pozwalały domyślać się co się tam dzieje. Wkrótce, już we 
Włochach, zatrzymał mnie na skrzyżowaniu dróg żandarm. 
Zabronił dalszej jazdy w kierunku Warszawy i skierował na 
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targowisko we Włochach.
Na nic się zdały moje wyjaśnienia, że jestem umówiony 

na dostawę jarzyn do określonego miejsca. Widziałem 
jak jest zorganizowany kordon, złożony z żandarmerii i 
wojska, odcinający Warszawę od reszty kraju. Byli 
zdenerwowani i wściekli. Nie było mowy o dalszej jeździe.

Na targowisku opadły mnie baby, wyszarpując z wozu 
co się dało. Wpychały mi, jako zapłatę tak zwane „górale”. Były 
to banknoty pięćsetzłotowe, które wówczas już nie „chodziły” 
w handlu. Na moje protesty i odmowę ich przyjmowania 
sprowadziły żandarma, który o mały włos, a poturbowałby 
mnie za to, że ignoruję obowiązujące w Generalnej 
Guberni środki płatnicze. Uratowało mnie to, że znałem 
trochę niemiecki, oraz to, że ewakuowałem się jak 
najszybciej z targowiska, Wróciłem do Ołtarzewa jak 
niepyszny, nie wykonawszy rozkazu, ale z rozeznaniem, że 
wprost do Warszawy nie można kierować chłopaków do 
Powstania, bo ich niewątpliwie wyłapią. Nasz rejon 
wysyłał wiec ochotników do Puszczy Kampinoskiej. 
Zgłosiłem się bezzwłocznie.

Przygody AK-owskie, naszej „Dziewiątki" a właściwie 
szerzej naszej grupy wzajemnej adoracji, opisałem już gdzie 
indziej, więc nie będę się powtarzał. Tutaj wyjaśniłem 
dlaczego pomaszerowałem do Kampinosu.

Czesiek i ja byliśmy pierwszymi, którzy podjęli taką decyzję w 
naszej grupie. Odegrały się sceny jak z Grottgera. Oleńka 
podarowała mi swój srebrny, bardzo ładny ryngraf, który 
otrzymała przed wojną w Sodalicji Mariańskiej Miałem więc 
dwa ryngrafy: jeden od Izy, z ostrymi trochę brzegami i drugi 

65



od Oleńki, który powiesiłem sobie na szyi. Towarzyszył mi przez cale 
Powstanie i potem, jako jedyna pamiątka od bliskich, którą 
miałem w niewoli. Niemcy w obozie wszystko mi zabrali 
prócz ryngrafu. Żegnani błogosławieństwami znaleźliśmy się 
wkrótce w Kampinosie. Niebawem dołączyli też pozostali 
nasi chłopcy. Oleńka kursowała jako łączniczka między 
Puszczą, naszym rejonem AK w Ożarowie i punktem 
kontaktowym z wyższym dowództwem znajdującym się w 
Morach, na wschód od Ożarowa. Spotykaliśmy się z Oleńką 
w lesie, a reminiscencje z pobytów w Puszczy umieściła 
Oleńka w swych wierszach. Przytaczam tu jeden z tych 
wierszy.

Impresja

Wiatr, wiatr...
Nad moją głową
Falangi wichrów płyną 
W tę noc sierpniową. 
Na niebie zawisł sierp księżycowy 
Srebrzy słomiane strzechy.
Wkoło mej głowy
Miarowe słyszę oddechy,
To ludzie, którzy zginą...
A górą wichry płyną.
Gorący ludzki oddech tuż przy mojej twarzy,
- A księżyc tak się w szparach tej stodoły żarzy, 
Nad dachem wichrów nawała.
Pokotem leżą nieruchome ciała.
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Wtem głos zdławiony, senny:
„ldziemy...w prawo...na stogi...za namiłuna!” 
-śpij bracie - psiakrew, choiera, 
Śpij do jasnego pioruna!
Tabun wichrów nad dachem polata,
Czy te wiatry z całego świata
Ponad nami się zwarły:
Jak nad piekła doliną?
I głos mi szepce zamarły:
To ludzie, którzy zginą.
Wiatr swoje śliskie, chłodne
Palce przez szpary wciska
I kły zatapia głodne
W stodół poszycia
Wściekłe zębiska.
Ten człowiek, który śpi tak blisko, 
Że czujesz, jak krew w nim płynie... 
Ten człowiek - zginie.
Jak świder myśl w mózgu się wierci;
Dwa głosy ze snu zbudzone:
„ Czy bardzo boisz się śmierci ?
Naprawdę powiedz!”
Nie wiem... Czasami...myślę...”
A potem bledną szpary
I świt się sączy szary
I potem gwiazdy bledną
I słyszysz salwę jedną;
A kiedy słońce wzejdzie świetlistą smugą 
Usłyszysz salwę drugą
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/ wstanie dzień.

Działania w Puszczy Kampinoskiej zostały opisane w 
wielu opracowaniach, więc nie będę tego robił.

29 Września 1944 roku znalazłem się, jako jeden z 
niewielu żywych, na pobojowisku pod Jaktorowem. Obok 
leżał nieżywy Janusz Świtalski, z którym spędziliśmy 
ostatnie dni w Kampinosie, w czasie marszu na południe i 
walki pod Jaktorowem. Odwiedzałem jego grób przez wiele 
lat, grób na wojskowym cmentarzu w Budach Zosinych.

Z pobojowiska esesmani zaprowadzili mnie do 
leśniczówki, w której był chyba punkt dowodzenia Niemców, 
bo z wielu stron doprowadzone były do niej druty 
telefoniczne i co raz zajeżdżali na motocyklach łącznicy. 
Posadzili mnie na krześle pod stodołą i kazali mnie pilnować 
jakiemuś młodemu żołnierzowi. Wiedziałem już, po 
zachowaniu oficera, z którym rozmawiałem na pobojowisku, 
że brali mnie za kogoś bardziej znaczącego niż byłem w 
rzeczywistości.

Pod wieczór wyszedł z leśniczówki Oberst czyli ich 
pułkownik, na którego czekał samochód. Oberst podszedł do 
mnie i przez adiutanta mówiącego biegle po polsku 
wypytywał mnie kim ja naprawdę jestem. Potem wsiadł do 
samochodu i odjechał pewnie na wygodną kwaterę, aby 
spokojnie się wyspać, po dobrze wykonanej pracy. 
Rezultatem tej pracy było kilkuset zabitych i rannych, około 
dwustu wziętych do niewoli i rozproszenie pozostałych z 
Grupy Kampinos, z której część zdołała się przebić i dotrzeć 
do lasów opoczyńskich. Dużej części rozproszonych udało 
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się dzięki wojskom węgierskim dotrzeć do rodzinnych 
domów, jak to było w przypadku Cześka i Zbyszka.

Grupa Kampinos została rozbita i przestała istnieć, 
niestety w dużej mierze przez nieumiejętne dowodzenie 
narzuconego Grupie dowódcy, który poległ pod Jaktorowem.

Oficer liniowy nie potrafił dowodzić i walczyć w 
warunkach partyzanckich. Takim dowódcą, który to potrafił, 
był Adolf Pilch „Dolina”, cichociemny, dowódca partyzantów 
z Puszczy Nalibockiej. Jego kawalerzyści przebili się wraz z 
nim przez kordon Niemców pod Jaktorowem i walczyli 
potem w lasach opoczyńskich, do nadejścia wojsk 
radzieckich. Rankiem 30 września był przymrozek, 
zmarzłem pod stodołą na kość, a ubranie pokrył szron. 
O świcie z leśniczówki wyszedł niemiecki podoficer z ręką 
na temblaku. Coś powiedział do mojego wachmana, który 
zdjął z ramienia karabin i kazał iść przed sobą, w kierunku 
lasu. Dwaj Niemcy szli za mną. Znając ich sądziłem, że to 
ostatnia moja droga. Pewnie odprowadzą mnie trochę od 
leśniczówki, aby nie przeszkadzać kwaterującym. 
Kombinowałem, jak tu postąpić, aby nie dać się zabić, jak 
myśliwi zająca. Zwolniłem kroku, tak aby się znaleźć możli­
wie w środku między nimi. Prawie mi się to udało. Z prawej 
szedł żołnierz z karabinem w ręce, z drugiej ranny feldfebel 
z pistoletem w kaburze. Mój plan zakładał, że w 
odpowiedniej chwili, szybko, znienacka wyrwę karabin 
jednemu i łupnę nim drugiego w łeb. Odeszliśmy od 
leśniczówki już spory kawałek i, gdy sądziłem, że pora do 
działania, oni stanęli i znaleźli się trochę z tyłu za mną. 
Ciarki mi przeszły po plecach, ale słyszę (jak to dobrze znać
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obce języki) jak jeden pyta drugiego czy ma papierosa.
Żołnierz powiesił karabin na ramieniu i częstuje 

papierosem feldfebla, a także proponuje mnie. Mówi, że 
dobre papierosy, bo amerykańskie. Otrzymał je będąc w 
niewoli u nas w Kampinosie. Zaczęli rozmawiać zaciągając 
się z lubością „Camelami”. Z rozmowy wynika, że feldfebel 
ranny pod Jaktorowem idzie do lazaretu, aby mu zrobili 
porządny opatrunek, żołnierz natomiast ma się stawić na 
punkt zborny rozbitych oddziałów i tych, którzy pogubili 
swoje jednostki. Przy okazji mają mnie odstawić na miejsce, 
gdzie są zbierani jeńcy spod Jaktorowa. A więc o mojej 
egzekucji nie było na razie mowy.

Doszliśmy do drogi prowadzącej wzdłuż torów 
kolejowych do Żyrardowa. Dotarliśmy do jakiejś willi, przed 
którą stał żandarm. Moi konwojenci powiedzieli mu, aby 
mnie pilnował, bo muszą wejść do środka po informacje.

Żandarm przysadzisty, czerwony na gębie, zlustrował 
mnie z nieukrywanym zadowoleniem i rzekł po Śląsku: „Ty 
bandyto pieronie - przez ciebie palą się wsie i giną ludzie. 
Dostaniesz w czapę to pewne, więc to co masz nie będzie ci 
już potrzebne”. Tak się usprawiedliwiając przeszukiwał moje 
kieszenie. Wziął mojego „Pelikana”, dobre, przedwojenne 
wieczne pióro i zegarek. Co jeszcze nie pamiętam, bo 
niewiele tego było. Aż sięgnął do tylnej kieszeni spodni i 
wyciągnął małą książeczkę do nabożeństwa. Otrzymałem ją 
od którejś z naszych panien, sądzę, że od Izy.

Żandarm z czerwonego zrobił się fioletowy jak śliwka. 
Ślązacy, których spotkałem w czasie okupacji, byli 
najczęściej sukinsynami, co nie przeszkadzało im być 
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religijnymi.
Mojego Ślązaka znalezienie u „bandyty" książeczki do 

nabożeństwa wyprowadziło zupełnie z równowagi. 
Zamachnął się karabinem i tylko dzięki temu, że się 
uchyliłem, nie rozbił mi głowy. Chciał mnie kopnąć, ale 
złapałem go za nogę. W tym momencie nadeszli moi 
konwojenci. Po raz pierwszy w życiu usłyszałem taką 
wiązankę przekleństw po niemiecku, jaką obrzucili 
żandarma. Przy okazji powiedzieli mu, że jest szmatą nie 
żołnierzem, że byli u nas w lesie w niewoli, jedli z nami z 
jednego kotła, dostawali taki sam przydział papierosów i byli 
traktowani jak ludzie. Zrozumiałem skąd taki, prawie 
przyjacielski, stosunek do mnie. W Żyrardowie dotarliśmy do 
budynku więzienia, w którym rządziło się Gestapo. 
Pamiętam, że był tam otoczony murem dziedziniec, na 
którym zgromadzono kilkuset mężczyzn. Sprawdzano 
dokumenty. Tych, których Kenkarty wskazywały na 
zamieszkanie w okolicach Żyrardowa - wypuszczano.

Moi konwojenci coś tam powiedzieli gestapowcowi, 
wskazując na mnie, on kiwnął głową i zaprowadził mnie do 
celi w budynku. Nie byłem tym wyróżnieniem zachwycony.

Po pewnym czasie, było już chyba południe, drzwi się 
otworzyły, a gestapowiec wręczył mi worek i stary kapelusz 
mówiąc, abym - szedł za nim. Na podwórzu było już tylko 
około 150 mężczyzn, ustawionych w kolumnę. Gestapowiec 
kazał mi zebrać do kapelusza pieniądze na chleb i wybrać 
trzech, którzy pójdą ze mną do piekarni. Cóż wojna się 
kończyła i nawet Gestapo doszło do wniosku, że trzeba 
zmienić obyczaje.
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Na podwórzu spotkałem znajomego z Ożarowa, 
chłopaka z licznymi ranami na rękach i nogach. Później 
dowiedziałem się, że w czasie łapanki po bitwie, szczuli go 
psami, gdy uciekał. Chłopak nazywał się Janas i mieszkał po 
powrocie z niewoli na Bielanach, gdzie nie raz go 
spotykałem. Niestety rozpił się i pijany prężył pierś na 
uroczystościach, pobrzękując medalami.

Po podziale chleba, ustawili mnie na czele kolumny 
jeńców i pod strażą odprowadzili nas na dworzec kolejowy. 
Zapakowali nas do krytych wagonów towarowych i powieźli. 
Jazda była dość krótka. Okazało się, że jesteśmy w 
Pruszkowie w „Dulagu” - obozie przejściowym dla jeńców 
i wypędzanej z Warszawy ludności.

Gdy otworzyli drzwi wagonu i kazali nam wychodzić 
zajechały ciężarowe samochody z powstańcami z Żoliborza. 
Zrobił się bałagan i zamieszanie, z którego skorzystałem 
i przyłączyłem się do kolumny jeńców Żoliborza. Zrobiłem to 
w przekonaniu, że indywidualne traktowanie mnie przez 
Gestapo mogło się źle dla mnie skończyć. Potwierdzenie 
moich przypuszczeń znalazłem po wojnie. Okazało się, że 
wkrótce po moim „manewrze” w Pruszkowie, zawitała w 
moim domu w Ołtarzewie żandarmeria, pytając gdzie 
jestem. Ktoś z rodziny powiedział, że zaginąłem i niewiedzą 
co się ze mną stało, a chodziła wówczas po Ożarowie wieść, 
że poległem. Jednak Niemcy myśleli, że jestem kimś innym 
niż zwyczajnym żołnierzem AK. Po sprawdzeniu w 
Ołtarzewie dali mnie spokój. Gdyby było inaczej znaleźliby 
mnie w obozie jenieckim. Niemcy byli bardzo skrupulatni. 
Świadczyła o tym wizyta w moim domu ich żandarmerii.
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Noc w Pruszkowie spędziłem na jakimś kartonie 
położonym na betonowej podłodze, wśród żoliborzan. 
Następnego dnia zapakowano nas po sześćdziesiąt osób do 
jednego towarowego wagonu. Ruszyliśmy na zachód.

Praktycznie nie spałem już pięć nocy. Pierwsza to 
wymarsz z Kampinosu nocą, druga to drzemanie w lesie pod 
drzewem, trzecia to przemarsz z kilkoma potyczkami z 
Kampinosu do Bud Zosinych, czwarta na krześle pod 
stodołą w pobliżu pola bitwy i piąta na kartonie w 
Pruszkowie. Padałem z nóg. Teraz w wagonie uszło 
podniecenie i tylko szukałem kąta, aby się zdrzemnąć. 
Wokół mnie młodzi, ciepło ubrani ludzie, z bagażami i 
zapasami czegoś do jedzenia. Ja w cienkim tylko ubraniu, 
„oczyszczony” na polu, bitwy i przez Ślązaka z wszystkiego 
co miałem, głodny, gdyż prócz wspaniałej zupy w Budach 
przed bitwą, prawie nie jadłem od kilku dni. Ustalono 
natychmiast regulamin wagonowy. Jedna trzecia załogi 
kładzie się i śpi, dwie trzecie siedzi jak najbardziej ściśnięta. 
Pierwszą grupą śpiących miały być kobiety, których było w 
wagonie około dwudziestu. Kobiety zaczęły się układać, a 
mężczyźni przemieszczali się w drugi koniec wagonu. 
Zacząłem się gramolić, zmierzając w drugi koniec wagonu, 
aż jedna z dziewczyn przytrzymała mnie, mówiąc: „Widać, 
że jesteś piekielnie zmęczony i nie masz na sobie nic 
ciepłego. Zostań, nic się nie stanie”. Dała mi kawałek chleba 
i za chwilę spałem jak suseł oparłszy głowę na czymś 
miękkim i ciepłym.

Jak długo spałem - nie wiem. W Skierniewicach 
staliśmy dość długo. Doczepiali do naszego pociągu inne 
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wagony z jeńcami. Ruszyliśmy w dalszą drogę. W naszym 
wagonie przygotowywała się do snu druga zmiana. Ja 
musiałem moim nowym koleżankom opowiedzieć o walkach 
w Kampinosie i moich przygodach.

Nagle pociąg zwolnił i stanął w szczerym polu. 
Konwojenci utworzyli na nim półkolisty kordon oparty 
końcami o początek i koniec pociągu. Otworzono drzwi i 
kazano nam wyjść w pole, aby załatwić to, co dość 
bezpośrednio - choć po niemiecku- określili.

Chwila konsternacji, ale znalazł się u nas dyrygent, 
który gromkim głosem krzyknął: „Panie w prawo i patrzą na 
zachód, panowie na lewo i patrzą na wschód!”. I tak się 
stało. Tak masowej demonstracji nigdy przed, ani potem nie 
przeżywałem. Było nas kilkaset dam i panów. Po chwili 
pociąg ruszył dalej. Po pewnym czasie znowu się zatrzymał, 
tym razem na stacji w Zbąszyniu. Uformowano z nas 
gigantyczne kolejki. Każdy z nas podchodził do pojemników, 
w których były kartonowe kubki, a potem z kubkiem do kotła 
polowej kuchni, z którego damy z niemieckiego 
CzerwonegoKrzyża nalewały około pół litra gęstej, 
pachnącej grochówki.

Byłem tak głodny, że pod kotłem byłem jednym z 
pierwszych. Zdążyłem zjeść i jeszcze raz stanąć na końcu 
kolejki i wziąć dodatkową porcję.

W Zbąszyniu 7 września 1944 r. przekroczyliśmy 
przedwojenną granicę między Polską i Niemcami. Już nocą 
dojechaliśmy na przedmieścia Berlina. Trafiliśmy akurat na 
silne bombardowania przez alianckie samoloty.

Pociąg zatrzymał się na dość wysokim nasypie, 
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konwojenci schowali się do schronów, których pełno było 
wzdłuż linii kolejowych.

Obserwowaliśmy rozwieszone nad Berlinem flary - 
silne światła na spadochronach i rozbłyski wybuchających 
bomb i pocisków artylerii przeciwlotniczej. Kilka bomb 
rozerwało się blisko naszego pociągu. Od podmuchów 
wagony się chwiały, a my baliśmy się, że spadną z nasypu i 
przekoziołkują. Nalot się skończył. Pociąg ruszył dalej, choć 
co i raz zatrzymywał się. Widać nalot nie przyczynił się do 
płynnej jazdy.

Rankiem pociąg dotarł do Altengrabowa, czyli do celu 
naszej podróży. Był tu obóz Jeniecki Stalag XI A, jeden z 
największych w Niemczech. Czekający, na nas nowi 
konwojenci ustawili nas w kolumnę marszową i poprowadzili 
do obozu.

Przekroczywszy bramę obozu weszliśmy w ulicę 
utworzoną przez siatkę i druty kolczaste po obu stronach 
drogi, które otaczały poszczególne kwartały obozu, 
przeznaczone dla jeńców różnych narodowości.

Był pogodny, październikowy dzień. Po obu stronach 
drogi, za siatkami pełno byto jeńców, w porządnych 
mundurach, którzy grali w siatkówkę i koszykówkę lub 
spacerowali dla zdrowia. Na czele naszej kolumny szła 
grupa młodocianych, z formacji harcerskich, wśród nich 
wielu lekko rannych, z widocznymi bandażami. Za nimi 
grupa kobiet, a na końcu mężczyźni. Wszyscy ubrani w to, 
co udało się zdobyć przed pójściem do niewoli. 
Zobaczywszy to dziwne wojsko, jeńcy amerykańscy i 
angielscy podbiegli do siatki ogrodzenia. Po chwili dało się
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słyszeć, powtarzane przez nich słowo: „Warsaw”. Jakby ich 
coś zdmuchnęło, tak szybko się rozbiegli. Po chwili wrócili i 
spadł na nas grad czekolad, papierosów itp. Niemcy nie 
pozwolili nam na zbieranie, schylanie się i wychodzenie z 
kolumny. Pozostała za nami droga zasypana tymi darami. 
Zaprowadzono nas na obszerny plac apelowy, na którym 
stały kosze i stoły, za którymi siedzieli wachmani. Każdy 
musiał podejść do stołu, podać swoje dane osobowe i oddać 
wszystko prócz ubrania. Ja miałem mało z tym kłopotu. 
Potem zagnano nas do baraku i kazano rozebrać się do 
naga, -a ubrania nasze wzięto do tak zwanej „odwszalni”. 
Zostałem nagi z ryngrafem na szyi. Rezultat odwszenia był 
taki, że ci, którzy dotąd wszy nie mieli od tej pory mieli tego 
paskudztwa co niemiara. Spędzeni do obszernego 
pomieszczenia, staliśmy zażenowani, ze spuszczonymi 
oczami. Niemcom chyba o to chodziło, aby nas upokorzyć. 
Byli przecież między nami nasi dowódcy, starsi grubo 
wiekiem, siwi, z brzuszkami i cienkimi nogami. Między 
innymi był dowódca Żoliborza, pułkownik Mieczysław 
Niedzielski „Żywiciel”, byli też: major Władysław Jeleń- 
Nowakowski, rotmistrz Janusz Rzeszotarski „Żmija” i inni.

Traf chciał, że teraz, po wielu latach, moja córka 
mieszka w dzielnicy, gdzie ulice nazwane zostały ich 
imionami i pseudonimami - mieszka przy ulicy Zgrupowania 
Żmiji.

W baraku tymczasem, po krótkiej chwili, na stojący na 
środku pomieszczenia stół, wskoczył młody chłopak, 
zbudowany jak Apollo i zaintonował silnym głosem 
wojskową piosenkę. Odczarował nas. Wszyscy podnieśli 
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wzrok na niego i jak jeden mąż przyłączyli się do śpiewu.
Zrobiło nam się ciepło na sercu i co raz mocniej 

śpiewaliśmy jedną piosenkę za drugą. Niemcy musieli 
zbaranieć. Później dowiedziałem się, że ów śpiewający 
chłopak był w czasie okupacji studentem tajnej szkoły 
aktorskiej. To wydarzenie miało duży wpływ na nasze 
morale i dalsze współżycie w trudnych warunkach niewoli.

Ulokowano nas w dawnych stajniach pruskiej kawalerii. 
W dawnych boksach dla koni stały po obu bokach 
trzypiętrowe prycze. W pierwszym okresie tylko gołe deski. 
Spałem podkładając pod głowę swoje buty. Kwaterowałem 
na drugim piętrze, a moim sąsiadem był jakiś Wojtek od 
„Żaglowca” z Żoliborza. Karmiono nas tak nędznie, że 
wkrótce spadały ze mnie spodnie. Początkowo wiedliśmy 
niekończące się dyskusje o Powstaniu, dowództwo grało w 
brydża zdobytymi gdzieś kartami, a wszyscy odsypiali trudy 
przebytej walki.

Ja w tym czasie marzłem w nocy, a szczególnie na 
apelach, które odbywały się dość długo na placu przed 
stajnią. Nosiliśmy jeszcze swoje ubrania, w których trafiliśmy 
do niewoli. Żoliborzanie mieli swetry, kurtki, ciepłe kalesony 
itp., ja byłem tylko w cienkiej bluzie i spodniach oraz z gołą 
głową. Były już solidne przymrozki, a apele ciągnęły się 
długo. Ustawienie w kolumny, przeliczenie, czekanie na 
niemieckiego oficera dyżurnego powodowało, że na apele 
wychodziłem okryty kocem, które nam już dano.

Nasz młody, dyżurny podporucznik głosem gromkim i 
pouczającym, zawrócił mi uwagę, że tu nie cywilbanda, ani 
wojsko Królowej Jadwigi i na apel nie można ubierać się jak 
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pajac. Nie będę cytował słów, którymi obrzucili go moi 
towarzysze z kolumny, którzy znali moją biedę ubraniową. 
Zawsze znajdą się osobniki, które nie potrafią właściwie 
ocenić aktualnej sytuacji.

Wkrótce z potrzeby jakiegoś sensownego działania 
potworzyły się grupy zainteresowań - powiedzmy 
naukowych.

Razem z sąsiadem z pryczy trafiliśmy do grupy 
„historyków”. Dowodził nami profesor historyk, który zadawał 
nam pytania problemowe, jak na przykład: „Piastowie i ich 
powiązania dynastyczne z rodami panującymi w Europie”. 
Każdy z nas mówił, co na ten temat pamięta, a profesor to 
wszystko porządkował i uzupełniał. W ten sposób każdy z 
nas wiedział tyle na zadany temat, ile wiedziała cała grupa z 
profesorem na czele. I jak się okazało było tego sporo, 
zdecydowanie więcej niż wynieśliśmy ze szkół. 
Przytoczyłem temat „Piastowie”, albowiem miał on dla mnie 
ciekawe i niespodziewane następstwa, nie tylko edukacyjne. 
Pamiętam, że dowiedziałem się wtedy o Piastach trzy razy 
więcej niż wiedziałem dotychczas. Na przykład o tym, że 
siostra Bolesława Chrobrego - Świętosława była matką 
świętego Olafa, patrona Skandynawów, że pierwszy król 
Anglii miał pięćdziesiąt procent, krwi piastowskiej, że jedna z 
mądrzejszych królowych hiszpańskich była Piastówną z 
domu itp.

Wróciliśmy z Wojtkiem, sąsiadem z pryczy, na swoje 
lokum bardzo podnieceni. Teraz pewnie by się dziwiono, że 
można się podniecać takimi sprawami.

Na pryczy powiedziałem Wojtkowi, że gdyby cofnąć się 
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do naszych - prapradziadków, to nie wykluczone, że 
okazałoby się, że jesteśmy spowinowaceni. Wojtek 
wyciągnął jakąś kartkę papieru i ogryzek ołówka, mówiąc: 
„Pisz wszystkie nazwiska, które występują w twojej rodzinie, 
a ja napiszę jakie występują w mojej”. Napisaliśmy po więcej 
niż dwadzieścia nazwisk, sprawdzamy - i eureka! Na 
którymś tam miejscu u niego i u mnie widnieje to samo 
nazwisko: Hartman, który - jak doszliśmy do tego - był 
infułatem oraz kanonikiem zamojskim, no i mieszkał w 
Zamościu. Po krótkim dociekaniu ustaliliśmy, że ksiądz 
Wincenty Hartman miał siostrę Franciszkę i brata 
Marcelego. Franciszka wyszła za Romana Sosińskiego, a 
Marceli ożenił się z Janiną Nowakowską, która miała siostrę 
Anielę, żonę Wacława Mandziuka - razem rodziców 
siedzącego obok mnie Wojtka Mandziuka. Natomiast 
Roman Sosiński był bratem Stanisława, który z żoną Marią z 
domu Pasek mieli córkę Irenę, która znowu, po wyjściu za 
Kazimierza Sedlaczka urodziła - w odpowiednim czasie - 
syna,to znaczy mnie, Lecha. Padliśmy sobie w ramiona i 
ucałowaliśmy się z „dubeltówki”. Od tego momentu 
trzymaliśmy się razem. Ja do tego momentu nic o nim nie 
wiedziałem, ani on o mnie. On walczył na Żoliborzu, ja w 
Kampinosie. Zupełnie przypadkowo ja wmieszałem się w 
Pruszkowie w szeregi żoliborzan. Zupełnie przypadkowo 
trafiliśmy na sąsiednie prycze w stajni Altengrabowa i do 
jednej grupy zainteresowań, która nas zainspirowała 
genealogią do sprawdzenia, jak to jest z nami, i okazało się, 
że jesteśmy kuzynami.

Już po powrocie do kraju dowiedzieliśmy się, że nasze 
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mamy, jako młode dziewczynki, znały się i razem bawiły. To 
spotkanie z Wojtkiem odegrało poważną rolę w naszym 
dalszym życiu. Tymczasem żyło mi się o wiele raźniej, bo 
dotychczas byłem tym z „Zagajnika”, to znaczy z 
Kampinosu, sam w dużej grupie znanych sobie i 
zaprzyjaźnionych ludzi. Teraz, bez zastrzeżeń włączony 
zostałem do „rodziny”.

Na wikcie obozowym było bardzo głodno, ale po 
pewnym czasie w moim jadłospisie nastąpiła pewna 
poprawa. Na trzecim piętrze pryczy, nade mną, rezydował 
porucznik Czarnecki, prawnik, sędzia sądu wojskowego w 
czasie powstania. Porucznik Czarnecki wybrany został na 
męża zaufania naszej „stajni”, gdyż był prawnikiem i władał 
biegle językiem niemieckim, a także angielskim. On nas 
reprezentował w kontaktach z władzami obozu i mężami 
zaufania innych narodowości, w tym wielkim mieście 
jenieckim, jakim był Altengrabow. Porucznik Czarnecki miał 
prawo, jako jedyny z naszej grupy, poruszać się po całym 
obozie. Już po drugim wyjściu, na rozmowę w 
komendanturze obozu, biadał, że jego odpowiednicy innych 
narodowości na rozmowach, prezentują się wspaniale w 
swoich mundurach i odznaczeniach na wypiętych piersiach. 
A on, przecież sroce spod ogona nie wyskoczył, ma 
odznaczenia z pierwszej wojny światowej, wojny z 
bolszewikami, a nawet nadane mu w czasie Powstania. Żal 
mi się zrobiło porucznika, bo go lubiłem. Opowiadał ciekawe 
historie, nie zadzierał nosa i był wesoły, choć w Powstaniu 
stracił jedno oko. A że byłem „złptą rączką” z konieczności 
okupacyjnej i patriotą z przekonania, zaproponowałem mu, 
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że - co prawda - medali mu nie zrobię, ale wykonania 
baretek odznaczeń podjąć się mogę. Musi tylko powiedzieć 
mi, jakie kolory i w jakiej kolejności występują na baretkach 
poszczególnych odznaczeń. Porucznik jakby go kto na sto 
koni wsadził. Po godzinie miał już czysty papier i komplet 
kredek, którymi namalowaliśmy jak baretki mają wyglądać. 
Potem ja ruszyłem w stajnię i wyciągałem nitki z różnych 
szalików, podszewek; marynarek i z czego się dało, byle 
było kolorowe. Było tego sporo, bo każdy był ubrany w to co 
tylko mógł zdobyć przed pójściem do niewoli. Wkrótce nitki 
zostały nakręcone, w odpowiedniej kolejności, na tekturki. 
Tekturki zostały przyszyte do munduru porucznika, który nie 
posiadał się z radości.

Od tej pory miałem silne wsparcie w osobie porucznika. 
Na początku były to menażki zupy z dna kotła które 
porucznik przynosił ze swoich wypraw poza stajnię. Z dna 
kotła, to znaczy gęste, a nie „wasserzupki” jakie mieliśmy na 
co dzień. Naturalnie dzieliłem się zupkami z Wojtkiem.

Potem porucznik podarował mi w sekrecie blankiety 
zamówień na paczki jenieckie, które wysyłało się do różnych 
krajów na adres ich Czerwonego Krzyża. Wypełniłem te 
blankiety moimi danymi, bez większego przekonania, że 
odniosą jakiś skutek, i wysłałem.

Był już listopad i Niemcy postanowili wykorzystać siłę 
roboczą, która dosłownie drzemała w naszej stajni. W tejże 
stajni zaprzyjaźniłem się z jeszcze jednym, starszym 
porucznikiem - architektem Rozwadowskim. Chyba mnie 
lubił, bo chętnie ze mną rozmawiał, ja zaś marzyłem, że 
będę pływał po morzach albo, że będę coś budował, więc z
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zaciekawieniem słuchałem jego opowiadań o architekturze i 
sztuce. Opowiadał ciekawie. Niestety, przenieśli go do 
Oflagu (obozu dla oficerów) i od tego momentu łączyła nas 
tylko „Kriegsgefangenenpost”. Otrzymałem też przez tą 
instytucję wiadomości z innego obozu jenieckiego od 
Marysia Sedlaczka (nigdy nie dowiedziałem się skąd miał 
mój adres), który pisał, że jest z nim Boguś Frąckiewicz i 
pani Maria Dąbrowska, która mnie pozdrawia. Pani Maria, 
jak już pisałem, była przed wojną opiekunką pani Bronisławy 
Beckowej. Widocznie brała udział w Powstaniu i trafiła do 
niewoli wraz z moimi braćmi.

Niemcy potworzyli pięćdziesięcioosobowe grupy i 
wbrew naszym protestom wysłali do roboty. Mnie z Wojtkiem 
wysłali z grupą skierowaną do „Arbeitskommando 544” w 
porcie Magdeburg. Zachodziłem w głowę o jaki port chodzi. 
Przecież wiedziałem, że Magdeburg leży nad rzeką Łabą, a 
nie nad morzem. Okazało się, że Niemcy mieli porty rzeczne 
i to dość spore. Przed wyjazdem odebrano nam nasze 
ubrania i dano stare, już „niemodne” mundury niemieckie, 
które miały na plecach wymalowane białą farbą litery „KG”, o 
piętnastocentymetrowej wysokości, aby z daleka wiedziano, 
że każdy z nas to „Kriegsgefangene”. Od tej chwili byliśmy 
umundurowani jednakowo. Gdy zrobiło się zimno dostaliśmy 
ni to kurtki ni to płaszcze żołnierzy z pierwszej wojny 
światowej - wełniane i ciepłe. Podczas marszu do roboty 
wyglądaliśmy jak wojsko, ale jakieś dziwne.

Do naszych podstawowych zajęć należało reperowanie 
torów kolejowych w porcie, które często w nocy wywracane 
były „do góry nogami” przez samoloty aliantów. Grupa nasza 
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składała się w przeważającej mierze z inteligentnych 
chłopaków, podchorążych i niezweryfikowanych młodszych 
oficerów. Wśród nas był Mieczysław Budzich, siostrzeniec 
prezydenta RP na obczyźnie Raczkiewicza, kawaler orderu 
„Virtuti Militari” za bohaterskie poczynania w czasie 
Powstania, byli bracia-bliźniacy Leymanowie, synowie 
ambasadora polskiego w krajach zachodnich, nazwani przez 
nas „Szkotami”, gdyż pierwsi zaczęli dostawać paczki, które 
sami, potajemnie wypróżniali. Było jeszcze kilku ciekawych i 
kilkunastu normalnych chłopaków. Było też kilku, którzy z 
różnych względów odstawali od reszty grupy.

Do tych ostatnich należeli: Czerwony Czesiek z 
Powązek, szewc i przedwojenny bandyta, który siedział w 
więzieniu, skazany na wiele lat za udział w morderstwie. We 
wrześniu 1939 roku uciekł z więzienia, a w Powstaniu za 
dzielne zabijanie wrogów otrzymał „Krzyż Walecznych”. 
Gębę miał czerwoną i całą w bliznach. Kompanem jego - był 
przedwojenny polski zapaśnik Szewczyk, rzeźnik z zawodu, 
naturalnie o odpowiedniej posturze. Samotnikiem był wielki, 
zwalisty chłop z Kampinosu - Kazimierz Nowicki. Zapuścił 
sobie brodę więc miał ksywkę obozową „Broda”. Był 
jedynym z Kampinosu, którego spotkałem w obozie. Był też 
młody chłopak, dziecko warszawskiej ulicy, zwany przez nas 
„Wsiarzem”, gdyż stale był brudny i nie przestrzegał normy 
bicia wszy. Drogą głosowania ustaliliśmy normę na 
pięćdziesiąt wszy dziennie - po jednej na cześć każdego z 
nas.

Zakwaterowali nas w części szczytowej olbrzymiego, 
drewnianego magazynu, położonego na pasie ziemi między
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rzeką Łabą i basenem portowym, Do miasta chodziliśmy 
przez zwodzony most, który podnoszony był przy pomocy 
hydraulicznych podnośników, aby przepuszczać do basenu 
portowego statki i barki. Dalej na północ od nas, był 
następny basen portowy obsługujący duże zakłady 
metalurgiczne Kruppa i olbrzymie elewatory zbożowe. Gdy 
tam goniono nas do pracy musieliśmy przejść przez kawałek 
miasta. Chodziliśmy zwartą kolumną śpiewając, co bardzo 
podobało się naszemu majstrowi, ale bardzo nie podobało 
się pozostałym Niemcom. Żeby jeszcze wiedzieli co 
śpiewamy, to by im mina zrzedła. Śpiewaliśmy patriotyczne 
marsze, w tym „Marsz, marsz Polonia”.

Sądzę, że polskim robotnikom, którzy wówczas znaleźli 
się na ulicach Magdeburga, w środku hitlerowskich Niemiec, 
było przyjemnie zobaczyć oddział 50-ciu chłopaków z 
Powstania ubranych w amerykańskie mundury śpiewających 
dziarsko „marsz, marsz Polonia”.

Przed wejściem do baraku był mały plac otoczony 
siatką i drutami kolczastymi, taki mały "spacerniak”. 
Wchodziło się do baraku-kwatery przez wartownię, w której 
siedzieli wachmani. Kwatera, dość wysokie pomieszczenie, 
zastawione było trzypiętrowymi pryczami, tylko część przy 
wartowni była wolna. Stał tam długi stół z ławami i spory piec 
węglowy do ogrzewania kwatery. Wewnątrz ogrodzenia był 
prymitywny schron przeciwlotniczy - wykopany rów, 
przykryty podkładami kolejowymi i ziemią. Właściwie był to 
schron, który chronił tylko przed spadającymi odłamkami 
pocisków artylerii przeciwlotniczej. Budzono nas o szóstej 
rano. O siódmej przychodził majster, zwany przez nas 
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„kupcem”, który nam zlecał robotę i pilnował jej wykonania. 
Roboty były różne, ale najczęściej reperowaliśmy tory. 
Czasami pracowaliśmy w porcie przy rozładunku owoców 
lub odśnieżaniu torów, a także przy usuwaniu gruzu z ulic po 
bombardowaniu.

Pamiętam trzech majstrów. Pierwszy to Ślązak, który 
„dawał nam w kość” i stale krzyczał: „Halajta ludzie! 
Halajtal”. Obiecaliśmy mu, że po wojnie, gdy się spotkamy, 
to powiesimy go na najbliższej gałęzi.

Drugim był komunista Vogel, wypuszczony z obozu 
koncentracyjnego, gdyż zaczęło brakować Niemców w 
Niemczech. Ubrany był biednie, był cichy i nie nadwyrężał 
nas robotą. Natomiast informował nas po bombardowaniu, 
gdzie zostały rozbite magazyny SS i lotnictwa oraz jak są 
rozstawione posterunki pilnujące te magazyny.

W czasie wojny, w całych Niemczech i nie tylko 
obowiązywała zasada określana po francusku: „comsi 
comsa”, to znaczy nie przepuszczaj okazji, aby bezkarnie 
coś Niemcom zwędzić. Zasada znana wszystkim nacjom w 
całej okupowanej Europie. Rozbite magazyny dostarczały 
nam spore ilości czekolady przeznaczonej dla lotników oraz 
tytoniu. Ja, który nie paliłem, miałem tytoniu kilka 
kilogramów. Ale to było później, po nalotach dywanowych na 
Magdeburg.

Trzecim majstrem był Willi, szef NSDAP na 
Magdeburg-Hafen, coś na kształt naszego dzielnicowego 
sekretarza PZPR w PRL-u, z tą różnicą, że Willi pracował 
bardzo solidnie zawodowo, a partyjnie dopiero po pracy. Był 
hitlerowskim bonzą i wszyscy Niemcy w dzielnicy bali się go
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jak ognia, a on żelazną ręką rządził dzielnicą portową.
Początkowo Willi traktował nas jak bandytów z 

Warszawy. Jednak szybko zorientował się, że ma do 
czynienia z grupą inteligentnych, patriotycznych chłopaków i 
- o dziwo - stopniowo co raz bardziej nas lubił, okazywał 
nam to, co raz częściej nas „kupował” i w końcu tylko on 
nami kierował w pracy. Nauczył się podstawowych komend 
po polsku i traktował nas jak własny oddział wojskowy. To 
on kazał nam śpiewać w czasie marszu przez miasto.

Po przełamaniu lodów między nami, rozmawiałem z 
nim nie raz na różne tematy. Zwierzał mi się, że bardzo 
cierpi z powodu tego, że powierzono mu cywilne zadanie. 
Jego zdaniem powinien być w wojsku i na froncie. Chodził 
ubrany na czarno, w butach z cholewami, całą zimę tylko w 
marynarce bez czapki. Gdy zdałem sobie sprawę, że można 
z nim rozmawiać o wszystkim, powiedziałem mu co Niemcy 
wyprawiają w obozach zagłady. On się obruszył i stanowczo 
stwierdził, że to wroga propaganda, że każdy kraj, w stanie 
wojny, musi internować na czas jej trwania ludzi wrogich i 
niebezpiecznych. Twierdził, że gdyby żył marszałek 
Piłsudski, Polacy walczyliby razem z Niemcami przeciwko 
bolszewikom, tej największej zarazie, która może zniszczyć 
Europę i cały świat.

Był przekonany o zwycięstwie Niemiec, gdyż posiadają 
one kilka rodzajów „Wunderwaffe”, których nie długo użyją. 
W czasie jednej z takich rozmów na „glajzie”, czyli na torach 
kolejowych, przeleciał nad mami dziwny samolot, który 
przelatując nad mami nie był słyszalny. Dopiero później, gdy 
już przeleciał, słychać było coś jakby grzmot. Był to pierwszy 
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samolot odrzutowy, który widziałem. Willi stał 
rozpromieniony powtarzając: „Wunderwaffe!’’. Że Willi nas 
lubi było już widoczne „gołym okiem”. Przychodził po nas 
właściwie tylko on. Przyszedł też 24 grudnia, w Wigilię. A 
było ciemno, zimno i prószył śnieg. Poszliśmy za nim ze 
spuszczonymi głowami i podniesionymi kołnierzami, myśląc 
o tym dniu w naszych domach rodzinnych. Zaprowadził nas 
na brzeg basenu portowego, leżący na przeciw zakładów 
Kruppa. Cały teren pokryty był głębokimi lejami po bombach 
z nocnego nalotu, które my mieliśmy zasypywać. 
Zatrzymaliśmy się czekając ma dyspozycje majstra. Willi 
zwrócił się do mnie, abym powiedział kolegom, że mają 
zbierać odłamki drewna leżące wokoło i znosić je do 
największego leja. Polecenie wydawało nam się zupełnie 
bezsensowne, ale było nam zupełnie wszystko jedno, co 
robimy. A lepiej było się ruszać ze względu na przenikliwy 
ziąb. Gdy w leju zgromadziliśmy sporą kupę połamanych 
desek i drewnianych strzępów, Willi kazał nam usiąść na 
kawałkach desek w koło dna leja i rozpalić na środku 
ognisko. Dał mam zapałki mówiąc: „Feuer machen”. Suche 
drewno szybko się zajęło i co raz większe płomienie zaczęły 
nas ogrzewać. Wtedy Willi, który - siadł wśród nas, 
zarządził: „singen" -śpiewać! I oto w leju, po amerykańskiej 
bombie, popłynęła jedna kolęda za drugą. Pięćdziesięciu 
polskich powstańców, w angielskich mundurach,w środku 
hitlerowskich Niemiec, vis a vis zakładów zbrojeniowych 
Kruppa z dzielnicowym wodzem NSDAP między nimi 
śpiewało polskie kolędy zamiast ciężko pracować. Dziwny 
jest ten świat. Pomyślałem sobie, że powinniśmy mu jakoś

87



podziękować i zacząłem śpiewać po niemiecku kolędę 
„Cicha noc”. Okazało się, że wielu z nas znało ją w 
oryginale. Wzruszony Willi odprowadził nas do obozu grubo 
przed godziną zakończenia pracy.

Sądzę, że żaden z tamtejszych Niemców nie 
pozwoliłby sobie na takie postępowanie, jakie 
zademonstrował Willi. Ale wybiegłem trochę do przodu. W 
grudniu otrzymałem z domu, jako pierwszy w naszym 
„Komando”, paczkę żywnościową. Spis zawartości mam do 
dziś. Kochani nie wiedzieli, że głodujemy, a że Boże 
Narodzenie 1944 roku się zbliżało przysłali mnie trzy rodzaje 
ciasta: keks, babkę i piernik, a ojciec dołożył (spod serca bo 
sam palił) 120 papierosów. Wiedział, że papierosy w obozie 
to cenna waluta zamienna, a ja przecież nie paliłem. 
Wszystkim kolegom oczy wychodziły na wierzch, gdy 
rozpakowałem te pyszności. Natychmiast z Wojtkiem i 
najbliższymi kolegami pochłonęliśmy ciasta, a papierosy 
rozdałem palącym. Gest ten zapewnił mi szacunek i 
dozgonną wdzięczność załogi naszego baraku. Od tej chwili 
byłem pod opieką Czerwonego Cześka i rzeźnika 
Szewczyka - tandemu nie do pokonania. Tajemnica 
„pierwszej paczki” polegała na tym, że Żoliborzanie mieli 
rodziny wypędzone z Warszawy, biedne i rozproszone Bóg 
wie gdzie. Moja rodzina natomiast była na swoim miejscu w 
Ołtarzewie i nadała paczkę z Pruszkowa, gdzie poczta 
jeszcze działała.

Mój gest nie wiele mnie kosztował, gdyż w naszej 
sytuacji bytowej nastąpiła wkrótce gwałtowna zmiana na 
lepsze. Po pierwsze nadeszły „zaległe” paczki żywnościowe 
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z amerykańskiego Czerwonego Krzyża, po pięć paczek na 
głowę. Tylko ja z Wojtkiem zachowaliśmy rozsądny umiar, 
pozostali najedli się boczków, pasztetów itp i potem co raz 
biegali do kibla lub w krzaki. Wojtek tylko natychmiast 
opróżnił jedną puszkę z dżemem, bo był bardzo łasy na 
słodycze. Inne specyjały dawkowaliśmy z umiarem.

Moja sytuacja żywnościowa poprawiła się w 
dwójnasób, gdyż - a jednak - zadziałały blankiety na paczki, 
które dostałem od porucznika Czarneckiego. Koledzy się 
dziwowali skąd na świecie wiedzieli, że taki „Hak” siedzi w 
obozie. Tymczasem przyszła paczka z Brazylii pełna kawy, 
kakao, czekolady i suszonych owoców. Potem paczka z 
Kanady z konserwami mięsnymi, dżemami itp,oraz ze 
Szwecji ze smalcem, mąką kaszą itp.

Zaczęliśmy tyć. Za papierosy kupowaliśmy od 
wachmanów chleb, a i podwędzone Niemcom wiktuały były 
co raz lepszej klasy. Minęły te czasy, gdy trzeba było jeść 
gotowaną pszenicę lub buraki cukrowe. Te ostatnie będę 
pamiętał do końca życia. Z wagonu z cukrowymi burakami, 
które wieziono do cukrowni, ściągnęliśmy ile się dało i z 
głodu, natychmiast, jedliśmy je na surowo. Skutek okropny, 
ogień w przewodzie pokarmowym, myśleliśmy, że nam 
żołądki wywrócą się na nice. Po tym doświadczeniu buraki 
nadziewaliśmy na drut i piekliśmy w naszym piecu. Pieczone 
zjadane były bez następstw.

W tym czasie wzmacnialiśmy nasz jadłospis gotowaną 
pszenicą. Każdy z nas miał blaszaną puszkę po 
marmoladzie, do której była przytwierdzona rączka z drutu. 
W tej puszce gotowało się pszenicę. Piec był jeden i
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obwieszony puszkami mógł zaspokoić potrzeby tylko kilku 
gotowaczy w jednej turze. Trzeba było się spieszyć, aby 
gotowanie nie wypadło w nocy, bo chętnych było wielu.

Jednego razu wpadamy do baraku po pracy, a że ja 
miałem już puszkę z namoczoną pszenicą w łóżku, więc w 
pierwszej turze dostałem miejsce na piecu.

Spokojnie robię sobie coś innego, wiedząc, że 
pszenica mi się gotuje. Sprawdzam, a tu moja puszka stoi 
na podłodze, a na moim miejscu na piecu „Biedny Kalafior” 
grzebie w swojej puszce. Mówię mu: „Panie kolego, 
przepraszam, ale to moje miejsce i proszę mi je udostępnić”. 
„Kalafior” patrzy na mnie i wzrusza ramionami.

Na to Czerwony Czesiek, który tę scenę oglądał z 
trzeciego piętra pryczy, mówi do mnie: „Pantera, mów do 
niego po ludzku, bo on tego co mówisz nie kuma”. Na to ja... 
Nie będę przytaczał słów zrozumiałej mowy, bo większość 
była niecenzuralna, ale odniosła natychmiastowy skutek. 
„Kalafior” bez słowa zdjął swoją puszkę.

Muszę wyjaśnić, że na początku niewoli zwracano się 
do mnie per „Hak4, albo - jak mówił do mnie Wojtek - 
„Haczyk”. Po moich susach na trzecie piętro pryczy w 
Magdeburgu dano mi ksywkę „Pantera”, a na końcu 
nazwano mnie „Siłaczkiem”, ale o tym jeszcze napiszę.

4 pseudonim konspiracyjny w plutonie saperów AK

Jeszcze jednym, znaczącym doświadczeniem 
żywieniowym, w okresie głodu, były rozdęte, od gorąca 
palącej się fabryki, puszki z różnymi konserwami, wyrzucone 
przez Niemców na śmietnik. Było tego dużo i okazało się, że
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to na przykład topiony ser w puszce. Był troszkę nadpalony 
z wierzchu, ale po odkrojeniu części spalonej środek 
nadawał się do zjedzenia. Fabryka została spalona przez 
bomby fosforowe i Niemcy, na wysypiskach rozdętych 
konserw, postawili tablice z ostrzeżeniem, że puszki są 
zatrute. Ale nie do nas ta mowa - jeżeli puszka nie była 
pęknięta to znaczy, że w środku nie może być zatruta i 
empirycznie tę tezę udowodniliśmy. Natomiast puszki z 
kalafiorami były tylko lepiej ugotowane. Część puszek 
zawierała jakąś substancję, o nieokreślonych parametrach, 
w kolorze fioletowo-różowym. Trzeba dodać, że wszystkie 
puszki były zamarznięte, bo był to okres mrozów. Wojtek i ja 
ograniczyliśmy się do sera i kalafiorów. Inni jedli wszystko. 
Nieokreślona „substancja”, po rozmrożeniu w baraku 
okazała się przemacerowanym mięsem. Cud, że żaden nie 
zachorował. Większość kolegów umiarkowanie raczyła się 
tymi specyjałami natomiast dwóch celowało w zajadłości z 
jaką atakowali te puszki. Stąd otrzymali obozowe ksywki: 
„Kalafiory”, ale - żeby ich odróżnić - jeden był „Bogatym 
Kalafiorem”, a drugi „Kalafiorem Biednym”.

Otóż bogaty był fryzjerem i nazywał się Ryszard 
Szczerbicki. Przed wojną i w czasie okupacji miał dwa 
zakłady fryzjerskie, a i w niewoli działo mu się zupełnie 
dobrze, bo strzygł kolegów i wachmanów za papierosy, czyli 
„twardą walutę obozową”. Było po wojnie, gdy wpadłem raz 
na ulicy Brackiej w Warszawie do okazałego „salonu 
fryzjerskiego”, aby się ostrzyc. Patrzę, a tu Rysio Szczerbicki 
trefi jakąś damę. Krzyknąłem radośnie: „Kalafior!”, a on na 
to: „Siłaczek!” Padliśmy sobie w ramiona, a ludzie
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przyglądali nam się ze zdziwieniem. Był nadal właścicielem 
dobrze prosperującego zakładu i tylko panie trefił i fryzował, 
ale dla mnie zrobił wyjątek i nawet nie chciał wziąć zapłaty.

Ale nie tylko na „odcinku” żywnościowym nastąpiła 
poprawa. Nadszedł też transport ubrań wojskowych z 
„Czerwonego Krzyża”. Wszystko nowe, choć płaszcze 
pochodziły z niewykorzystanych zasobów z pierwszej wojny 
światowej, ale mundury angielskie i amerykańskie były 
współczesne. Po porozumieniu z wachmanami, którzy byli 
już zupełnie „zblatowani”, to znaczy przekupieni, stare 
ubrania i bieliznę spaliliśmy w dużym „autodafé” na 
spacerniaku, a sami na golasa do łaźni. W tym czasie nasze 
pomieszczenie poddane zostało dezynsekcji. Potem 
ubraliśmy się w czyste, jednakowe i zupełnie eleganckie 
mundury wojskowe, co bardzo podniosło nas na duchu. 
Mieliśmy białe, wełniane szaliki i idąc przez miasto 
wyglądaliśmy jak Amerykanie. Willi, który wtedy już zawsze 
nami „dowodził”, był z nas bardzo dumny.

Co za ulga, robactwo przestało nas gryźć. Poprzednio 
w nocy, gdy bardzo swędziało i przeciągnąłem palcami pod 
pachą, zawsze pod paznokciami znalazło się kilka wszy, 
mimo obowiązkowego bicia ich po kilkadziesiąt sztuk na 
osobę dziennie. Jeden z naszych współjeńców, zwany 
„Wsiarzem”, zaniedbywał tego obowiązku. Któregoś dnia 
zdjęliśmy z niego ciemnozieloną, niemiecką marynarkę i 
powiesiliśmy na rozgrzanym piecu, To co zobaczyliśmy 
przekroczyło nasze najgorsze oczekiwanie. Marynarka jego 
po pewnym czasie zszarzała, a my patykami zgarnialiśmy 
robactwo do puszek po konserwach i wrzucali do pieca. Nie 

92



chcę przesadzać, ale było tego mnóstwo. Ten eksperyment, 
który oglądali też wachmani oraz groźba tyfusu 
roznoszonego przez wszy, skłoniła ich do zgody na spalenie 
- było nie było - niemieckich, zawszonych mundurów.

Dowodził naszymi wachmanami starszy wiekiem 
feldfebel, rzeźnik i właściciel masarni w Magdeburgu, który 
był też chyba jakimś zasłużonym radnym. Można było 
zauważyć szacunek jakim obdarzali go pozostali wachmani i 
przychodzący po nas majstrowie. Reszta wachmanów to był 
„odrzut” z frontów, albo „nadpoborowi”. Wyróżniał się jeden, 
który zapałał do nas wielką miłością, a może do naszych 
papierosów. W cywilu był cyrkowcem, a na froncie 
wschodnim stracił jedno oko. Rano pukał do drzwi naszej 
„sztuby” i wchodził na rękach, zawiesiwszy sobie hełm na 
stopie nogi. Obchodził prycze, a my wrzucaliśmy do hełmu 
papierosy. Chciał koniecznie nauczyć się mówić po polsku, 
więc nauczyliśmy go wszystkich nieprzyzwoitych słów, jakie 
nam przyszły do głowy.

W czasie naszego pobytu w Magdeburgu, do początku 
stycznia 1944 roku, Magdeburg nie był specjalnie 
bombardowany. Niemcy wystawiali głośniki radiowe na 
parapetach okien, tak że przechodnie mogli usłyszeć, w 
każdej chwili, komunikaty radiowe obrony przeciwlotniczej. 
W czasie alarmu lotniczego prowadzili nas do najbliższego 
schronu. Najbezpieczniejszy był w podziemiach 
zapełnionego elewatora zbożowego.

Kilka razy obudził nas alarm w nocy. Raz, gdy nocą 
wyskoczyliśmy do „szplitergrabenu” - schronu przeciw 
odłamkowego, alarm natychmiast odwołano, bo okazało się,
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że atakuje mosty na Łabie pojedynczy samolot „Moskito”. 
Było to bardzo blisko nas. Zawiesił on nad najbliższym 
mostem flary i z niskiej wysokości zrzucał bomby na most.

Widać go było gdy nadlatywał, bo był oświetlony przez 
flarę z góry. Artyleria przeciwlotnicza nie strzelała, bo latał 
zbyt nisko. Zrobił chyba trzy nawroty. Niestety bomby nie 
trafiły w filar, przebiły tylko jezdnię mostu i eksplodowały w 
wodzie. Na moście stał pociąg towarowy, a jego załoga po 
alarmie schowała się do schronów, które zbudowane były 
przy każdym moście. Pilot pewnie zauważył stojącą i 
dymiącą lokomotywę na moście, bo za trzecim nawrotem 
ostrzelał z działek pociąg i to celnie. Z sykiem uchodziła 
para z podziurawionej lokomotywy, ku naszej satysfakcji. 
Widok był pełen grozy, ale i malowniczości. Takich 
„rozrywek” mieliśmy więcej. Przyzwyczailiśmy się do ra­
diowych komunikatów, które brzmiały: „Uwaga, uwaga, o 
godzinie takiej, a takiej, silne związki lotnictwa nieprzyjaciela 
przekroczyły granicę wielkiej Rzeszy. Lecą w kierunku” - tu 
wymienione było jakieś większe miasto, najczęściej Berlin. A 
my, słuchając tego komunikatu, dalej sobie niby pracowali. 
Nadeszła noc z 16-tego na 17-tego stycznia 1945 roku. 
Zbudził nas huk bomb i równoczesne wycie syren 
ogłaszających pełen alarm. Ziemia drżała, przez okna widać 
było niebo usiane flarami, rozbłyski pocisków artylerii 
przeciwlotniczej i smugi reflektorów.

Zaskoczyła nas zupełna bierność naszych 
wachmanów. Drzwi do wartowni były zamknięte. 
Zaniepokojeni zaczynamy się do nich dobijać i nic. W kilku 
wzięliśmy ławę i jak taranem wyważyliśmy drzwi. Wartownia 
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była oświetlona, drzwi na zewnątrz otwarte, karabiny 
wachmanów w stojakach, a ich nie było. Zaskoczeni 
gwałtownym nalotem, wystraszeni, zostawili wszystko i 
uciekli do schronu w porcie. Wzięliśmy ich karabiny i jeden 
przez drugiego, bezładną gromadą wybiegliśmy z obozu i 
popędzili do tego samego schronu w porcie. Nasi wachmani 
stali w wejściu i widząc nas nie posiadali się ze szczęścia, 
że przynieśliśmy im karabiny. Marny byłby ich los, gdyby 
dowiedziały się o tym ich władze.

Biegnąc do schronu oglądaliśmy dantejskie sceny, 
których żaden powojenny film nie był w stanie odtworzyć. To 
się działo naprawdę. Wybuchy naraz setek bomb i tysięcy 
pocisków artylerii przeciwlotniczej, grzechot spadających 
odłamków, 'flary świecące oślepiającym światłem, reflektory, 
pożary i tysiące fosforowych bomb zapalających, w kształcie 
metrowego ołówka. Te, które spadły na drogę przed nami, 
rzygały ogniem i trzeba było je omijać. A w schronie było 
cicho, tylko lekko drżał. Był przygotowany do obrony 
przeciwgazowej. Urządzenia wentylacyjne Niemcy szczelnie 
pozamykali, nie chcąc słuchać tego co na zewnątrz się dzia­
ło. My zaś, w naszym pomieszczeniu, pootwieraliśmy 
zawory i słuchaliśmy tego, co trudno nazwać. 
Pandemonium! Barak nasz jakimś cudem ocalał, a więc i 
nasze zapasy jedzenia, a to było najważniejsze.

Nie było wody, nie było światła. Niebo, choć była 
bezchmurna pogoda, zasnute było gęstymi dymami, a 
słońce przez te dymy wyglądało jak złota moneta. Łabą 
płynęły jakieś szczątki. Magdeburg wyglądał jakby był 
zupełnie zburzony. Podobno powstał nowy cmentarz na 
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kilkadziesiąt tysięcy grobów. Teraz, gdy to piszę wiem, że 
Magdeburg atakowało tamtej nocy 291 angielskich 
bombowców, które zrzuciły 1.060 ton bomb.

Wróciliśmy do baraku, który był cały, choć trochę 
rozchwiany przez spadające w pobliżu bomby.

Zauważyliśmy, że w ścianie z desek, odgradzającej 
naszą sztubę od reszty magazynu, niektóre deski się 
ruszają. Natychmiast odchyliliśmy dwie z nich i kilku kolegów 
weszło do magazynu na rozpoznanie.

Okazało się, że w magazynie leżą stosy worków z 
cukrem po jednej stronie, a po drugiej spiętrzone, drewniane 
baryłki, opasane obręczami. Naturalnie wszyscy zrobili 
zapasy cukru. Był to żółty cukier, ale zupełnie nie różniący 
się w smaku od białego.

Potem zabraliśmy się do baryłek. Znalezionym 
kawałkiem żelaza zbiliśmy zjednej baryłki obręcze, a potem 
wydłubali z niej wieko Z baryłki zaczęły sypać się 
ciemnoszare granulki. Nie mieliśmy wątpliwości, to był 
proch. Skóra nam ścierpła na myśl, że jakaś zabłąkana 
bombka mogła władować się do naszego magazynu. Na 
pewno w efektowny sposób wywędrowalibyśmy w zaświaty. 
Natychmiast o naszym odkryciu dowiedział się feldfebel, 
wódz wachmanów. Z dużą ostrożnością wszedł przez dziurę 
do magazynu, a gdy zobaczył rozbitą baryłkę zbladł, złapał 
się za głowę i powtarzał: „O Herr Je, o Herr Je”.

Wieczorem, w czasie następnego alarmu lotniczego, 
wachmani szybko zaprowadzili nas do centralnego, 
portowego schronu, przeznaczonego dla miejskich notabli, 
obsługi statków i portu. Był to potężny, obszerny bunkier, 
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zagłębiony w ziemi. Podczas naszego przebywania w nim w 
czasie nalotu, uderzyła w bunkier spora bomba. Odczuliśmy 
to jako mocny wstrząs. Po wyjściu ze schronu mogliśmy 
zobaczyć jak był zbudowany. Bomba to częściowo ujawniła. 
Na wierzchu była warstwa betonu, potem ze dwa metry 
piachu, następnie znowu cieńsza warstwa betonu i znowu 
warstwa piachu i dopiero betonowy strop pomieszczeń 
schronu. Schron podzielony był grubymi ścianami z betonu 
na komory. Widzieliśmy, że bomba przebiła pierwszą 
warstwę betonu i tylko lekko naruszyła drugą. Gdyby nawet 
przebiła całość - zniszczyłaby tylko jedną komorę.

Poczuliśmy się w bunkrze zupełnie bezpiecznie, a że w 
Magdeburgu mieliśmy tylko swoje życie, było nam w czasie 
nalotów bardzo wesoło. Śpiewaliśmy też sobie z nudów, ale 
oburzona społeczność bunkrowa postawiła naszym 
wachmanom ultimatum: albo nas uciszą, albo nas wyrzucą z 
bunkra. Lepiej było siedzieć cicho, a że jeden miał karty do 
gry zaczęliśmy uprawiać hazard.

Byliśmy podobno pracownikami instytucji, która nosiła 
nazwę: „Akcien Geselschaft - Magdeburg Hafen”. Płacili 
nam za naszą pracę jakieś tam marne pieniądze. Po 
odliczeniu kosztów utrzymania pozostawało dziewięć marek 
miesięcznie. Za te pieniądze, praktycznie. Nic nie można 
było kupić. Grano więc o te pieniądze bez oszczędzania. 
Przyglądałem się, jak koledzy grają w „oko”, ze zmiennym 
szczęściem. Nigdy w to nie grałem. Gdy zmniejszyła się 
ilość graczy, którzy mieli jeszcze trochę pieniędzy, 
hazardziści namówili i mnie do gry. Nie miałem nic do 
stracenia, a nalot trwał i trzeba było coś robić. Wkrótce stała 
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przede mną czapka z górą pieniędzy. Widocznie w tej grze 
trzeba mieć szczęście, a nie umiejętności. Nalot się 
skończył, a feldfebel, gdy zobaczył u mnie „górę” pieniędzy 
znowu powiedział tylko: „Herr Je!’’. Następnego dnia, 
wracając z pracy, zauważyliśmy, że portowa piwiarnia 
ocalała. Namówiłem naszych „zblatowanych” wachmanów, 
aby do niej wstąpić. Stawiałem wszystkim piwo. Dziwna to 
była niewola i to w hitlerowskim kraju.

Tutaj trzeba powiedzieć kilka słów o systemie alarmów, 
który wszystkich obowiązywał. Najpierw była zapowiedź, gdy 
radio ogłaszało, że samoloty przekroczyły granice Rzeszy. 
Jeżeli samoloty mogły przelatywać nad danym terenem, to w 
pasie przelotu ogłaszano „Voralarm”, a służby obrony 
przeciwlotniczej stawiane były w stan pogotowia. Jeżeli 
ustalono jaki jest cel nalotu ogłaszano na tym terenie 
„Alarm”, z wszelkimi jego konsekwencjami, takimi jak zejście 
do schronów, zadymianie obiektów przemysłowych itp. 
Ostatnim sygnałem byk „Feind Alarm”, który oznaczał, że 
wróg bezpośrednio atakuje miasto i wzywa się wszystkie 
jednostki samoobrony do stawienia się na wyznaczonych 
miejscach. Tak było w teorii, a nocne bombardowanie 
nauczyło nas, że może być inaczej. Trzeciego lutego było 
inaczej. Był lekko mroźny poranek przy bezchmurnym 
niebie. Słoneczko świeciło, gdy wziąwszy „sztopaken, 
laszen, szrauben, szynceigen" itp nasze narzędzia pracy 
powędrowaliśmy na tory, pod wodzą Willego.

Słyszeliśmy komunikat radiowy po drodze, że 
„Richtung Berlin”. Normalka. Nagle, bez ogłaszania 
„Voralarmu” - pełen alarm. Syreny wyją, radio skrzeczy, że 
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skręcają na Magdeburg, a nad horyzontem już zaczynają 
smużyć się Kondensstreifen, jak się wtedy mówiło na smugi 
kondensacyjne, tworzące się za samolotami lecącymi 
wysoko. Magdeburg nagle zaczął przypominać mrowisko, w 
które ktoś nagle wetknął kij. Zamrowiło się na ulicach od 
biegnących, w różnych kierunkach ludzi. Wokół 
ważniejszych obiektów stały cysterny ze sztuczną mgłą, 
przez nas zwane zadymiarkami. „Ukraińcy”, którzy je 
obsługiwali, odkręcili zawory i smugi mgły były coraz to 
większe. Willi, który miał obowiązek odprowadzenia nas przy 
pełnym alarmie do obozu, ponaglał nas do szybkiego 
marszu, który zamienił się w trucht, gdy zobaczyliśmy co się 
dzieje na niebie. Całe niebo pokryte było białymi pasami, 
które zmierzały w naszym kierunku. Narastało przerażające 
dudnienie silników kilkuset bombowców.

Byliśmy już w pobliżu naszego lokum, gdy samoloty po 
kilkadziesiąt sztuk, zaczęły skręcać w różne strony, a niebo 
zostało pokryte białymi kratkami na niebieskim tle. Byliśmy 
na osi ulicy prowadzącej do portu, gdy zobaczyłem coś na 
kształt deszczu - to bombowce na raz zrzuciły masowo 
bomby.

Huk był tak straszny, że nie można było wyizolować 
uchem pojedynczych odgłosów, czy dźwięków. Widziałem, 
że ulica prowadząca do portu jakby nagle się zamknęła, gdy 
runęły kamienice po obu jej stronach. W tym momencie, gdy 
to biegnąc widziałem, uczułem, że mnie coś unosi w górę i 
odrzuca. Wylądowałem na leżącym na ziemi grubym 
feldfeblu i na nim zjechałem do naszego niby to schronu. 
Biedny feldfebel miał obowiązek czekać na nas i nie mógł
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uciec do schronu w porcie.
Po nalocie okazało się, że za truchtającą naszą grupą, 

w niewielkiej od nas odległości eksplodowała pół tonowa 
bomba burząca. Wykotłowała ona w pobliżu mostu 
zwodzonego lej o średnicy dwudziestu metrów i wielu 
metrów głębokości. Podmuch zmiótł naszą grupę i położył 
pokotem na ziemi, ale - o dziwo - tylko część lekko się 
potłukła, a tylko jednemu mały odłamek przebił but i utkwił w 
pięcie. Ja miałem miękkie lądowanie. Co gorsza most stał 
nienaruszony.

Ale nalot trwał. Siedziałem blisko wejścia, gdy do 
schronu wpadł niemiecki kolejarz. Był chyba w szoku, 
wyglądał bez sensu ze schronu. Jedną rękę trzymał 
spuszczoną, tuż koło mojej twarzy. Zauważyłem, że brak u 
dłoni trzech środkowych palców, a zamiast nich wiszą jakieś 
strzępki, z których kapie krew. Wyjąłem, ze specjalnej 
kieszeni w spodniach, swój bandaż osobisty, przyciągnąłem 
jego rękę w moim kierunku i zrobiłem opatrunek. 
Powiedziałem mu, aby po nalocie natychmiast udał się do 
szpitala. Nie wiem czy mnie zrozumiał.

Nalot się skończył. Podobno trwał czterdzieści minut, a 
że w dzień, więc atakowały bombowce amerykańskie. 
Bombardowało czterysta samolotów, źródła nie podają ile 
ton zrzucili, ale straty były znowu bardzo duże.

W nocy, dla odmiany bombardowali Anglicy, a więc i 
Polacy. Pamiętam, że rozmyślałem wtedy, że głupio byłoby 
zginąć od polskiej bomby.

Nie długo potem Amerykanie znowu zaatakowali 
Magdeburg w dzień. Było to 14 lutego. Atakowało 340 
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bombowców, które zrzuciły 811 ton bomb.
Po jednym z tych nalotów poszliśmy oczyszczać z 

gruzów otoczenie domu naszego feldfebla-rzeźnika. 
Przybity, razem z nami, wyciągał poniszczone resztki 
swojego dobytku. Żal nam było starego, bo nie był z niego 
zły człowiek.

Obserwowaliśmy jak Niemcy, niby mrówki, ruszyli do 
uruchomienia miasta. Odgruzowywali ulice, aby były 
przejezdne, łatali przewody elektryczne i wodociągowe. W 
ciągu kilku dni prowizorycznie, ale za to wszystkie 
podstawowe, potrzebne do życia urządzenia działały. Nim to 
się stało, jeździliśmy wózkiem i beczką po wodę do ujęcia 
oddalonego od naszej siedziby o kilka kilometrów. Był to 
okres, w którym najobficiej uzupełnialiśmy nasze zapasy z 
rozbitych niemieckich magazynów, choć cywilom groziła za 
to kara śmierci.

Na przykład oczyszczaliśmy tory w porcie przed 
wejściami do wielu magazynów. Zauważyliśmy, że wstrząsy 
w czasie bombardowania, zrzuciły zasuwane bramy z 
dolnych prowadnic tak, że wisiały tylko na górnych. Dało się 
je odchylić jak klapę i wcisnąć do środka. Były tam 
zmagazynowane, między innymi, kilogramowe puszki z 
duńską wieprzowiną. Tego dnia wszystkie torby wszyte pod 
poły płaszczy były pełne puszek. Jak już pisałem, nasi 
wachmani byli totalnie „zblatowani” i nie przeprowadzali u 
nas obowiązkowej rewizji osobistej przy powrocie do obozu.

W zasadzie jeńcowi można było mieć przy sobie tylko 
porcję jedzenia wystarczającą na jeden dzień. Stąd w obozie 
jenieckim funkcjonowało urządzenie zwane „Liebesgabe”.
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Był to magazyn, w którym każdy z nas przechowywał swoje 
„nadwyżki” spożywcze. Raz dziennie, pod nadzorem 
wachmana, można było tam wejść i wziąć co ci było 
potrzeba na cały dzień. Sądzę, że nasze „Liebesgabe” było 
najbogatsze w całych Niemczech. Ja miałem na przykład 
kilka kilkokilogramowych paczek Czerwonego Krzyża kilku 
narodowości, spory woreczek cukru, dwa kilogramy tytoniu- 
choć sam nie palę oraz wyszabrowane konserwy i mąkę. 
Bogactwo. Nasi wachmani, częstowani przez nas tym i 
owym, zupełnie zatracili instynkt samozachowawczy i na 
wszystko przymykali oczy. Zresztą korzystali z tego 
procederu nie mniej od nas. Dostawali od nas tytoń, 
czekoladę dla dzieci i inne „Geschenki”. Wróciliśmy na 
„Glajzę”, trzeba było znowu reperować tory. Willi przyszedł 
po nas jak zawsze punktualnie i poczłapaliśmy z 
narzędziami na dość odległy odcinek, gdzie samoloty z 
torów ustawiły płoty lub wywróciły do góry nogami.

Był zimny, ponury, marcowy dzień. Wiał wiatr i zacinał 
deszczem zmieszanym ze śniegiem. Było paskudnie. Jak 
okiem sięgnąć nie było żywego ducha, tylko my coś 
niemrawo grzebaliśmy przy torach. Po pewnym czasie Willi 
kazał nam schować się do pustych wagonów, stojących na 
kawałkach nieuszkodzonych torów. Nam w to graj. 
Wtaszczyliśmy tam coś do siedzenia i na sporej blasze 
rozpaliliśmy mały ogień. Pogryzając czekoladę, paląc 
papierosy i gawędząc, grzaliśmy sobie ręce. Było ciepło 
i przyjemnie. Snuliśmy różowe perspektywy, przewidując 
rychły koniec Niemiec. Mnie zastanowiło, gdzie podział się 
Willi. Wyskoczyłem z wagonu i zobaczyłem go na torze, na 
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którym sam jeden podbijał tłuczeń pod podkłady. 
Podszedłem do niego i mówię: „Majster, to jest bez sensu, 
abyś sam robił to, czego nikt do końca zrobić nie może, bo i 
tak przylecą i poprzewracają”. Zgodził się z moją oceną 
sytuacji i powiedział, że właśnie dlatego odesłał nas do 
wagonu. Jednak on jest Niemcem i jego obowiązkiem jest 
pracować, bez względu na okoliczności. Zrozumiałem, 
dlaczego tak trudno walczy się z Niemcami.

Była wiosna, a Willi co dzień prowadził nas do roboty. 
Pewnego razu, wracając z odległego od zakwaterowania 
miejsca pracy, zostaliśmy zatrzymani na przejeździe 
kolejowym. Na torach manewrowano wagonami 
towarowymi. Trwało to długo, więc rozglądałem się po 
okolicy. Spostrzegłem, że obok budki dróżnika jest ogródek, 
w którym już coś zielonego z ziemi wyrastało. Jedzenia 
mieliśmy dostatek, ale brak było witamin. To co wyrastało z 
ziemi wyglądało jak szczypiorek. Cichcem wydłubałem więc 
kilkanaście cebulek i schowałem do kieszeni. Jednak cebulki 
miały jakiś nietypowy smak. Następnego dnia, gdy rano 
przechodziliśmy przez tory obok budki dróżnika, ten obrzucił 
nas brzydkimi słowami i długo jeszcze było słychać 
biadolenie: „Meine Tulpen!”. Okazało się, że zjadłem jego 
tulipany.

Nadeszła Wielkanoc 1945 roku. Rosjanie parli na 
Berlin, a Amerykanie i Anglicy łamali opór Niemców na 
wszystkich odcinkach. W niedzielę i święta nie prowadzono 
nas do pracy. Było ciepło i wyszliśmy na nasz „spacerniak”, 
aby pogrzać się na słoneczku. Alianci niszczyli inne miasta, 
tymczasem u nas, w Magdeburgu było cicho i spokojnie. 
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Czasem tylko w okolicę miasta zapuszczały się pojedyncze 
samoloty, które polowały „na upatrzonego”. Był to zazwyczaj 
jakiś most, tama, przepust, czy coś podobnego. Nic więc nie 
mąciło naszego spokoju i wygrzewania na słońcu na 
spacerniaku, a więc za siatką i drutami, Niemcy składowali 
tak zwane „gęsi” ołowiane, które poukładane były w metrowe 
pryzmy. Jedna „gęś” ważyła na pewno powyżej dwudziestu 
kilogramów. Rzeźnik-zapaśnik i zwalisty chłop urządzili 
sobie zawody. Założyli się, który podniesie jedną ręką, 
więcej razy, taką „gęś” do góry. Otoczyła ich grupka kibiców, 
która dopingowała jednego i drugiego. Ja tym czasem na 
osobności” spróbowałem, ile razy uda mi się „gęś” podnieść. 
Nie wiedziałem, że moje usiłowania obserwuje Wojtek, mój 
krewniak.

Wrzawa w gromadzie i okrzyki na cześć rzeźnika 
oznaczały, że on zwyciężył. Choć mniejszy od chłopa 
i grubszy, był jednak, jako zapaśnik bardziej 
wygimnastykowany. Nagle Wojtek wykrzyknął, że nie 
rzeźnik zwyciężył lecz „Pantera” - który wycisnął „gęś” o 
jeden raz więcej od rzeźnika. Najpierw okrzyki 
niedowierzania, a później domagające się „okazania” 
dowodu, że to prawda. Próbowałem się wymigać, 
tłumacząc, że nam zmęczoną rękę. Byli nieustępliwi, byli 
najedzeni i spragnieni igrzysk. Udało mi się powtórzyć 
wynik, jaki osiągnąłem „na osobności”. Wszyscy głośno 
liczyli, było o jeden raz więcej niż osiągnął zapaśnik-rzeźnik. 
Od tego momentu gromada kolegów nadała mi nowy 
pseudonim: „Siłaczek”. Nie muszę dodawać, że uznanie dla 
mnie w grupie jeszcze bardziej wzrosło.
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Tegoż dnia, po południu, namówiliśmy jednookiego 
wachmana-cyrkowca, aby poprowadził nas do polskich 
robotników w odwiedziny. Były to w większości młode 
dziewczyny, zakwaterowane w baraku położonym kilkaset 
metrów od nas. Elegancko ubrani poszliśmy czwórkami z 
wizytą. Młode Polki bardzo się ucieszyły i rozmowy 
w małych grupkach były bardzo ożywione. Nudził się tylko i 
podpierał ściany nasz wachman Józio-cyrkowiec. W pewnej 
chwili wyszedł na środek i powiedział, że on też umie po 
polsku i udokumentował taką „wiązanką”, że wszystkim uszy 
zwiędły. Nie zapomniał żadnego brzydkiego wyrazu, którego 
nauczył się od nas. Najpierw zapanowała cisza i 
konsternacja, a później wybuch śmiechu. Józio-cyrkowiec 
był bardzo dumny z siebie i ogólnego, tak mu się zdawało, 
uznania.

Niestety były to ostatnie dni naszego, tak owocnego 
współżycia z wachmanami. Świątecznym wieczorem, 
niespodziewanie, przyszedł „kupiec” z zapotrzebowaniem na 
dwóch silnych do rozładunku wagonu z węglem. Brakło 
chętnych. Czerwony Czesiek zapytał, gdzie ma się odbyć 
ten rozładunek. Okazało się, że nie daleko, w pobliskim 
przedsiębiorstwie handlującym winami i wódkami. Po 
pewnym ociąganiu zgłosili się Czerwony Czesiek i rzeźnik- 
zapaśnik. Poszli z kupcem. Wrócili późnym wieczorem, a 
torby podszyte pod poły płaszczy były pełne butelek z winem 
i koniakiem. Wielkanoc zakończyliśmy popijając francuskie 
trunki z dyżurnymi wachmanami.

Skoro świt, bardzo niechętnie, poszliśmy z Willim do 
pracy, a nasza wydajność - jeżeli to było możliwe - była 
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jeszcze mniejsza niż zazwyczaj. Ochoczo wracaliśmy do 
obozu, a tu czekała nas przykra niespodzianka. W bramie 
czekają na nas jacyś obcy wachmani i bezczelnie, z 
ponurymi minami wszystkich obmacują. Zapomnieliśmy już, 
że to należy do ich obowiązków. Wchodzimy z wartowni do 
naszej sztuby i oczom nie wierzymy, wszystkie nasze 
rzeczy, sienniki i posłania powywracane. Totalny bałagan. 
Pozabierali nam wszystkie „niebezpieczne przedmioty”. Mi 
zabrali nóż do smarowania chleba, który z wielkim mozołem 
przez dwa tygodnie wyklepywałem na szynie z kawałka 
ułamanej piły. Bardzo mnie tym wkurzyli.

Okazała się, że było tu Gestapo. Od Willego 
dowiedzieliśmy się nazajutrz, że nasi koledzy, którzy 
rozładowywali węgiel, ukradli trunki przeznaczone na 
przyjęcie u ministra propagandy. Biedni nasi wachmani, bez 
względu na wiek i kalectwa, skierowani zostali na front. 
Sądząc z komunikatów radiowych, wiedzieliśmy, że nie 
długo tam będą wojować. Wiedzieliśmy też, że amerykańska 
armia pancerna Pattona szybko prze w kierunku 
Magdeburga. Wkrótce Niemcy ogłosili „Feindalarm” dla 
Magdeburga, oznaczający, że nieprzyjaciel jest tuż i wchodzi 
w granice miasta. Okazało się, że Amerykanie są na 
południowo-zachodnim krańcu Magdeburga. Było to 11 
kwietnia o 17:00. Miało to duże znaczenie tak dla Niemców', 
jak i dla nas - jeńców. Dla Niemców „Feindalarm” oznaczał, 
że wszystkie jednostki wojskowe, w tym „Volkssturm” - 
pospolite ruszenie, składające się ze starszych mężczyzn i 
młodzieży, mają się stawić z bronią na wyznaczonych 
odcinkach obrony. Natomiast jeńcy, w myśl między­
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narodowych konwencji, muszą być ewakuowani z miast 
bronionych. Magdeburg był twierdzą i miał być broniony.

Był to ranek 12 kwietnia, gdy Niemcy w Magdeburgu 
szykowali się do walki, a nasi wachmani z plecakami 
i bronią, uwijali się, aby nas przygotować do wyjścia z 
miasta. Postarali się o czterokołowe, ręczne wózki, na które 
załadowaliśmy nasz żywieniowy dobytek i ustawieni w 
kolumnę, obstawieni przez wachmanów ruszyliśmy w 
kierunku północnym przez wystraszone miasto.

Musieliśmy przejść przez most, jedyną naszą drogą do 
miasta. Wszędzie widać było biegnących niemieckich 
chłopców z „Panzerfaustami” na ramionach. Na końcu 
mostu stał Willi, uzbrojony i z opaską na rękawie. Przyszedł 
pożegnać się z nami. Powiedział mi, abym powtórzył 
kolegom, że życzy nam powrotu w zdrowiu, do wolnej 
ojczyzny. Dodał, że będzie to bardzo trudne ze względu na 
bolszewików. Trwało to zaledwie krótką chwilę, bo 
wachmani nas poganiali. Nietuzinkowym człowiekiem był ten 
Willi. Wiedział, że będziemy musieli przechodzić przez most, 
więc czekał na nim, aby się z nami pożegnać, choć był 
wodzem „Volkssturmu” i miał moc roboty na głowie. Byli i 
tacy Niemcy.

W miarę wychodzenia z miasta, nasza grupa natrafiała 
na kolumny jeńców innych narodowości. Za miastem 
tworzyliśmy już węża, którego głowy i ogona nie było widać. 
Było nas kilka tysięcy i kilkuset wachmanów. Kilka 
kilometrów za miastem przeszliśmy pod żeglownym 
kanałem. Cud techniki, który cudem ocalał. Kanał został 
przerzucony mostem nad Łabą tak, że statki płynące 
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kanałem płynęły nad statkami płynącymi rzeką. My zaś 
tunelem w nasypie przeszliśmy na drugą stronę.

Późnym popołudniem minęliśmy małą miejscowość 
Colbitz i zatrzymano nas w lesie na północ od niej. Padliśmy 
zmęczeni na trawę. Niedaleko nas na polanie Niemcy 
rozpalili małe ognisko. Wkoło zgromadzili się oficerowie 
dowodzący oddziałami pilnujących nas wachmanów. 
Widziałem jak ci oficerowie wyciągają jakieś papiery, 
przeglądają i niektóre wrzucają do ogniska.

Pocztą pantoflową rozeszła się wieść, że Niemcy 
wysłali do nadchodzących Amerykanów parlamentariuszy, 
którzy mają powiadomić ich gdzie się znajdujemy, a tym 
samym przekazać nas pod opiekę wojska amerykańskiego. 
Podobno pojechali na rowerach oficer francuski, żołnierz 
amerykański i podoficer niemiecki, który wiózł białą płachtę 
na kiju. Po pewnym czasie wrócili bez Niemca, którego 
podobno zastrzelili esesmani. Nie przepuścili ich przez linię 
umocnień, która utworzona została wokoło Magdeburga. Po 
krótkiej naradzie oficerów kolumny jeńców rozeszły się do 
pobliskich wiosek i miasteczek. Nasza grupa w nocy dotarła 
do Colbitz, które popołudniu mijaliśmy. Zakwaterowano nas 
w stodołach i kilku sąsiednich domach. Wojtkowi i mnie 
trafiły się nawet łóżka w domu, w którym mieszkały trzy 
osoby: właściciele domu i ich siostrzenica, młoda 
dziewczyna o imieniu - nomen omen - Walii. Walii 
Westermann uczyła się w pomaturalnej szkole 
gospodarstwa domowego w Magdeburgu. Po 
zbombardowaniu jej szkoły przyjechała do rodziny w Colbitz. 
Walli zajęła się nami, nawet usmażyła nam jajecznicę.
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Wujek patrzył na nas koso i zaraz zniknął na piętrze domu. 
Dudnienie armat ukołysało nas do snu w czystej pościeli. 
Nie pamiętam, czy kiedykolwiek spało mi się tak dobrze jak 
wtedy. Rankiem pobudka. Uszczknęliśmy coś z naszych 
zapasów i obserwowaliśmy, jak nad okolicą krążył lekki, 
amerykański samolot rozpoznawczy.

Las za Colbitz, w którym byliśmy poprzedniego dnia, 
leży na terenie lekko wznoszącym się ku północy, a szosa 
przecinająca ten las widoczna jest kilka kilometrów. Wkrótce 
na tej szosie, w oddali, coś zaczęło się ruszać i z dud­
nieniem do nas zbliżać. Po pewnym czasie przejechały 
szybko koło nas trzy czołgi amerykańskie z czarnymi 
żołnierzami i wjechały na rynek w Colbitz. Całe miasteczko 
obwieszone było białymi płachtami. Zwisały one nawet z 
wieży kościelnej. Nasi wachmani natychmiast się ulotnili. 
Jeden z nich ostentacyjnie założył bagnet na karabin, wbił 
go w kupę nawozu na podwórzu i powiesił na nim hełm. 
Potem przebrał się w zdobyte gdzieś cywilne ubranie i udał 
się w siną dal. Jeden z naszych wypatrzył na płocie 
poduszkę w czerwonej wsypie. Z tej wsypy i prześcieradła 
zrobił czerwono-białą chorągiew, którą natychmiast powiesił 
przed domem. Byliśmy wolni! Było to 13 kwietnia 1945 roku, 
słonecznym rankiem.

Po trzech czołgach zwiadu zaczęła sunąć drogą 
nawała pancerna. Zdawało się, że nie ma jej końca. Naraz 
jeden z czołgów zjechał na pobocze drogi przed naszą 
kwaterą, a stojący we włazie czołgu żołnierz krzyknął: 
„Chłopaki to wyśta Polaki?”. Był to porucznik Sawicki, 
którego ojciec już urodził się w USA. Zanurzył się w czołgu i 
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po chwili zeskoczył z czołgu z butelką francuskiego koniaku 
w ręku. Pociągnęliśmy kolejno i chaotycznie rozmawialiśmy 
o naszej radości ze spotkania, że się widzimy w tak 
szczęśliwych okolicznościach. Na odjezdnym podarował mi 
parę nowych, amerykańskich butów wojskowych, bo 
zauważył, że mam na nogach jakieś chodaki. Jeszcze w 
obozie pożyczyłem koledze swoje wspaniale buty 
„Alpenjegrów”, kupione u Tolka Gniłki w Ołtarzewie, a 
ukradzione z magazynów niemieckich w cegielni. Kolega 
miał odparzone nogi i nie mógł chodzić w swoich 
niewygodnych butach.

Wojska amerykańskie stanęły na Łabie. Po drugiej 
stronie rzeki były wojska sowieckie. Magdeburg padł bez 
większej walki5. Niemcy wiedzieli, że to koniec.

5 Pięćdziesiąt lat po wojnie wyczytałem w historycznym opracowaniu, że 
Niemcy stawiali silny opór na południe od Magdeburga i zadali tam 
Amerykanom poważne straty.

W Colbitz stanęła jednostka sanitarna oraz mały 
oddział wojska amerykańskiego, którego dowódca 
zorganizował z jeńców i broni pozostawionej przez Niemców 
jednostkę samoobrony. Polacy stanowili trzon tej 
samoobrony i ja między nimi. Dostałem opaskę „Military 
Police” i przeszedłem na wikt USA. Wystawiliśmy posterunki 
na ulicach wylotowych z miasteczka i braliśmy udział w 
patrolach wraz z Amerykanami. Amerykańskie zagony 
pancerne przeszły, ale zasadniczych oddziałów piechoty 
zmotoryzowanej jeszcze nie było, a lasy wkoło Colbitz pełne 
były przemieszczających się oddziałów SS i innych. Przez 
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Colbitz przemieszczały się grupy niemieckich cywili, którzy 
uciekli przed frontem lub oblężeniem w Magdeburgu, a teraz 
wracali do swych domów.

Pewnego kwietniowego dnia, wśród maszerujących 
szosą, koło naszej kwatery, zobaczyliśmy znajomą sylwetkę 
naszego majstra Ślązaka „Ludzie halajta”, który taszczył 
swój dobytek na taczkach. Gdy nas spostrzegł, jego twarz 
zawsze czerwona przybrała najpierw odcień fioletowo- 
czerwony, a później sino-fioletowy. W kilku otoczyliśmy go i 
patrzymy nań bez satysfakcji. W końcu jeden z naszych 
stwierdził, że tak podłego robaka nawet rozgnieść nie warto i 
lekko kopnąwszy go w zadek krzyknął: Wont. „Ludzie 
halajta" truchtem oddalił się w kierunku Magdeburga. 
Widocznie naszą daną mu obietnicę, że go powiesimy, 
potraktował poważnie.

Raz trafiłem na wieczorny patrol z rudym kowbojem z 
Teksasu. Skombinował on linkę, z której zrobił sobie lasso i 
bez przerwy zarzucał je na różnie wystające kołki. Wiosna 
była w pełni. Sady okryły się kwieciem. Młode Niemki 
wychodziły wieczorami w samych koszulach, 
niedwuznacznie kokietując. Mój kowboj udawał, że tego nie 
widzi, bo obowiązywał go zakaz „fraternizacji”. Złamanie 
zakazu mogło go kosztować sporo dolarów.

Ciekawe to było wojsko. Większość przewinień 
żołnierzy wyceniona była w dolarach, gdy któryś zawinił 
płacił odpowiednią ilość dolarów i musiał dalej walczyć. 
Tylko za poważniejsze przewinienia szli do ciupy.

Raz kowboj złapał na lasso zgrabną, też rudą i 
piegowatą, jak on, osiemnastoletnią Niemeczkę, ale mimo
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jej zachęcającego chichotu wypuścił ją bez słowa. Dolary 
bardziej go interesowały.

Nie wszystkie patrole miały tak romantyczny przebieg. 
Jednej nocy, było już po północy, zauważyłem, że w jednym 
z domów zapełgało światło na parterze, potem zgasło i 
zapaliło się na piętrze. Postanowiliśmy sprawdzić, co 
Niemiaszki robią po nocy. Dobijamy się do drzwi na 
parterze. Po dłuższym stukaniu uchyla drzwi starsza 
kobieta. Zapytana, czy u niej wszystko w porządku, mówi, że 
tak, że wszyscy dawno już śpią. Oczywiście była to 
nieprawda. Przeprosiliśmy ją, że musimy wejść, bo coś 
chcielibyśmy sprawdzić. Na parterze spały dzieci, 
wchodzimy na piętro i tam, zastajemy śpiącego w łóżku 
młodego mężczyznę, który miał zaciągniętą kołdrę po oczy, 
choć było bardzo ciepło. Ściągam z niego kołdrę i okazuje 
się, że leży w łóżku w pełnym ubraniu. Mieliśmy jeszcze 
godzinę służby, więc zaprowadziliśmy młodego człowieka w 
cywilnym ubraniu na wartownię, aby go tam sprawdzili. Na 
wartowni nasi nie tracili czasu i mocno sobie wetowali 
obozową prohibicję. Po służbie wracamy na wartownię - a 
tam krzyki i jęki. Mój jeniec pokrwawiony klęczy, a Czerwony 
Czesiek i jemu podobni kopią go i urągają mu we wszystkich 
znanych im językach. Okazało się, że to porucznik SS, który 
miał zaszyte w ubraniu rozkazy i instrukcje organizowania 
„Wehrwolfu” czyli walki na tyłach Amerykanów. Wściekłem 
się. Wrzasnąłem, że nie są lepsi od katów z SS i kazałem 
jeńcowi podnieść się i iść za mną. On nie reagował, a po 
chwili objął mnie za nogi i coś bełkotał. Po pewnej chwili 
zrozumiałem, że mnie prosi, abym go nie zabijał. Po prostu 
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moją złość źle zrozumiał. Uspokoiłem go, a potem 
zamknąłem w jakiejś komórce. Rankiem zabrali go 
Amerykanie. Odbył się połowy sąd wojskowy i bez ceregieli 
rozstrzelali go za stodołą. Była jeszcze wojna i 
obowiązywały jej prawa.

Innym razem na wartownię przyszła płacząca Niemka 
ze swoją córką, którą-jak twierdziła - zgwałcił amerykański 
żołnierz. Dowódca - porucznik zarządził alarmową zbiórkę 
całego oddziału. Stanęli w dwuszeregu w pełnym uzbrojeniu. 
Padł rozkaz: pierwszy szereg pięć kroków w przód i w tył 
zwrot. Kazał Niemce i jej córce wskazać, który z żołnierzy 
dopuścił się tego haniebnego czynu. Muszę tu dodać, że w 
hełmach i w pełnym wyposażeniu wyglądali jakby byli 
odciśnięci z jednej matrycy. Niemki długo się przyglądały i 
wskazały jednego z nich. Okazało się, że ten żołnierz wrócił 
przed kwadransem z innej miejscowości, w której bawił kilka 
dni. Wskazały na innego - też pudło, bo był na warcie w 
czasie wskazanym przez Niemki. Zrezygnowane odeszły. 
Nie było nam ich żal, gdyż na pewno kłamały mówiąc o 
gwałcie. Wtedy trudno było uchronić się od „chętnych” 
Niemek.

W Colbitz pełno było, przeważnie młodych, robotników 
obojga płci z całej Europy. Wiosna i radość z odzyskanej 
wolności zachęcały do zabawy i spiesznych flirtów.

Czerwony Czesiek i Szewczyk-Rzeźnik objęli patronat 
nad kuchnią, którą uruchomiono przy pomocy Amerykanów. 
Obsługiwała ona byłych jeńców i nie tylko. Surowce do niej 
musieli dostarczać Niemcy. Czesiek werbował do pracy w 
kuchni dziewczyny, które musiały zdać egzamin

113



kwalifikacyjny wieczorem, w jego kwaterze. Podglądaliśmy 
jak „egzaminował” rumianą Ukrainkę z pięknym, grubym, 
jasnoblond warkoczem.

Na rynku w Colbitz odbywały się wieczorami zabawy 
taneczne przy muzyce. Orkiestry były różne, najczęściej na 
harmoszkach grali Francuzi. Tańce przerywane były różnymi 
zabawami. Na przykład bawiliśmy się w „chusteczkę”. 
Dziewczyna przy muzyce, wywijała chusteczką tańcząc w 
kole, które też drygało w takt muzyki. Dziewczyna 
wskazywała chusteczką wybranego kawalera, z którym 
potem razem klękali na tej chusteczce i całowali się Potem 
dziewczyna wracała do koła, a wybierał chłopiec. Bardzo 
nam się podobała ta zabawa i miała duże powodzenie. 
Całowanie było wielonarodowe, antynacjonalistyczne : 
fraternizacja była totalna.

Razem z Wojtkiem mieliśmy słoneczną kwaterę, w 
której były dwa wygodne łóżka z czystą pościelą. Obiady 
jedliśmy w stołówce obsługiwanej przez personel Cześka, a 
śniadania i kolacje na kwaterze. Sprzątaniem i 
przygotowywaniem posiłków z produktów przez nas 
dostarczanych, zajmowała się siostrzenica naszej gospodyni 
- Walii. Zdaje mi się, że podkochiwała się we mnie, w 
każdym bądź razie tak mniemali moi koledzy z Wojtkiem na 
czele. Dokuczali mi na ten temat ile wlezie. Sympatia Walii 
miała tę dobrą stronę, że nasze śniadania i kolacje były 
urozmaicone nowalijkami, świeżym masłem, mlekiem i 
jajkami. My odwdzięczaliśmy się konserwami i czekoladą.

W czasie służby jadłem obiady, a czasami i śniadania z 
amerykańskimi żołnierzami. Pamiętam, jak to odbyło się po 
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raz pierwszy. Dostałem płaską, amerykańską menażką i 
stanąłem w kolejce. Wydawanie posiłków odbywało się w 
oczyszczonym ze wszystkiego sklepie mięsnym. Za ladą 
stali dyżurni żołnierze, którzy nakładali z donoszonych 
pojemników porcje schabu, jarzyny i ziemniaki na 
podstawiane menażki. Na końcu lady stały skrzynki z 
pomarańczami. Każdy mógł też wziąć plastikowy kubek i 
nalać sobie z wielkich termosów pachnącej kawy. Kolejka 
szybko posuwała się, a ja spostrzegłem, że za mną stoi 
kapitan. Wyższa szarża, więc chciałem mu ustąpić miejsca, 
ale poklepał mnie po ramieniu i pozostał na swoim miejscu. 
Potem dowiedziałem się, że oficerowie amerykańscy na 
froncie jedli razem z żołnierzami. U mego kapitana 
zauważyłem po chwili na hełmie mały, fioletowy krzyżyk. 
Kapitan był kapelanem. Podchodzę do lady, dostaję swoją 
porcję i patrzę, jak postępują inni z pomarańczami. Nie 
widziałem tych owoców od lat pięciu. Jedni brali po jednej 
sztuce, inni nie brali wcale. Wziąłem jedną. Żołnierz za ladą 
kiwnął na mnie, abym się nachylił Myślałem, że chce mi coś 
powiedzieć na ucho, tymczasem on rozchylił mi koszulę i 
nawrzucał tam pomarańczy. Bystry chłopak wiedział, że byli 
jeńcy spragnieni są świeżych owoców. Wieczorem 
częstowałem nimi Wojtka i Walię. Perfekcyjna organizacja, 
technika i... rozrzutność, tak mnie okupacyjnemu biedakowi 
przedstawiało się to co obserwowałem. Zajeżdżały 
samochody lodziarki, w których w płaskich kartonach 
przyjeżdżały schaby prosto z rzeźni w Chicago. Ziemniaki 
duże, płaskie, różowe jeden w drugi takie same, 
zapakowane w siatkowe worki. Ziemniaki wsypywane były 
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do maszyn, które w mig je obierały. Wszystko gotowane było 
na kuchniach benzynowych. Okazało się, że to co ja 
uważałem za rozrzutność było oszczędnością, gdyż 
oszczędzało czas, a czas to pieniądz, szczególnie na 
wojnie.

Rano dostawaliśmy omlety z syropem klonowym i 
prawdziwą kawę z zagęszczonym mlekiem. Codziennie 
Niemki zabierały beczki wypełnione tymi omletami.

Amerykańska jednostka szpitalna ulokowała się w 
budynku niemieckiego gimnazjum. Nie wiele mieli w tym 
szpitalu do roboty, bo Niemcy już raczej się poddawali niż 
walczyli. Któregoś dnia, przechodząc obok gimnazjum, 
usłyszałem płynące z okien auli dźwięki fortepianowej 
muzyki. Ktoś grał Chopina. Zaciekawiony wszedłem do auli. 
Przy fortepianie siedział czarny oficer - lekarz i grał pięknie, 
tak to jako laik oceniałem, i z widoczną przyjemnością, co 
dało się z miejsca zauważyć. W końcu zauważył mnie. 
Przedstawiłem mu się, że jestem Polakiem i zwabił mnie tu 
Chopin. Mimo munduru, który wszyscy nosili jednakowe, był 
elegancki i zadbany. Powiedział, że zawsze o tej porze gra i 
jeżeli mam ochotę posłuchać, to mnie zaprasza. Chodziłem 
tam nie raz i poznałem jeszcze kilku innych oficerów lekarzy, 
w tym z pochodzenia Polaka, porucznika Lewandowskiego. 
Jego ojciec już urodził się w USA, a dziadek przywędrował 
do Ameryki z Podhala, więc mój porucznik mówił trochę po 
góralsku. Rodzina porucznika miała w Chicago duże zakłady 
mięsne, a on ukończył medycynę, zdobył klientów i teraz 
biadał, że każdy dzień tu w Niemczech to strata tylu, a tylu 
dolarów, bo konkurencja odbiera mu jego chorych. Był 
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bardzo wesoły i mnie polubił. Dużo z sobą rozmawialiśmy, a 
w końcu przerodziła się ta znajomość we „frontową” 
przyjaźń.

Gdy rozeszła się wieść, że jego jednostka ma wracać 
do USA, powiedział mi, że może to załatwić, abym z nim 
pojechał do Ameryki. Obiecał, że zaopiekuje się mną bez 
trudności, bo są zamożni. Jeżeli się krępuję, to mogę 
traktować jego pomoc jako pożyczkę. Gdy nauczę się języka 
i zdobędę zawód, a będzie mnie na to stać, to mu mogę coś 
zwrócić. Oferta wydawała mi się nie do odrzucenia. 
Nadszedł dzień wyjazdu. Spakowałem się, a gdy porucznik 
zajechał dżipem pod naszą kwaterę, pożegnałem się z 
chłopakami z naszej paczki, którzy bardzo mi zazdrościli, i 
pakuję się do samochodu. Na końcu żegnałem się z 
Wojtkiem, który do mnie, wsiadającego do dżipa, powiedział: 
„Wybrałeś chłopie lekki chleb, gdyby wszyscy tak zrobili, to 
ciekawe, kto będzie odbudowywał Polskę i pomagał 
rodzinie?!”. Uściskałem porucznika Lewandowskiego, 
podziękowałem mu za jego dobre chęci i przeprosiłem za 
odrzucenie jego pomocy, a potem wysiadłem z dżipa.

Był piękny maj. Podpisanie kapitulacji Niemiec 
uczciliśmy szaleńczą zabawą na rynku. Odwiedzaliśmy 
sąsiednie miejscowości i znajdujących się tam rodaków, a 
właściwie rodaczki.

Nasz kolega Tadeusz Młynarski, zwany przez nas 
„Mamuśką”, bo wciąż wspominał swoją mamę, zakochał się 
szaleńczo w jednej Holenderce, która mieszkała w 
sąsiedniej wsi. Całymi dniami przesiadywał u niej i - 
zapewniał nas - ona kochała go nie mniej, czego dawała 
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niezbite dowody. Pewnego dnia Tadzio wpada 
rozgorączkowany, bo dowiedział się, że następnego dnia ma 
przyjechać mąż Holenderki, która poprosiła go, aby 
przyszedł pożegnać się. Był zrozpaczony. Wziął pistolet, na 
wszelki wypadek, i poszedł. Wrócił ze spuszczoną głową, 
smutny. Otóż mąż Holenderki podziękował mu serdecznie 
za opiekowanie się jego żoną, wypili pół litra holenderskiej 
wódki, ucałowali się, a potem mąż zapakował żonę do 
samochodu i odjechali.

Tadzio „Mamuśka” był bardzo sentymentalny. Jeszcze 
w obozie zaśpiewałem kiedyś piosenkę „Matczyne ręce”. 
Tadzio się popłakał i potem musiałem mu tę piosenkę - od 
czasu do czasu - śpiewać. Wspominam Tadzia „Mamuśkę”, 
bo odegra on poważną rolę w zakończeniu moich 
wspomnień.

W czasie jednego mojego dyżuru z Amerykanami 
przyjechali z pobliskiego majątku polscy robotnicy, ze skargą 
na właściciela. Źle ich traktował, a ostatnio stale gościł 
grupki esesmanów, którym pomagał w ukrywaniu się i 
wymigiwaniu od niewoli. Do dżipa wsiadło czterech 
Amerykanów i ja z kolegą z naszej grupy. Zajechaliśmy do 
majątku przed okazały budynek, z wysokim parterem, do 
którego prowadziły szerokie schody i wejście między 
kolumnami. Za ogrodem widoczne były budynki 
gospodarcze ustawione w czworobok. Amerykanie tam 
właśnie poszli poszukać esesmanów, a my dwaj weszliśmy 
do pałacu, bo tak można było nazwać ten budynek, aby 
sprawdzić co w nim się znajduje. Wszystkie drzwi były 
pootwierane i wyglądało, że nie ma żywego ducha. Kolega 
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sprawdzał parter, ja wszedłem z hallu schodami na piętro. 
Na wprost schodów był gabinet pana domu. Pierwszym 
meblem, który rzucał się w oczy, było wielkie biurko, 
zarzucone otwartymi pudełkami po biżuterii. Widać w 
pośpiechu opróżniane, aby zawartość była mniejsza i 
łatwiejsza do schowania i przenoszenia. Jedno pudełko było 
zamknięte. Otworzyłem, w środku był solidny, złoty sygnet. 
Przymierzyłem, zdjąłem i włożyłem z powrotem do pudełka. 
Pomyślałem, że właściciel musiał mieć nieczyste sumienie 
uciekając z własnego domu, w takim pośpiechu.

Na parterze był duży pokój stołowy z ciężkimi 
dębowymi meblami, z olbrzymim żyrandolem nad stołem na 
chyba dwadzieścia cztery osoby. Obok był pokój 
kredensowy, zastawiony szafami z szufladami zapełnionymi 
srebrnymi sztućcami. Zaraz obok była podręczna spiżarnia, 
w której na pólkach stały słoje i kamienne garnki wypełnione 
różnymi smakołykami. W jednym z tych garnków zanurzyłem 
palec i oblizałem. Były w nim przepyszne powidła.

Na rzecz zwycięskiej armii zarekwirowałem dwa garnki 
tych powideł. Jeden przeznaczony był dla Wojtka - łasucha, 
drugi dla mnie. Potem wróciłem do kredensu i wziąłem jedną 
z pięknych, srebrnych łyżek, ozdobionych herbem, gdyż nie 
miałem zamiaru wyjadać powideł palcem. Obciążony 
garnkami wyszedłem z pałacu. Na podjeździe byli już 
Amerykanie z dwoma typami, których już na pierwszy rzut 
oka można było ocenić jakie to z nich ptaszki. Był też już 
kolega, który ze mną penetrował pałac. Na jego palcu 
widniał piękny, złoty sygnet. Dałem Amerykanom spróbować 
powideł i wróciliśmy do Colbitz.
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Wojtek był wniebowzięty - dwa razy szybciej opróżnił 
garnek niż ja to zrobiłem. Gdy już mowa o łupach 
wojennych, to muszę wspomnieć też o innych zdobyczach.

Pełniliśmy służbę wartowniczą u wylotu dróg z 
miasteczka. Kontrolowaliśmy młodych mężczyzn 
wychodzących i wchodzących do Colbitz. Podejrzanych 
odstawialiśmy do żandarmerii amerykańskiej. Służbę 
pełniliśmy w oznaczonych godzinach, co było kłopotliwe dla 
mnie bo nie miałem zegarka. Gdy o tym dowiedział się mój 
kolega, z którym właśnie stałem na rogatkach Colbitz, wyjął 
z podręcznej torby woreczek, otworzył i powiedział: 
Wybieraj. Było w nim kilkanaście różnych modeli zegarków. 
Na mój „głęboki” wyrzut w oczach stwierdził, że odbiera 
Niemcom tylko to co ukradli w Polsce. Wątpliwy moralnie 
argument, ale merytorycznie słuszny, wszak mój zegarek 
zabrał mi żandarm-Ślązak pod Żyrardowem, zresztą nie było 
czasu na zastanowienie, bo nadchodziła nowa grupa 
wojennych „globtrotterów”. Wśród zegarków był jeden typu 
„cebula" firmy Roskopf. Identyczny jak ten, który otrzymał 
mój ojciec, gdy przed pierwszą wojną światową został 
gimnazjalistą. Była to dobra firma. Pamiętam, że w domu 
tłukłem nim orzechy, a on chodził dalej bez zarzutu. 
Wybrałem więc „cebulę”.

Tego samego dnia dokonałem wymiany pasków do 
spodni z jednym, młodym Niemcem. Ja miałem jakiś lichy 
trok, a on bardzo dobry wojskowy pasek. Mój argument, że 
jego wojskowy pasek będzie go natychmiast zdradzał, 
przyjął z wyraźnym zrozumieniem.

Tak to z wojny wyniosłem trzy łupy oraz opaskę na 
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ramię z napisem „Military Police”.
Zegarek i łyżkę po powrocie do kraju zostawiłem u 

Mamy. Naturalnie gdzieś przepadły, czego bardzo żałuję. 
Pozostał mi pasek, który służył mi przez pięćdziesiąt lat i 
niestety ostatnio się rozleciał. Jako pamiątka tamtych 
czasów, w których Niemcy zgadzali się na nasze 
propozycje, pozostała mi jedynie opaska „MP”. Amerykanie 
przegrupowywali swoje jednostki i część ich wracała do 
domu. Za Łabą, tuż tuż stali bolszewicy. Pewnie dla tego za­
pakowano nas do samochodów i wywieziono do 
Magdeburga. W ciągu godziny kazali wynosić się lokatorom 
wojskowego osiedla i tam zakwaterowali nas. Wojtkowi, 
mnie i jeszcze dwóm kolegom przypadła kwatera w 
mieszkaniu kapitana niemieckiej łodzi podwodnej. Kilka nocy 
spędziliśmy w jego łożu małżeńskim i szarogęsiliśmy się w 
jego mieszkaniu, oglądając jego rodzinne albumy 
fotograficzne i czytając jego listy. Bardzo to było nieładne, 
ale nie było innej lektury i rozrywek. Potem Amerykanie 
załadowali nas na towarowe wagony i wywieźli do 
„sanatorium” w górach Harzu. Było tam pięknie i 
wypoczynkowo. Traf chciał, aby w sąsiednich wagonach 
znaleźli się harcerze z Łodzi, którymi dowodził Leon 
Lewandowski - „Lolek”6. Od tego momentu losy Wojtka i 
moje związane zostały z tą drużyną.

6 Moje wspomnienie o „Lolku” w załączniku do „Ryngrafu”.

W górach Harzu, w miejscowości Diekholzen 
umieszczono nas w budynkach sanatoryjnych, a obok nas 
łódzkich harcerzy. Zaczęły się długie wakacje, które 
opisałem w swojej „Białej, czarnej i zielonej księdze Leszka”.
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Wojtek prowadził zapiski w podobnej swojej księdze. 
Wycieczki w góry, odwiedziny obozów innych nacji, kąpiele 
w jeziorach i basenach, zwiedzanie pobliskich miast, takich 
jak Goslar, Göttingen, Hildesheim, Hannover itp.

Szczególnie podobały nam się wizyty u Włochów, 
Węgrów i Serbów. U Włochów odbywały się potańcówki w 
wielkim magazynie. Były one urozmaicane śpiewem bardzo 
dobrych piosenkarzy. Jednego dnia wskoczył na stojącą tam 
beczkę niepozorny gość i zaczął śpiewać. Grupa Polaków 
nie zwracała na niego uwagi i dalej głośno rozmawiała. 
Wkoło rozległo się syczenie uciszające nas: „Sillente! Tino 
cantare.” Tak śpiewał Tino Rossi, który nie długo potem stał 
się sławny.

W obozie Włochów było sporo młodych i w średnim 
wieku kobiet. Wszystkie czarne, w czarnych sukienkach, 
rozczochrane i wyglądające na zaniedbane.

Odwrotnie Włosi: czyste koszule i ubrania, uczesani 
(włosy namaszczali przydziałowym masłem) i ogoleni. 
Uganiali po górach z bańkami na mleko, szukając okazji do 
zakupu tego widocznie cennego dla nich napoju.

Wśród Włoszek była jedna, osiemnastoletnia 
blondynka. Widoczne było uwielbienie, jakim ją otaczali 
wszyscy Włosi.

Do ulubionych naszych atrakcji były ogniska i 
potańcówki u harcerzy. Mieli oni dwóch braci grających, i to 
dobrze grających, na akordeonach. Wojtek i ja 
zaprzyjaźniliśmy się z harcerzami, a szczególnie z ich 
„starszyzną”. Wkrótce zostaliśmy włączeni do drużyny. 
Mieliśmy uczyć starszych chłopców w zakresie pierwszych 
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klas gimnazjalnych. Podzieliliśmy między siebie przedmioty 
nauki. Wojtek wziął język polski i matematykę, ja fizykę, 
geografię i historię starożytną. Bazę dydaktyczną stanowiły 
niemieckie podręczniki, które tłumaczyliśmy z lekcji na 
lekcję, a podpieraliśmy się wiedzą, którą sami zdobyliśmy w 
gimnazjum.

Chłopcy spragnieni byli wiadomości i lekcje zawsze 
przekraczały swoją tematyką i zakresem zaplanowane ramy. 
Jako „ciało pedagogiczne” weszliśmy w skład rady drużyny. 
Radzie przewodniczył drużynowy podharcmistrz Leon 
Lewandowski, powszechnie zwany „Lolkiem”, członkami 
rady byli matka i ojciec harcerzy, którzy wyjechali na roboty 
do Niemiec razem z synami, przyboczny drużynowego 
Tadeusz Rajpold, czterech zastępowych - starszych i 
wypróbowanych chłopców oraz Wojtek i ja. Lato mijało i 
padło pytanie co dalej robić z chłopcami.

Rada drużyny jednogłośnie zdecydowała, że jak 
najszybciej należy ich zwrócić rodzicom w Kraju. Byliśmy z 
Wojtkiem po wojskowym mitingu w naszym obozie, na 
którym angielski generał Horrocks, dowódca dywizji 
„Dzików” przemawiał do nas Polaków, byłych jeńców 
wojennych. Mówił, że z PRL-u przyjeżdżają oficerowie 
łącznikowi, którzy namawiają żołnierzy do szybkiego 
powrotu do Kraju. Jednak on - mówi - ma obowiązek 
uprzedzić nas, że Anglicy mają niezbite dowody o 
wywożeniu żołnierzy AK na „białe niedźwiedzie”.

Ze strony Anglii - obiecywał - wszyscy ci, którzy 
zdecydują się pozostać, otrzymają pomoc w postaci pracy i 
możliwości osiedlenia w jednym z krajów wspólnoty 
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brytyjskiej, na przykład w Kanadzie lub Australii.
Naradzaliśmy się z Wojtkiem co robić. Przypomniałem 

mu co mi powiedział, gdy wsiadałem do amerykańskiego 
dżipa. Doszliśmy do wniosku, że rodziny na nas czekają, a 
do odbudowy Kraju przyda się każda para rąk. Jeżeli chodzi 
o „białe niedźwiedzie” to sądziliśmy, że takim jak my, 
młodym, „niewinnym: żołnierzom nic strasznego nie może 
się wydarzyć. Byliśmy młodzi i naiwni. Postanowiliśmy 
wracać do Kraju razem z harcerzami.

O naszej decyzji powiedzieliśmy tylko najbliższym 
kolegom, z którymi mieszkaliśmy w jednym pokoju. 
Najstarszym z nas był „Tato” Szczucki, w cywilu urzędnik, 
który miał sarkastyczny stosunek do świata i był przy tym 
bardzo przyzwoitym człowiekiem, potem - według 
starszeństwa - Tadzio Młynarski „Mamuśka”, o którym już 
pisałem i Józio Chadaj, syn znanego działacza ludowego, 
zwaliste i dobre, choć patrzące spode łba chłopisko. To byli 
AK-owcy. Dzieliło z nami kwaterę jeszcze dwóch 
„Berlingowców”: starszy już żołnierz ludowego Wojska o 
nazwisku Habrych, rodem z Wołynia i trzymający się jego 
jak ojca młody i niezbyt rozgarnięty także Wołyniak Filipiuk. 
Poszli oni chyba z ulgą do niewoli niemieckiej. Habrych, 
który mówił biegle po niemiecku, nie mógł się nadziwić, że 
wracamy do bolszewików. Miał na ich temat wyrobione 
zdanie. Wieczorem w przeddzień wyjazdu poszliśmy z 
Wojtkiem do łaźni. Planowaliśmy z harcerzami przejazd 
pociągiem na południe do Bawarii, gdzie była strefa 
okupacyjna amerykańska, by później szukać pociągu 
repatriacyjnego, którym mieliśmy nadzieję przedostać się 
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przez Czechy do Polski. Chodziły słuchy, że w strefie 
amerykańskiej już takie pociągi uruchamiają.

Z Hildesheim mieliśmy wyruszyć o bladym świcie. Mało 
tej nocy spaliśmy. Żegnaniom i wymianom adresów nie było 
końca. Rano budzę się, zaczynam ubieranie, a tu na szyi nie 
mam ryngrafu Oleńki. Nie mogłem pojąć co się z nim stało. 
Przypuszczałem, że go zgubiłem gdzieś na terenie obozu. 
Prosiłem pozostających w obozie kolegów, aby ogłosili o 
zgubie, a może ktoś znajdzie i kiedyś do mnie wróci przy ich 
pomocy. Prawdę powiedziawszy nie miałem nadziei, że tak 
się stanie.

Zajęliśmy cały wagon normalnego, rozkładowego 
pociągu, który miał nas zawieść do Norymbergi. Sporo 
klucząc, ze względu na zniszczone tory i mosty, po dość 
długim czasie dotarliśmy następnego ranka na dworzec w 
Norymberdze.

Drużynowy Lolek z przybocznym Tadziem Rajpoldem 
poszli szukać UNRA, organizacji niosącej pomoc takim jak 
my, oraz jakichś władz amerykańskich, które pomogłyby 
nam w dalszej drodze. Norymberga choć zniszczona, jak i 
inne miasta niemieckie, zatłoczona była wojskiem i 
delegacjami cywilnymi krajów alianckich. Dopiero później 
dowiedzieliśmy się, że miał odbyć się tu proces niemieckich 
zbrodniarzy wojennych, a w więzieniu miejscowym siedziała 
cała „góra” hitlerowska z Goeringiem na czele. My 
tymczasem koczowaliśmy na dworcu. To co mi najbardziej 
utkwiło w pamięci z Norymbergi, to oficerowie SS, którzy 
zamiatali i sprzątali perony dworca, pilnowani przez 
czarnych żołnierzy amerykańskich. Ot role się zmieniły
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Miałem mieszane uczucia patrząc na tych majorów i 
kapitanów SS, jeszcze niedawno butnych „nadludzi”, teraz z 
miotłami, obserwowanych przez nas - byłych jeńców i 
swoich cywilnych pobratymców.

Wrócili nasi zwiadowcy z pomyślnymi wiadomościami - 
UNRA nas zaopatrzy w żywność, a Amerykanie przydzielą 
wagon w pociągu do Schwandorfu, na granicy czeskiej, 
gdzie mamy czekać na sformowanie pociągu 
repatriacyjnego.

I tak stało się. W Schwandorfie czekaliśmy kilka dni. 
Dostaliśmy od UNR-y po trzy paczki żywnościowe 
Czerwonego Krzyża oraz niemieckie kartki na podstawowe 
produkty. Zakwaterowano nas w szkole, a że stanowiliśmy 
jedyną zorganizowaną grupę, Amerykanie korzystali z 
naszej pomocy do informowania, kierowania i zaopatrywania 
czekającego na pociąg tłumu repatriantów.

W końcu pociąg repatriacyjny, konwojowany przez 
armię amerykańską ruszył przez Pilzno, Pragę i Ostrawę do 
Polski. W Pilznie dostaliśmy na stacji gorącą zupę. W 
drodze było więcej postojów niż jazdy. Na postojach myliśmy 
się pod pompami zaopatrującymi lokomotywy w wodę. Nie 
raz w popłochu wskakiwaliśmy do ruszającego pociągu, 
który specjalnie ruszał w dalszą drogę bardzo powoli. 
Któregoś ranka pociąg zatrzymał się na bocznicy dworca w 
Pradze. Tu zobaczyłem po raz pierwszy sowieckiego 
sołdata.

Obok nas zatrzymał się wojskowy eszelon 
konwojowany przez sowieckich żołnierzy. Nie mogłem 
oczom uwierzyć. Szynele na dole wystrzępione, karabiny na 
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postronkach, do pasów na plecach przytroczone okopcone 
aluminiowe garnki, twarze - nie ich wina - azjatyckie i nie 
ogolone. Szok był tym większy, że przez pół roku mogłem 
obserwować żołnierzy angielskich i amerykańskich. Żołnierz 
amerykański nawet na froncie miał trzy rodzaje mundurów 
jeden bojowy, garnizonowy i wyjściowy. Cale wyposażenie 
zapakowane w torbach jechało za żołnierzem ciężarowym 
samochodem. Menażki z cienkiej stalowej blachy (mam taką 
na pamiątkę) były płaskie i dostosowane do tak zwanego u 
nas drugiego dania. Przeważnie był to kawał dobrego mięsa 
oraz ziemniaki i jarzyny. Zup nie jedli, mieli tylko kubki do 
kawy i soków owocowych. Wyglądali zawsze czysto i 
elegancko. Ogarnął nas smutek. Zdaliśmy sobie sprawę, że 
jedziemy do bardzo biednego kraju.

7 października 1945 roku przekroczyliśmy granicę 
Czech i znaleźliśmy się w punkcie repatriacyjnym w 
Dziedzicach. Uzmysłowiłem sobie, że nie było mnie w 
Polsce okrągły rok, gdyż w dniu 7 października 1944 roku 
przekroczyłem dawną granicę Polski w Zbąszyniu pociągiem 
wiozącym mnie do niewoli. W Dziedzicach otrzymałem, tak 
zwaną, kartę repatriacyjną, która miała mi służyć jako 
tymczasowy dokument stwierdzający moją tożsamość.

Musiałem odpowiadać na szereg pytań zadawanych mi 
przez nieprzyjemnie wyglądających osobników w 
mundurach. Pouczony zostałem, że w ciągu dziesięciu dni 
od daty przyjazdu mam się zgłosić w Rejonowej Komisji 
Uzupełnień wojskowych, właściwej dla mojego miejsca 
zamieszkania. Tak się złożyło, że dokonałem tego dopiero 
po kilku latach i to przy pomocy szwagra, który był 
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komendantem RKU w Brzegu na Dolnym Śląsku.
Sankcje, którymi mi grożono w Karcie Repatriacyjnej, 

za nie dokonanie tego zgłoszenia, były poważne, ale jak 
widać nie dla mnie. Dzięki Jankowi - szwagrowi upiekło mi 
się bez żadnych konsekwencji, a groziło mi co najmniej 
pójście w karne „kamasze”. Tymczasem w Dziedzicach w 
pośpiechu żegnaliśmy się z harcerzami, którzy odjeżdżali do 
Łodzi.

My z Wojtkiem mieliśmy wracać przez Kraków, gdzie 
Wojtek miał damę swego serca i znajomych, od których 
spodziewał się otrzymać jakieś wiadomości o swoich 
rodzicach. Częściowo nie zawiódł się, gdyż powiadomiono 
go, że jego rodzice żyją i mieszkają w Milanówku pod 
Warszawą. Natomiast „dama jego serca”, o głowę wyższa 
od niego, interesowała się więcej mną niż nim. No cóż, to już 
nie Powstanie, a proza zwyczajnego, biednego życia. Zdaje 
mi się, że już wówczas Wojtek miał za sobą kilka takich 
zawodów, gdyż nie bardzo nim się przejął.

Kraków nas oczarował, zupełnie nie zniszczony! Po 
straszliwie rozwalonych miastach niemieckich wydawał nam 
się jakiś nierealny. Zdążyliśmy jeszcze pójść do kina i 
ruszyliśmy do Milanówka. Pociąg wyglądał jak winogrono, 
był tak oblepiony ludźmi i wiszącymi wszędzie tobołkami.

W Milanówku było dużo radości i krzyku, bo okazało 
się, że nasze mamy znały się i jako małe dziewczynki razem 
bawiły się. Ruszyłem dalej. We Włochach pod Warszawą 
wysiadłem z pociągu. Autostopem z polskimi ludowymi 
wojakami dojechałem do Ożarowa.

Objuczony plecakiem, walizką i paczkami Czerwonego 
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Krzyża, w amerykańskim mundurze, maszeruję do domu. 
Serce mi mocno bije, bo nic, a nic nie wiem, co tam zastanę.

Przywitała mnie pani Maria Kasprzycka, matka 
Tadeusza, ostatniego przed wojną ministra spraw 
wojskowych. Od niej dowiedziałem się, że ojciec został 
aresztowany przez NKWD i słuch o nim zaginął, mama z 
siostrami wyjechały „za chlebem” na „ziemie odzyskane”, a 
gmina zakwaterowała naszym domu dodatkowych 
lokatorów, tak, że „Krasnoludek” trzeszczy w szwach i nie 
ma dla mnie miejsca w moim własnym domu. Zostałem bez 
mieszkania, dosłownie na ulicy, bez rodziny i bez pieniędzy 
z zerową orientacją o warunkach jakie panowały w PRL-u.

Przyjęli mnie pod swój dach Stefaniakowie. Janek 
Stefaniak choć bez ręki, którą stracił w Powstaniu, z wielkim 
animuszem urządzał się w Warszawie i na Wydziale Prawa 
Uniwersytetu Warszawskiego, który właśnie reaktywowano. 
Namawiał mnie na prawo i wspólne zamieszkanie u 
inżyniera Łokcikowskiego, jego protektora, w Warszawie na 
Żoliborzu.

Miotałem się, bo inaczej trudno to nazwać, by dostać 
się na prawo na Uniwersytecie (to mi się udało) i mieć z 
czego żyć, gdy do Sefaniaków zawitały dwie Urszulanki, 
moje nauczycielki z tajnych kompletów w czasie okupacji. 
Siostry Urszula Górska i Zofia Kuleszanka zaproponowały 
mi wikt i mieszkanie za nadzór nad grupą chłopców, którymi 
opiekowały się Urszulanki w Milanówku. Dar prosto z nieba, 
a i Wojtek przecież mieszkał w Milanówku. Zaczęło się 
stabilniejsze i barwniejsze życie dla: mnie. Uniwersytet, 
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„Kuźnica”- starszoharcerska gromada z „Kamykiem”7 na 
czele, odnowione znajomości jak z Anią Umowną, no i 
„Matulińska” rodzina, ale to już inna opowieść.

7 Aleksandrem Kamińskim, autorem „Kamieni na szaniec”

Po kilu latach, gdy już pracowałem w Zjednoczeniu 
Przemysłu Paszowego „Bacutil” i znany byłem w 
Ministerstwie Przemysłu Spożywczego z tytułu wykonywanej 
pracy, zadzwonił na moim biurku telefon.

Dzwonił do mnie Tadeusz Młynarski „Mamuśka”. 
Okazało się, że pracuje w jednym ze Zjednoczeń Przemysłu 
Spożywczego i na konferencji w tym ministerstwie usłyszał 
moje nazwisko. Bez trudu dowiedział się gdzie pracuję i 
dzwoni, aby się umówić na spotkanie. Ucieszyłem się 
bardzo, bo nie miałem od lat wieści o kolegach., których 
zostawiłem w Hildesheim. Spotkaliśmy się w kawiarni. 
Tadzio „Mamuśka” po wyjeździe z Niemiec szukał szczęścia 
w Anglii potem w Kanadzie, ale nie mógł tam zagrzać 
miejsca, bo tęsknił za... mamą. A i z tęsknoty chyba popijał. 
Wrócił i oto okazało się,że pracujemy w jednym resorcie.

Długo gawędziliśmy o „starych Polakach”, gdy nagle 
Tadzio mówi: „My tu gadu, gadu, a ja mam coś dla ciebie” i 
wyciąga z portfela mój ryngraf. Po moim wyjeździe z 
Hildesheim ogłosili w obozie o mojej zgubie i ktoś kto znalazł 
mój ryngraf wiszący w łaźni na kranie oddał go Tadziowi. W 
ten sposób mój ryngraf wrócił przez Anglię i Kanadę. Do 
mnie. Niestety, wszystkie imponderabilia, które 
symbolizował, w PRL-u nie były w cenie.
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