
Tygodnik Ilustrowany dla Młodzieży i Dzieci
Z DODATKIEM KSIĄŻKOWYM.

Z teki ARTURA GROTTGERA.

O, jakże wielka moc żywego słowa, 
Co płynie z duszy miłością wezbranej, 
Szczerością czynu kapiące!—Wymowa 
Najkunsztowniejsza ni żadne arkany 
Sztuki retorskiej nie sprostają jemu.

Żywe słowo.
Patrz! Oto ziarnu podobne złotemu — 
Na młode serca pada z ust rodzica, 
Jako na rolę żyzną siew o wiośnie! — 
Patrz! Jak się mienią i płoną ich lica!
Z tych dusz ofiarny plon znowu wyrośnie.

L/i. B.
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Wspomnienia z lat młodzieńczych.
przez St. Br.

(Ciąg dalszy.}

5. Tyszowiec. - - Pierwsza bitwa. - - Wrażenia.

Po długich, marszach, podczas których — 
„stryj już zupełnie brodei zapuścił“, co znaczy, 
że liście już zupełnie się rozwinęły, przemo­
czeni do nitki przez ciepły ulewny deszcz, 
maszerując z „nogi“ ze śpiewem weszliśmy do 
miasteczka Tyszowiec. Przyjęto nas uroczyście 
z chorągwiami, my też rozwiniętym sztanda­
rem pokłoniliśmy się chorągwiom, z któremi wy­
stąpili do nas poczciwi mieszczanie.

Sztandar nasz był podwójny, z jednej 
strony karmazynowy z białym orłem, z drugiej 
niebieski z Matką Boską.

Naznoszono nam jedzenia i picia, co się 
nazywa w bród, ale wkrótce zabrzmiała zwy­
kła komenda: „W kozły broń“ i rozeszliśmy 
się po domach, dokąd nas gościnni mieszczanie 
usilnie zapraszali.

Zauważyłem jednak, że oprócz zwykłych, 
straży przy broni pozostawiono na placu całą 
kompanię strzelców i połowę kosynierów, przy- 
tem oprócz zwykłych konnych pikiet rozsta­
wiono naokoło miasta łańcuch . placówek pie­
choty.

Powiedziałem tedy zaraz do kolegów, że 
będzie bitwa, ale że to nam już tyle razy na- 
próżno obiecywano, więc nikt temu nie wierzył.

Pamiętam jednak doskonale, że kolega M. 
powiedział zaraz:

— „Jeżeli będzie bitwa, to ja zginę, bo 
mi się tak śniło.“—Podjadłszy tedy doskonale 
i nabrawszy na zapas ile wlazło w kieszenie 
i woreczki, których nam praktyczni Tyszow- 
czanie nadawali, pokładliśmy się na placu obok 
owych kozłów z bronią spać. Po paru godzi­
nach zbudzono nas dla zwykłego sprawdzenia 
przed wymarszem, i kiedyśmy stali jak zwykle 
w dwa szeregi po wystąpieniu nieparzystych 
numerów naprzód, usłyszałem doskonale daleki 
głuchy wystrzał, a zaraz po nim kilka innego 
tonu* wnet zameldowałem porucznikowi, że sły­
chać strzały. Ale porucznik także je słyszał 
i zaraz przybiegł do naszej kompanii i zako­
menderował nabicie broni jednak bez założenia 
pistonów.

Po chwili zaczęły się formować wszystkie 
kompanie i w tej chwili całym pędem, słania­
jąc się na koniu, wleciał na plac ranny kawa-, 
lerzysta.

Konia wstrzymano, rannego zdjęto z konia 
i zaniesiono do sąsiedniego domu, jednego z po­

rządniejszych w miasteczku. Jednocześnie przez 
plac przebiegło pędem kilkunastu konnych z ofi­
cerem na rekonesans.

Po pewnym czasie rozległy się strzały, ale 
nie z tej strony, skąd przyszliśmy i skąd było 
słychać pierwszy wystrzał pikiety, lecz z innej 
strony, z prawego boku. Sformowano nas też 
wnet w bojową kolumnę, przytem—Galicyanie 
rzucili się na prawo w kierunku owych strza­
łów, a my ruszyliśmy na groblę.

Pozycya była taka: na prawo przed mia­
steczkiem ciągnął się gęsto zarośnięty krzakami 
staw, staw ten od łąk oddzielała długa grobla 
i droga, przy której końcu widać było dosko­
nale las; powyżej stawu na prawo był pagórek.

Ruszyliśmy tedy żwawym krokiem przez 
ową groblę ku lasowi ze śpiewami i rozwinię­
tym sztandarem, zaledwie jednak uszliśmy parę- 
set kroków, usłyszeliśmy z prawej strony gęsty 
trzask karabinowych strzałów. Jednocześnie za­
drżała nam ziemia pod nogami, rozległy się dwa 
jeden za drugim jakby uderzenia piorunu, i je­
dnocześnie potężny, rozkazujący świst, jakby 
stado szpaków przeleciało nad głowami.

Powiadają starzy ludzie, że pierwszego 
pocałunku narzeczonej i pierwszego świstu kuli 
nie zapomina się do śmierci. I to jest prawda. 
Ton tego świstu, gdyby to było możebne, dziś 
bym oddał!

W ślad za tą pierwszą parą piorunów pa- 
dła druga para, po tern trzecia i t. d. Strzela­
no naprzemian kartaczami i granatami z dwóch 
armat, ustawionych na owym wzgórku za 
stawem.

Ale cały ten huragan ognia i żelaza prze­
latywał nieszkodliwie nad głowami, kilka tylko 
granatów pękło w błocie w pobliżu grobli i obry­
zgało nas fatalnie mokrą ziemią.

Jeden taki wystrzał kartaczami, wido­
cznie lepiej wycelowany, brzęku ął po kosach, 
przedziurawił sztandar i nadłamał Pietrkowi 
ową halabardę, za co Pietrek krwawą zemstę 
przyobiecał.

Przyczyną, że mimo stu z górą danych 
strzałów, żaden nie trafił, było to, że Galicya- 
nie, którzy zaraz na początku bitwy uderzyli 
na ów staw, spędzili kozaków, rozsypanych pod 
wzgórkiem nad brzegiem stawu, i celnym ogniem 
razili ową na górze stojącą artyleryę tak, że 
strzały były gorączkowo szybkie i na chybił 
trafił. Plan zatrzymania nas na grobli zapomocą 
artyleryi i kawałeryi aż do nadejścia piechoty, 
mającej nadciągnąć od lasu za nami i wzięcie 
nas we dwa ognie, zupełnie się nie udał.

U nas usposobienie, z początku poważne, 
zamieniło się na wesołe. Posypały się żarciki, 
giesty w kierunku owej artyleryi, którą na 
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wzgórku doskonale widać było, a za każdym 
przelatującym nad głowami granatem sypały 
się życzenia: a bodajżeś pękł! szczęśliwej po­
dróży! patrzajcie! upił się! lezie w błoto! 
i t. p.

ogóle wytrzymaliśmy ów pierwszy 
chrzest ogniowy świetnie; coprawda, nie było 
to trudno, gdyż nawet rany nikt nie otrzymał, 
oprócz kilku ludzi, których kawałki darni i bło­
ta, wyrwane przez pękające granaty, powaliły 
na ziemię, ale i ci podtrzymywani pod ręce 
szli dalej.

Tak tedy przeszliśmy ową groblę i roz­
sypaliśmy się w tyralierkę na skraju lasu, a ko­
synierów i nas ptaszników posunięto dalej 
w głąb lasu.

Niedługo potem nadciągnęła i owa pie­
chota i, rozwinąwszy się długim szeregiem przed 
miastem, zaczęła sypać do nas ogniem karabi­
nowym, wtedy też Galicyanie, odstrzeliwując 
z pomiędzy krzaków, przysunęli się do nas 
i złączyli się nareszcie, powitani głośnymi okrzy­
kami i wiwatami. Zaraz też Galicyanie rozpo­
częli ogień, gdyż dotąd z powodu odległości, 
nasi strzelcy, uzbrojeni w gładkie dubeltówki 
i pojedynki, na ogień nie odpowiadali. Zahu­
czały tedy przed nami gęste strzały karabino­
we, nad głowami zaś w dalszym ciągu wyły 
przelatujące granaty, które nietylko nad linią 
strzelców, ale nawet nad naszą kompanią i ko­
synierami, stojącymi o paręset kroków z tyłu, 
górą przechodziły, a pękały z okropnym hu­
kiem daleko z tylu.

Po drodze tylko, rwąc gałęzie i wierz­
chołki drzew, obsypywały nas deszczem igieł 
i liści. Czasem także padała zabłąkana kula ka­
rabinowa z ostrym świstem, podobnym do 
brzęku osy, jeżeli szła sztychem, albo warcze­
niem, jeżeli szła bokiem, kręcąc się naokoło 
siebie. Kule bowiem owe były długie, z tyłu 
puste, i w tym otworze siedziała miedziana 
kapsla, której zadaniem było pod wpływem 
parcia gazów z wybuchu prochu powstałych, 
rozepchnąć ścianki kuli, ażeby szczelniej do 
gwintów lufy przystawała. Kula taka, gruba 
jak duży palec u ręki, czyniła ogromny hałas.

Karabiny rosyjskie ciemno - niebieskiego 
koloru,” długie, biły bardzo daleko i ostro, ale 
często w skutek nieumiejętnego ustawiania wi- 
zierów elewacyjnych przenosiły, stąd zwłaszcza 
na blizką metę nie tak były groźne, jakby być 
mogły.

Staliśmy tedy, a raczej leżeli za drze­
wami, przysłuchując się onej bojowej muzyce, 
obsypywani ciągle sypiącemi się z góry igłami, 
gdy wtem wiatr przyniósł do nas wyraźnie od­
głos trąbki i bębna, przytem dalekie echo 

urraaa!... Nieprzyjaciel ruszył do ataku, częścią 
przez groblę, częścią zaś w rozsypkę długą 
linią tyralierów, przez owe mokre łąki poniżej 
grobli leżące i oddzielające nas od miasta.

Nam kazano opatrzyć broń, podsypać 
brandki, nałożyć pistony, podciągnąć paski 
i być na pogotowiu.

Uczyniliśmy to wszystko z radością, do­
świadczając zupełnie tego samego wrażenia, 
jakiego się doświadcza, stojąc na stanowisku 
w tej chwili, gdy po długiem oczekiwaniu roz­
legnie się w kniei ostry głos sygnałowej trąb­
ki, a potem: ho-ho-ho, tu-tu-tu, tioch-tioch- 
tioch, naganki, z tą różnicą, że w daleko .wyż­
szym stopniu.

Rozległ się tedy suchy trzask odwodzo­
nych kurków, a ja przyznaję się, że przede- 
wszystkiem ucieszyłem się myślą, że będę się 
mógł w sposób użyteczny pozbyć choć części 
swoich ładunków, których ciężar coraz bar­
dziej dawał mi się we znaki. Następnie kazano 
nam się znowu położyć za drzewami i czekać 
dalszych rozkazów. Tymczasem armaty przyci­
chły, a za to wzmógł się grzechot karabino­
wych strzałów, po chwili zaś z naszej strony 
zahuczały basem dubeltówki tak gęsto, jak 
gdy kto kilka mokrych polan osikowych doło­
ży do dobrze rozpalonego ognia.

Taka jednak gorąca strzelanina trwała nie­
długo. Nieprzyjaciel bowiem przypuszczony 
z blizka i przyjęty tak gęstym ogniem z kilku­
set dubeltówek, jakiego pewnie się nie spodzie­
wał, cofnął się szybko do miasta, krzycząc je­
dnak mocno urraa! obsypywany rzadkim ogniem 
Galicyan, zostawiając po drodze szare plamy, 
z których jedne leżały bez ruchu, inne ruszały 
się pomału. Byli to zabici i ranni, dość gęsto 
posiani na owej łące.

Z naszej strony padło też niemało; Ga­
licyanie zostawili kilku zabitych na owem sta­
wisku, kilku rannych przynieśli z sobą, ale na 
brzegu lasu sporo naszych leżało, nie wstając, 
ani nie odzywając na podziękowania naczelni­
ka, który w otoczeniu kilku oficerów objeżdżał 
pobojowisko.

Zabici nie zrobili na mnie żadnego wraże­
nia, ale przyznaję się, że widok rannych, z któ­
rych kilku okropnie jęczało, a zwłaszcza jeden, 
który prawą ręką podtrzymując strzaskaną i ja­
koś dziwnie skręconą lewą rękę, kręcił się 
w kółko i jakoś dziwnie skomlał z bólu, okro­
pnie mnie przeraził. (c. d. n.)
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Ço to je^t soeyalhni?
(Dokończenie.)

II.

W rozdziale poprzednim wyjaśniliśmy 
przyczyny, które wpłynęły na powstanie no­
wych teoryi o podziale bogactw i ustroju pra­
cy, teraz przechodzimy do rozpatrzenia pod­
stawowych zasad tych teoryi socyalistycznych, 
zaznaczając, że zasady te nie są ostatecznie 
ustalone, lecz ulegają, ciągłym przemianom.

Systemy socyalistyczne można podzielić 
na dwa główne odłamy: francuski i niemiecki. 
Pierwszy (francuski) opiera się przeważnie na 
uczuciu, na pragnieniu, aby wszyscy ludzie po­
siadali jednakowy stopień zamożności, aby byli 
równi pod względem bogactwa, tak jak od cza­
sów wielkiej rewolucyi stali się równymi pod 
względem praw obywatelskich. Przejęci pra 
gnieniem tej idealnej równości, która miałaby 
ich zdaniem usunąć nędzę, socyaliści francuscy: 
(Saint-Simon, Fourier, Blanc, Proudhon) nasta- 
wali na własność, jakoby na rzecz — przeciwną 
sprawiedliwości, i proponowali budowę zupeł­
nie nowego społeczeństwa.

Saint-Simon np. twierdził, że „miarą ka­
żdego człowieka są jego zdolności, zdolności 
zaś mierzą się dziełami“,—domaga się więc ta­
kiego ustroju, w którym jedynym właścicielem 
byłoby państwo i ono oddawałoby każdemu 
wynagrodzenie, odpowiadające jego pracy.

Fourier przyjął znowu inną zasadę: „mia­
rą każdego człowieka są jego potrzeby“, ma­
rzył więc o społeczeństwie, polegającem na 
harmonii, to jest na dobrowolnej zgodzie lu­
dzi, połączonych wspólnie w celach pracy dla 
miłości pracy. Radził więc, aby wszyscy ludzie 
stowarzyszali się i dzielili na związki po 1800 
osób, które nazywał falangami. Każda falanga 
miała zamieszkiwać w pałacu, zwanym Falan- 
steremi z piwnicą, kuchnią, śpichrzem — wspól­
nymi dla wszystkich.

. Ale ani tworzone przez wyznawców tej 
teoryi falanstery, ani warsztaty narodowe, urzą­
dzone przez rząd francuski w 1848 r., w któ­
rych każdy miał, zawsze dostawać pracę za pła­
cę po l1/, franka dziennie, ani zwłaszcza krwa­
wa Komuna paryska w 1870 r., pragnąca przy­
musowego równego podziału wszelkiego mienia 
pomiędzy wszystkich bez względu na zdolności, 
pracowitość, oszczędność pojedyńczych jedno­
stek i t. p. nie dowiodły ani sprawiedliwości 
ani możliwości zaprowadzenia takich urządzeń. 
Były to tylko mrzonki.

Twórcy socyalizmu niemieckiego (Marks, 
Engels, Lassale) wyszli z innego założenia: nie 

z pragnienia powszechnej i bezwzględnej ró­
wności, lecz z danych życia ekonomicznego 
i jego rozwoju. Powoływali się więc na eko­
nomię polityczną i statystykę.

Marks dowodził, że bogactwa są jedynie 
wytworem pracy, że wartość danego przedmio­
tu zależy wyłącznie od pracy, którą należało 
wykonać, aby przedmioty te wytworzyć. Ka­
pitał więc, zdaniem Marksa—sam przez się nie 
ma żadnej wartości, lecz posiada ją jedynie 
dzięki pracy robotników, do nich zatem a nie 
do kapitalistów ma naleźyć cały zysk. Robo­
tnicy zamiast pobierać zapłatę za swą pracę, 
powinni dzielić się dochodami swej pracy.

Lassale zwraca głównie uwagę na tak zwa­
ne „żelazne prawo zapłaty“, to jest na przy­
puszczenie, że wynagrodzenie robotników w ka­
żdym rodzaju pracy, t. j. płaca robocza spro­
wadza się wszędzie i zawsze do kwoty, nie­
zbędnie potrzebnej dla zapewnienia robotniko­
wi utrzymania.

W społeczeństwie kapitalistycznem—twier­
dzi Lassale, robotnik bez względu na to, czy 
pracuje więcej czy mniej, lepiej czy gorzej, 
będzie zarabiał tylko tyle, aby nie umrzeć 
z głodu, bo wynagrodzenie jego nie zależy od 
jakości jego pracy ani od zysków z przedsię­
wzięcia, które zabiera kapitalista, ale jedynie 
od cen na pierwsze, nieodzowne potrzeby ży­
cia. Trzeba więc znieść przewagę kapitału i zysk 
z pracy oddawać robotnikom.

Teorye te jednak są jednostronne, prze­
sadzone i nie zgadzają się we wszystkiem z rze­
czywistością. Wartość przedmiotów nie za­
leży tylko od samej pracy, potrzebnej na ich 
wykonanie, lecz od użyteczności samych przed­
miotów i zapotrzebowania na nie. Co się zaś 
tyczy płac roboczych, to te w ciągu ostatnich 
lat kilkudziesięciu podniosły się znacznie, choć 
cena np. na zboże uległa od lat 30 raczej 
zmniejszeniu, z powodu napływu jego z Ame­
ryki i powiększeniu wydajności gleby wskutek 
lepszej uprawy.

Socyaliści niemieccy nie ograniczyli się 
na samem pisaniu, lecz tworzyli w Niemczech 
stronnictwo, zwane socyal - demokratycznem, 
które ma kilkunastu posłów w Parlamencie. 
Przewodnikiem jego obecnie jest słynny mówca 
Bebel.

Socyaliści niemieccy nie zmierzają, tak 
jak francuzcy, do stanowczego przewrotu spo­
łeczeństwa. Nie chcą zniszczyć w zupełności 
ani własności prywatnej, ani kapitału ani dzie­
dziczenia po rodzicach lub krewnych ani swo­
body osobistej. Żądają tylko, aby państwo zmie­
niło organizacyę własności. Chcą, żeby narzę­
dzia pracy: fabryki, kopalnie, drogi żelazne, 
wielkie posiadłości ziemskie,—przestały nale- 
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żyć do osób prywatnych lub spółek, ale że­
by się stały wspólną (kollektywną) własnością 
narodu, z tym warunkiem, aby państwo wypo­
życzało je stowarzyszeniom robotników.

Tenże sam Marks zapoczątkował założenie 
stowarzyszeń robotników wszystkich krajów, 
tak zwaną międzynarodówkę, która ma za za­
danie łączyć klasy robotnicze wszelkich naro­
dowości w przeciwstawieniu do wszystkich in­
nych klas i kierować wspólnie ich ruchami.

Obok socyalizmu powstało także, jako naj­
bardziej krańcowy jego odłam, — osobne stron­
nictwo, zwane anarchicznem, które pragnęło­
by zburzyć nietjlko własność, lecz wszelkie 
instytucye społeczne, kościelne i prawne, — to 
jest cały dorobek cywilizacyjny tylu wieków, 
żadnych w zamian nie proponując urządzeń ani 
ładu, byleby tylko każdy człowiek żył sobie, 
jak chciał.

Widzimy więc z tego pobieżnego szkicu, 
że socyalizm na ogół ma na względzie tylko 
interesy jednej klasy ludzkości, a mianowicie 
robotników przemysłowych, i przeciwstawia je 
interesom wszystkich innych klas społecznych 
pracujących w odmienny sposób i posiadających, 
które określa mianem burżuazyi (mieszczaństwa), 
chociaż te klasy żyją wspólnie w jednym kra­
ju i tworzą jeden i ten sam naród. Chęć prze­
wrotu ustroju własności skłania go także do 
zwalczania wszystkich urządzeń uczuć i poglą­
dów, które tę własność choćby pośrednio utrzy­
mują. Dla tego też socyaliści nietylko lekce­
ważą uczucia i tradycye religijne, rodzinne, na­
rodowe, lecz zwykle odnoszą się do nich obo­
jętnie lub wrogo. Tymczasem społeczeństwa 
ludzkie, podzielone na narody, składają się ni­
by organizmy żywe — z rozmaitych zawodów 
i klas. Każda z nich dla dobra wspólnej cało­
ści powinna mieć możność prawidłowego roz­
woju bez wzajemnego krzywdzenia się lub wy­
zyskiwania, lecz z jednakowem uwzględnieniem 
praw i potrzeb nietylko materyalnych, ale du­
chowych i kulturalnych całego narodu. Rozu­
mie się jednak, że klasy posiadające, jako bar­
dziej oświecone i zamożniejsze, mają przede- 
wszystkiem pierwszy i święty obowiązek ba­
czyć na to, aby klasy pracujące nie były wy­
zyskane ani upośledzone, lecz przeciwnie, aby 
posiadając zupełną równość obywatelską mogły 
ulepszać warunki swego życia, mieć czas i środ­
ki do kształcenia się i zaspakajania swych po­
trzeb duchowych i umysłowych, i wreszcie dą­
żyć do pożądanego dla wszystkich dobrobytu.

Do tego celu zmierza właśnie działalność 
zarówno prawodawcza jak społeczna w wię­
kszości państw, przez cały szereg reform i urzą­
dzeń, o których pomówimy innym razem.

---------------------

JULIUSZ VERNÉ.

Ulśród Eotyszów.
Przekł. J. P.

(Ciąg dalszy).

Nikt nie sprzeciwiał się. Nie było zresztą 
wyboru. Pogoda stawała się coraz okropniejsza. 
Deszcz lał jak z cebra, wichura gwałtowna nie 
pozwalała ustać na nogach.

— Ha — wyrzekł Poch z rezygnacyą, idźmy 
zatem do tego szynku, tylko, proszę cię, Broksie, 
nie spóźnij się jutro.

— Bądź zupełnie spokojny! — odparł kon­
duktor i zaczął pomagać stangretowi wyprzęgać 
konie. Karetka miała pozostać na drodze.

Poch ścisnął dłoń przyjaciela i kulejąc mo­
cno, skierował się w stronę, skąd dochodziło 
światełko. Nieznajomy, widząc że kantorowicz 
idzie z trudnością, podał mu ramię. Poch przy­
jął jego pomoc z wdzięcznością.

Tak przeszli ze dwieście kroków bez żadne­
go wypadku i zatrzymali się przed nędznym za­
jazdem. Na wysokim słupie umieszczona była 
mała naftowa latarka. Przez szpary zamkniętych 
okiennic dochodził blask świateł z wewnątrz, 
dźwięk szklanek, szmer ochrypłych głosów. Nad 
drzwiami wisiał szyld ohydnie malowany, z na­
pisem: „Pod złamanym hakiem^.

V. Szynk „Pod Złamanym Hakiem“.

Właścicielem szynku był niejaki Kroff, Łotysz 
z urodzenia, człowiek około czterdziestopięcio­
letni, barczysty z twarzą czerwoną i gęstą, rudą 
czupryną. W promieniu od dwu do trzech wiorst 
nie było żadnej wioski ani osady. Już ojciec 
Kroffa założył w tym odludnym zakątku zajazd, 
do którego z rzadka tylko zaglądali podróżni ze 
stron dalszych. Zwykłą klientelę stanowili wie­
śniacy okoliczni, oraz drwale i węglarze z są­
siednich lasów. Nazwa „pod złamanym ha­
kiem“ pochodziła prawdopodobnie, stąd, że szyld 
wyobrażał jakiś zygzak na krwisto czerwonem 
polu.

Kroff ojciec cieszył się bardzo złą opinią, 
jako oszust i kłusownik. Stąd przypuszczano 
powszechnie, że zostawił synowi niezłą spuści­
znę. Młody Kroff prowadził życie odosobnione. 
Bardzo mało ukazywał się w Parnawie. W chwi­
lach wolnych od gości najchętniej zajmował się 
swym ogródkiem. Nie trzymał żadnego posłu­
gacza ani służącej. Wszystkie roboty wykonywał 
sam. Nie interesował się ludźmi wcale, a na 
zapytania odpowiadał krótko.
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Wzór haftu.

Parterowy domek z trzech stron otoczony 
był ogrodem. Drzwi wejściowe otwierały się 
do izby szynkowej z jednem oknem w głębi, 
na prawo i lewo znajdowały się pokoje gościn­
ne, wychodzące na drogę. Sypialnia Kroffa 
przylegała do ogrodu.

Mocne, grube drzwi i okienice zamykały się 
od wewnątrz na rygle. Szynk otwarty był za­
zwyczaj do dziesiątej wieczorem. W obecnej 
chwili znajdowało się tam około pół tuzina kli- 
jentów; dzięki wódce wszyscy byli w pysznych 
humorach.

Nieduży ogród łączył się z lasem jodło­
wym. W ogrodzie Kroff uprawiał jarzyny niezbę­
dne do użytku domowego. Prócz tego rosły 
tam jeszcze maliny, trochę karłowatych wiśni 
i kilka jabłoni.

Wśród zwykłych klijentów szynku wyróżnia­
ło się dwu. Siedzieli nieco na osobności, roz­
mawiając półgłosem i popijając wódkę. Był to 
podoficer Eck i jeden z jego agentów. Eck 
wracał z wyprawy bardzo niezadowolony. Po­
mimo gorliwych poszukiwań nad Parnawą nie 
mógł odnaleźć zwłok zbiega. Przewidywał wy­
mówki ze strony majora Verdera. Przytem 'do­
tknięta była jego miłość własna.

— Nie ulega wątpliwości — mówił do swe­
go pomocnika — że zbieg ten utonął.

— Naturalnie, potwierdził agent.
— A jednak dowodów materyalnych nie 

mamy żadnych... Zresztą, cóż nam po trupie!.. 
Nie moglibyśmy go przecież wyprawić ponownie 
za Ural. Należało tego złodzieja pojmać żywcem.

- Powetujemy to sobie innym razem, pa­
nie Eck, pocieszał agent, który częste niepowo­
dzenia swego zawodu przyjmował ze spokojem 
filozoficznym. Śnieżyca tymczasem szalała z co 
raz większą wściekłością. Wicher poruszał gwał­
townie okienicami, huczał w kominie, łamał drze­
wa w sąsiednim borze.

— Te drwale będą jutro mieli dzień ba­
jeczny — zauważył jeden z włościan. Nie nadą­
żą ze zbieraniem pni i gałęzi.

— Wspaniały czas dla zbiegów i kontra- 
bandzistów — dorzucił agent.

— Tak wspaniały... powtórzył Eck — to nie 
račya jednak, abyśmy im ułatwiali zadanie... Wia­
domo, że szajki złodziejskie kursują w okolicy. 
Niedawno popełniono kradzież w Tarwarcie i za­
bójstwo w Karkusie... Gościniec między Rygą 
i Parnawą także nie jest bezpieczny. A to dla­
tego, że zniesiono karę śmierci... przestępców 
skazują na Syberyę!.. stamtąd zaś ucieczka nie­
zbyt trudna, inna rzecz była gdy groził stryczek!., 
lecz dziś szubienice obalono, podobnie jak hak 
na szyldzie Kroffa.

— To się musi zmienić — zauważył agent.
— 1 jaknajprędzej - potwierdził Eck. A te­

raz w drogę! Dziś jeszcze muszę się spotkać 
w Parnawie z naczelnikiem piątego oddziału.

Uderzył ręką o stół.
Kroff nadbiegł niezwłocznie.
— Ile?.. zapytał Eck, wyciągając z kieszeni 

trochę drobnej monety.
— Pan sam wiesz o tern, panie naczel­

niku. Mam jedną cenę dla wszystkich...
— Nawet dla tych, którzy nie mają pa- 

sportu?
— Nie jestem policyantem — odparł opry­

skliwie Kroff.
— To wielka szkoda! Wszyscy szynkarze 

powinniby być policyantami... Wtedy w kraju

Wielka karczma łotyska.
Klisza ze „Świata“,
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byłoby .spokojniej... ale strzeż się Kroffie, jeżeli 
drzwi twoje będą otwarte dla wszystkich zbiegów, 
pewnego poranku zamkną ci budę.

— Szynkuję wódkę tym, co mi płacą, nie 
pytając ani skąd przychodzą, ani dokąd idą.

— No, no nie udawaj tylko głupca, Krof­
fie, bo pożałujesz...

Tymczasem dobranoc i dowidzenia!
Zapłacił za wódkę, poczem obaj wstali od 

stołu i skierowali się ku drzwiom. Inni goście 
poszli za ich przykładem, znajdując, widocznie, 
że pora już spóźniona.

Nagle drzwi otworzyły się z hałasem. Na 
progu ukazało się dwu ludzi. Był to Poch z nie­
znajomym. Kantorowicz kulał silnie i opierał 
się o ramię towarzysza, który zwrócił się nie­
zwłocznie do szynkarza ze słowami:

(d. c. n.)

Spełzły, zbladły nocy cienie 
Wśród promieni.

1 przed tobą droga jasna 
W świetle tonie.

I różanym wieńczy blaskiem 
Śnieżne skronie;

Promyk szczęścia na twych ustach 
Uśmiech rodzi,

i dla ciebie złotą zorzą 
Życie wschodzi.

Zaszło słonko za chmur rąbek
1 zagasło,

I mrok szary okrył ziemię 
Na to hasło.

Lecz błękity rozpogadza 
Twarz księżyca,

Co z obłoków się wychyla 
Tajemnicza.

F. Bozdiech. Niepożądani goście.

W drogę życia.

Z PAMIĘTNIKA.

Strzelił słońca promień złoty, 
Światłem błysnął,

I snop blasków swych różanych
Ziemi cisnął;

Tęczą złota i purpury
Wschód się mieni,

Przyjdą w życiu po dniu szczęścia 
Cienie nocy,

A tu znikąd ni ratunku, 
Ni pomocy...

W takich chwilach wzrok i serce
Wznoś do góry, 

Bo tam światło, co rozprasza
Wszystkie chmury!

A..da.

91
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(Ciąg dalszy.)

Nagle doznałem wrażenia, że jakaś siła 
nieznana podniosła mnie z fotelu. Otworzyłem 
oczy. Dokoła mnie panowały ciemności.

Z pewną obawą zacząłem przesuwać ręką 
po ciele. Uspokoiłem się jednak szybko. Nie 
skonstatowałem w sobie żadnej zmiany. Lecz 
gdzie się znajdowałem? Stanowczo nie w swo­
im pokoju. Oczy moje przyzwyczaiły się już 
do zmroku. Powoli zaczynałem odróżniać przed­
mioty otaczające: stałem na stopniu schodków, 
trzymając się ręką poręczy.

Widocznie zatopiony w myślach zsze­
dłem ze schodów, nie zdając sobie z tego spra* 
wy. Dlaczego jednak gaz się nie palił? Podo­
bna oszczędność ze strony odźwiernej była nie 
do darowania. Przecież gaz powinien się palić 
przez cały wieczór!

Rzuciłem okiem na słabo oświetlone scho­
dy: wydało mi się, że dwa pierwsze stopnie 
były rzeźbione, a dalej szła zwykła drabina. 
Lecz prawdopodobnie, było to tylko złudze­
nie, jakiemu podległem w ciemności.

Jedno było pewne, że dywan, po któ­
rym stąpałem przed kwandransem, usunięto. 
Zamiast niego narzucono sporą ilość siana. Ta 
tylko okoliczność wytłumaczyć mogła obecność 
kur, które najspokojniej w świecie szukały ży­
wności na stopniach.

„Doprawdy, odźwierna za dużo sobie po­
zwala — myślałem w głębi duszy — oddawna 
już to uważam. Dziś jednak przeszła wszelkie 
granice przyzwoitości! Cóż stąd, że pochodzi 
ze wsi? To jeszcze nie racya, ażeby schody za­
mieniać na podwórko! Muszę się poskarżyć 
właścicielowi. Nie rozumiem, jak można zno­
sić podobne wybryki!

Oburzony do głębi szedłem przez dziedzi­
niec, chcąc wyjrzeć na ulicę. Nagle u bramy 
jakiś pies żółty rzucił się na mnie ze wście­
kłem wyciem i szczekaniem. Broniąc się od 
napastnika, mimowoli obejrzałem się poza sie­
bie i skamieniałem: o parę kroków przede mną, 
naprzeciwko budki odźwiernego, spostrzegłem 
studnię, której tu nie było nigdy.

Studnia ta wyglądała zupełnie, jak zaby­
tek z czasów ubiegłych.

Rozejrzałem się dokoła. Zdumienie moje 
wzrosło. Tam, gdzie stały ohydne, czworobo­

czne budynki ze sterczącymi kominami fabry­
cznymi, roztaczał się ogród, zarośnięty trawą 
i polnem kwieciem. Zamiast zasłaniającego ko­
mina z czerwonej cegły, miałem przed sobą 
młodą jabłoń, osypaną biało-różowemi pączka­
mi. Na trawie wesoło igrały króliki.

Co się stać mogło? Ciekawość moja potę­
gowała się z każdą chwilą. Bacznie przyglą­
dałem się wszystkiemu, co mnie otaczało.

Nawet dom, w którym mieszkałem, uległ 
zmianie niemałej: był o połowę niższy, a dach 
od strony podwórka pochylał się prawie ku 
ziemi. Fronton, upiększony kółkiem zębatem, 
zdobiły kunsztowne belki, napół ukryte wśród 
klematytów. Rzuciłem okiem na okno swego 
gabinetu. Promienie słońca ślizgały się po 
szczerniałych szybach, podstawa ramy okien­
nej spoczywała na barkach jakiejś postaci 
rzeźbionej, z trąbką myśliwską w ręku.

Domy sąsiednie nosiły ten sam charakter. 
Tylko wygląd mojej osoby nie uległ zmianie. 
Zdałem sobie z tego sprawę dokładnie, gdy, 
podnosząc oczy w górę, spostrzegłem w oknie 
młodą dziewczynę w kostyumie średnio-wiecz- 
nym. Trzymając w rękn dzbanek z wodą, po­
chylała się nad doniczką lewkonii.

Na mój widok drgnęła. Śliczna twarzy­
czka wyrażała zdumienie głębokie. Dzbanek wy­
pad! z ręki i rozbił się u mych stóp na tysiąc 
kawałków.

Nie mogłem wątpić dłużej! Tę dziwną 
przygodę zawdzięczałem wpływowi Chathoumu. 
Talizman czarodziejski przeniósł mię na łono 
średniowieczyzny.

Lecz który to był wiek? O tyle znałem 
historyę, iż z kostyumu młodej dziewczyny mo­
głem wywnioskować, że znalazłem się w śro­
dowisku z końca wieku XIV-go.

„Ależ to chyba jakiś sen niedorzeczny!“— 
pomyślałem, szczypiąc się w rękę i uderza­
jąc łokciem o ścianę. Lecz z piersi mej wy­
rwał się okrzyk mimowolny. Nie spałem za­
tem. To wszystko, co mnie tak dziwiło, dzia­
ło się więc na jawie!

Ileż nieprzyjemności mnie czeka, jeżeli 
ubranie moje wydaje się ludziom tak rażącem? 
Podniosłem znowu oczy w górę: okno było 
zamknięte, a śliczna twarzyczka znikła, kilka 
minut stałem na ulicy, niezdecydowany co 
począć z sobą, wreszcie postanowiłem wejść na 
drugie piętro i zapukać do mieszkania, które 
odpowiadało mojemu. Wdrapałem się więc po 
drabinie i zapukałem nieśmiało dwa razy. Ja­
kiś starzec otworzył mi drzwi. Wyraz twarzy 
miał zamyślony i roztargniony. Widok mój 
nie wytrącił go z równowagi. Spojrzał na mnie 
z lekkiem zdumieniem i najczystszą łaciną za­
pytał, co mnie tutaj sprowadza.
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Odpowiedziałem również w mowie Cyce­
rona, jak umiałem najlepiej, prosząc go o za­
szczyt udzielenia mi paru minut rozmowy.

Przez napół uchylone drzwi dostrzegłem 
na stole dużo tomów in-folio: przypadkowo za­
tem trafiłem do mieszkania kolegi. Może więc 
zrozumie moją sytuacyę.

Próbowałem mu wytłumaczyć dziwną przy­
godę, której byłem ofiarą. Wysłuchał mego 
opowiadania uprzejmie. Wydało mi się, że nie 
jest to umysł ciasny, jak przyjęto określać 
wszystkich uczonych średniowiecznych — lecz 
mędrzec wybitny.

Pomimo to nie zdołał pojąć całej niezwy­
kłości mojej przygody i wziął mnie za cudzo­
ziemca, którego jakaś siła magiczna przeniosła 
z nad brzegów Dunaju do Paryża. Nie dziwi- 
wiłem się wcale, że pomimo swej wiedzy nie 
mógł objąć prawdy.

Przedewszystkiem prosiłem go o wska­
zówki, gdzie mogę nabyć ubranie takie, jak 
noszą wszyscy mieszkańcy tutejsi. On znowu 
wypytywał mnie uparcie, czy ludy Węgier 
uznają za papieża Klemensa VII-go czy też 
Urbana. (W owej epoce właśnie ta sprawa 
zaprzątała wszystkie umysły). Wreszcie po­
rozumieliśmy się z sobą. Byłem zadowol- 
niony, że dobra gwiazda postawiła na mo­
jej drodze takiego jak on człowieka: życzliwy 
i uprzejmy mógł mi oddać usługę rzeczywistą 
i zaraz potem o niej zapomnieć.

W milczeniu otworzył szafę i wydostał 
z niej obszerną żółtą szatę, nieco zmiętą, z rę­
kawami szerokimi dochodzącymi aż do kolan. 
Następnie pomógł mi ją włożyć na wierzch me­
go ubrania.

W głębi duszy błogosławiłem znajomość 
łaciny, która niegdyś służyła jako język mię­
dzynarodowy, a której dzisiaj żadnym innym 
zastąpić nie umiemy.

Miałem wielką ochotę pożyczyć również 
jakiejś czapki, pod którą mógłbym ukryć swe 
krótko przystrzyżone włosy (moda ówczesna 
nakazywała nosić włosy długie, spadające na 
szyM lecz uczony zagłębił się znowu w swych 
księgach i zdawał się zapominać o mojem 
istnieniu.

Wyjąłem z portmonetki sztukę złota i po­
łożyłem ją na rogu stołu, przypuszczałem bo­
wiem, że nie tak prędko odniosę właścicielowi 
pożyczoną szatę. Potem otworzyłem drzwi 
i zbiegłem szybko po drabinie, przeskakując po 
kilka szczebli naraz, by jak najprędzej znaleźć 
się na ulicy.

Tym razem z przyjemnością sprawdzi­
łem, źe ubranie moje nie zwraca uwagi prze­
chodniów, którzy mijali mnie obojętnie.

2. Na ulicy.
Na nieszczęście okropny bruk uniemożliwiał 

mi chodzenie. Duże, ostre, okrągłe i wydatne 
kamienie porośnięte były mchem.

Potknąłem się na samym wstępie i roz­
darłem obuwie w kilku miejscach. Wyszedłem 
więc na środek ulicy, kędy przepływał cuchną­
cy, błotnisty strumień, tworzący rodzaj kanału. 
Wyrzucano tam odpadki z całej dzielnicy, a wo­
da unosiła je dalej. Nad brzegiem psy brudne, 
z sierścią najeżoną, podobne do wilków, gryzły 
się z sobą o porzucone kości, z wody tu i owdzie 
wyglądały na pół zbutwiałe rupiecie.

Z pobliskiego domu wyszła jakaś mieszczka; 
ubrana w suknię z materyi lnianej, przetykanej 
bawełną; na głowie miała welon, ułożony w fał­
dy misterne; w ręku trzymała koszyk: widocznie 
szła na rynek.

Olbrzymie drewniane sandały, długie na 
pół sążnia, i opatrzone dwoma wysokimi dre­
wnianymi obcasami trzymały się na nogach za 
pomocą rzemieni.

Na tych wysokich łyżwach spoczywały 
pantofle z czerwonego sukna, z nosami spicza­
stymi i zadartymi do góry. Lekko stąpała du- 
żemi krokami, kierując się ku środkowi ulicy: 
odpędziła stado psów, które odeszły, warcząc 
dziko i przeskoczyła strumień w miejscu naj­
węższym.

Nagle zerwał się wicher gwałtowny. Zgrzy­
tnęły olbrzymie szyldy, potrącając się o siebie 
wzajemnie. Przestałem obserwować mieszczkę, 
i podniósłszy oczy w górę z zajęciem przyglą­
dałem się nowemu dla mnie widokowi.

Jakieś ogromne przedmioty, pozawieszane 
na drągach za każdym podmuchem wiatru zda­
wały się składać sobie ukłony.

Tu sterczała w powietrzu rękojeść olbrzy­
miej szabli; tam kołysał się szybko napar­
stek, w którym mogłoby się zmieścić jagnię; 
dalej szeroki i zakrzywiony nóż ogrodniczy, na­
dający się do ciosania skał; puhar, głęboki jak 
beczka, potężny topór, albo paczka świec, gru­
bych jak polano.

Rzekłbyś, stworzyło je plemię karłów dla 
rodu olbrzymów.

Tymczasem słońce skryło się za chmury, 
a niebo przed chwilą lazurowe ściemniało się 
gwałtownie. Lecz nie zwracałem na to zbyt 
wielkiej uwagi, zainteresowany silnie tern 
wszystkiem, co mnie otaczało.

Na prawo, ponad kuźnią spostrzegłem 
szyld badzo oryginalnie malowany.

— Co to ma być za stworzenie? — zapyta­
łem siebie w myśli.

Dziwaczne zwierzę w zaprzęgu ze złoco- 
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nemi podkowami przypominało nieco zebrę. 
U dołu widniał napis: pod osłem pręgowanym.

Nad domem sąsiednim inny kowal wywie­
sił szyld bardziej skomplikowany; przyglądałem 
mu się czas jakiś z zajęciem, wreszcie udało 
mi się zrozumieć, że wyobraża królika,trzy­
mającego młot i gęś w wieńcu na głowie, z wy­
ciągniętą łapką. U spodu / wyczytałem: królik 
kuje gęś.

Po całej tej stronie ulicy widziałem same 
tylko kuźnie. Z pod nizkicb drzwi padały czer­
wone blaski ogniska. Od czasu do czasu dostrze­
gałem dziedziniec, zarośnięty trawą, po którym 
głośno stąpały nieokiełzane rumaki.

Słyszałem jakiś szum stłumiony, jakby ra­
dosny rytm młotów, uderzanych o kowadło.

W średnich Aviekach panowały zwyczaje 
wręcz odmienne niż dzisiaj: sklepy i warsztaty, 
należące do tego samego cechu, skupiały się 
obok siebie. Nie obawiano się konkurencyi.

Zatopiony w tych rozmyślaniach nie spo­
strzegłem, że niebo zaciemniło się jeszcze wię­
cej. Wicher gwałtowny poruszał olbrzymie 
szyldy, niby Avątłe liście drzew.

Metalowe potwory, zawieszone na łańcu­
chach i obracające się na zaAviasach, uderzały 
o siebie z wściekłością, tworząc hałas ogłu­
szający.

W jednej chwili znalazłem się na środku 
ulicy. Lecz i tutaj nie czułem się bezpieczny. 
Położenie moje było równie groźne, jak dzisiaj, 
o piątej po południu na Placu Opery.

Zdawało mi się, że lada chwila zmiażdży 
mnie jakaś fantastyczna bryła metalu, że upa- 
dnę na ostry bruk tuż przy cuchnącym stru­
mieniu, a zgłodniałe psy lizać będą moje rany...

Zdenerwowany tą myślą, lawirowałem jak 
mogłem wśród grożących mi niebezpieczeństw, 
nie odważyłem się jednak zagłębić w który­
kolwiek z bocznych ciemnych zaułków, wycho­
dzących z ulicy głównej.

Przechodnie snuli się coraz rzadziej. Wszę­
dzie zamykano okna, od czasu do czasu tylko 
jakaś gospodyni zmiatała za próg śmiecie i po­
śpiesznie przymykała drzAvi.

Wreszcie spadły pierwsze, ogromne krople 
deszczu. W chwilę później rozwarły się upusty 
niebieskie. Ukryłem się jako tako za beczkę 
około drzwi piwiarni. Parę kobiet śpiesznie prze­
biegło mimo, postukując drewnianemi obcasami 
i podnosząc wysoko suknie i płaszcze.

Cuchnący strumień, Ayystąpił z brzegów; 
wzburzone fale zalewały ulicę, dochodząc aż do 
mych stóp, porzuciłem więc dotychczasowe 
schronienie i obiema rękami podnosząc opończę 
szybko pobiegłem naprzód.

Ulewa była coraz silniejsza; pędziłem ile 
sił starczyło, nie wiedząc dokąd zdążam; wiatr 

rozwiewiał szerokie rękawy mojej szaty, sma­
gając mnie po twarzy. O, gdyby tak wstąpić do 
jakiego sklepu!

Widziałem jeden tuż przed sobą, lecz, nie­
stety po drugiej stronie ulicy. Należało więc 
wpierw przebyć strumień.

Rzęsiste krople deszczu tysiącem pereł 
rozpryskiwały się na powierzchni kałuży i ude­
rzały gwałtownie o kamienie, dźwięcząc jak 
cymbały.

Przemoczony do szpiku kości, grzęznąc 
w błocie powyżej kostek, byłem w humorze 
Avyśmienitym. Niezwykłość mojej przygody po­
dobała mi się tak bardzo, że za nic w świecie 
nie byłbym się zgodził, aby mię talizman prze­
niósł z powrotem do mego nowożytnego mie­
szkania w Paryżu, na ulubione miejsce przed 
kominkiem.

Śmiało przeskoczyłem strumień, zabło- 
ciAvszy nieco opończę doktora i wszedłem do 
sklepu, gdzie miałem nadzieję znaleść przytułek.

Sklep ten mieścił się pod arkadą, wspartą 
na słupach kamiennych; prawie całą szerokość 
ściany zajmowało okno, opatrzone okienicami, 
otwierającemi się w środku po linii poziomej. 
Obie połowy przymocoAvane były do słupów 
za pomocą haków żelaznych. Górna tworzyła 
daszek, a dolna, oparta o ścianę, stanowiła ladę, 
na której wystawiano towary.

Drzwi znajdowały się z boku, przy jednym 
z rogów arkady. Na progu usadowił się jakiś 
pies, strząsając z najeżonej sierści strumieniami 
spływającą wodę; na murze stała doniczka z kar­
łowatą roślinką, dla której ulewa dzisiejsza była 
rozkoszą prawdziwą. Śmiało pchnąłem drzwi, 
które się otwarły ku wewnątrz i wszedłem do 
sklepu.

Kupiec i jego żona zajęci byli sprawdza­
niem rachunków z całego dnia i nie spostrzegli 
wcale mego przybycia.

Nagle mężczyzna podniósł głowę i zdzi­
wiony moją obecnością, przemówił parę słów 
francuszczyzną, z której na razie niewiele zro­
zumiałem; ponieważ język Villona i Rabelais’go 
nie był mi całkiem obcy, domyśliłem się w koń­
cu, o co mu idzie.

Zbierając się na odwagę, odpowiedziałem 
bardzo powoli, składając sylaby.

Zrozumiał mnie wybornie. Rozmowa się 
zawiązała.

— Jesteś pan cudzoziemcem, nieprawdaż? 
Poznałem to odrazu po pańskiem obuwiu.

— Tak — odparłem z pewnem zakłopota­
niem.

— Jestem z zawodu szewcem... i gdyby 
pan życzył sobie parę sandałów do wychodze­
nia na ulicę, mógłbym służyć. (d. c. ni)



Nr. 8 WIECZORY RODZINNE. 95

ZOFIA ZACHARKIEWICZÓWNA.

cJfloim przyjaciółkom.
——

Ci, którzy walczą piersią śmiałą 
Z burzliwych wichrów huraganem 
1 gardzą czarnych chmur nawałą, 
Do Krzyża tuląc się miłością

Są równi wiośnie.

Droga mądrości nie zawiła,
A trud jej w złoty plon owocny, 
Lepszy jest mądrość niźli siła, 
I człek roztropny niźli mocny.

©zieci \vięx pió w.
(Zamiast skrzynki do listów).

W prywatnem mieszkaniu na ulicy Górnej zna­
lazły schronienie i przytułek biedne opuszczone przez 
rodziców sieroty. Naprawdę sierocą jest ich dola; cię­
żkie drzwi więzienne zamknęły się za ich opiekunami. 
Nędza lub złe skłonności pchnęły tych ludzi do wy­
stępku i słuszna spotyka ich kara. Lecz za cóż dzieci 
niewinne cierpieć muszą, cierpieć za winy innych, za 
winy niepopełnione? Rodzice czasem na długo skazani, 
dzieci pozostają na bruku...

Dolą tych nieszczęśliwych upośledzonych istot za­
jęła się p. Konopczyńska. — Sama chodziła po więzie­
niach, sama szukała, sama ofiarowała swą pomóc. I oto 
za jej staraniem i z ofiarności publicznej powstał przy­
tułek, w którem znalazło schronienie dotąd 40 dzieci.

„Tak mało mamy miejsca, skarży się założycielka, 
a tak dużo kandydatów na pensjonarzy. Lecz już wię­
cej tymczasem przyjmować nie możemy. Niech pani 
patrzy, nie wszystkie dzieci mają nawet swoje łóżeczka.“ 

Obchodzimy czysto utrzymane sale sypialne. Dzie­
ci same je porządkują, same ścielą sobie łóżka.

„Staramy się przyzwyczajać je do pracy—opowia­
da dalej p. Konopczyńska.—Praca jest najlepszem le­
karstwem na każde cierpienie. A takie okropne wspo­
mnienia kryją się nieraz w tych dziecięcych główkach! 
Wszak to są dzieci przeważnie wyrosłe w atmosferze 
moralnego zepsucia, czasem ostatecznej nędzy i ostate­
cznego upadku. Jak trudno jest oddziałać na taką uśpio­
ną duszę i stwardniałe serce!“

„Lecz to się jednak paniom udaje?“—pytam cie­
kawie.

„O tak, i to nieraz w bardzo prędkim czasie. Dzie­
ci czują, że się ich kocha i że się pragnie ich dobra. 
Widzi pani tego oto chłopca o sympatycznej, lecz trochę 
jeszcze ponurej twarzy. Wyrwałam go prawie z więzie­
nia; popełnił występek. Przyszedł do nas obdarty, wy­
głodzony, z dzikim uporem i niechęcią w twarzy. Miał 
minę zbója, inne dzieci go się bały, uciekały od niego. 
Trudno było przeniknąć^ uspokoić i podnieść tę, zda­

wało się, straconą już duszę. I czy pani wierzy ten chło­
piec kilka dni temu przychodzi do mnie, kładzie mi 
głowę na kolanach i szepce: „O proszę pani, jak do­
brze jest żyć uczciwie!

„To była moja nagroda i wielka pociecha, że to 
ziarno dobre, które się rzuca w zaniedbane duszyczki 
nie idzie jednak na marne.“

Przechodzimy do sali jadalnej, która jest zara­
zem i bawialnią. Proste drewniane stoły i ławy, lecz 
wszędzie wzorowy porządek. Dzieci mają dla czystości 
głowy ostrzyżone i na sukienkach założone czyste ciemne 
fartuszki. Starsze dziewczynki są mateczkami małych, 
trzy lub czteroletnich, one je myją, ubierają, pielęgnu­
ją. Lecz wszystkie mają odpowiednie do swego wieku 
zajęcie.

„Rano są zwykle lekcye, opowiada mi p. Konop­
czyńska. Po obiedzie spacer, śpiew chóralny, wieczo­
rem młodsze dzieci bawią się, starsze reparują ubranie. 
Czasem dostajemy jakieś stare zniszczone rzeczy, więc 
je przerabiamy dla naszych pensyonarzy.“

„Więc panie przyjmują starzyznę?“
„Ależ proszę pani i z jaką wdzięcznością! Że- 

byśmy mogły tylko więcej dostawać. Teraz naprzykład 
zima — połowa dzieci w mróz nie wychodzi, bo nie 
mają paltocików. A jaka jest bieda z bielizną, popro- 
stu nie mamy czasem w co ubrać naszych wycho­
wanków.“

„Spróbuję w takim razie w pani imieniu zapukać 
do serduszek ich szczęśliwych rówieśników. I mam na­
dzieję że znajdzie się wielu takich, którzy chętnie wy­
ciągną do nich dłoń z pomocą. Wszak tak często w nie­
jednym domu leży nieużywana już bielizna i stare znisz­
czone ubranie...

...Które u nas będzie przyjęte z taką wdzięczno­
ścią podchwytuje p. Konopczyńska.

Siadamy chwilę, dzieci ustawiają się parami śpie­
wają nam „Kolędę“. Obserwuję te młode twarzyczki, na 
których życie wyryło już swoje piętno- Są między nie­
mi miłe o łagodnym wyrazie oczu—są zacięte i ponure.

„Z temi, myślę sobie, poświęcające się opiekunki bę­
dą miały dużo kłopotu, nim wyprowadzą je na ludzi.“

Ale one widocznie pewne są dobrych rezultatów 
swego postępowania, bo z uśmiechem pełnym słodyczy 
i ufności gładzą główki przybranych dzieci.

Nagle wielki okrzyk rozległ się w sali i dzieci 
rzucają się z szalonym wybuchem radości do wchodzą­
cej p. Han...

A ona daje jednej dziewczynce lalkę ze złamaną 
nogą, którą nowa właścicielka przyciska czule do serca, 
drugiemu dziecku obrazek, trzeciemu zepsutego konika. 
Są to wszystko dary od dzieci przysłane podobno aż 
z Kijowa.

„Więc mogę napisać, że pożądane są i stare za­
bawki,— mówię żegnając się z p. Konopczyńską.

„Zabawki przyjmiemy z radością, lecz prosimy, 
błagamy, o używaną bieliznę, o stare ubranie. Wszyst­
ko przyjmiemy wdzięcznem sercem“, dodaje jeszcze za­
cna opiekunka.

A więc do Was zwracam się, wy, dzieci szczęśli­
we, mające zacnych rodziców i swoje własne ognisko 
domowe. Pomóżcie upośledzonym waszym braciom 
i siostrom, pomóżcie tym, którzy w taki straszny spo­
sób rodziców stracili, którzy często nie znają ich piesz­
czot i pocałunku. Spełnicie dobry uczynek, zacny czyn 
obywatelski. Każdy drobiazg stanowić tam będzie wiele'.

Pamiętajcie... Górna 6, przytułek dla dzieci 
więźniów... Okolska.
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LAEIBYKT.
(ŁAMIGŁÓWKA).

Wspaniały zamek stoi w głębi ogro­
mnego parku. Park przerzynają kręte 
ścieżki, gdzieniegdzie zagrodzone płotami, 
i wijąca się wężem rzeka z mostkami. 
Podróżny wchodzi do parku przez aleję 
po prawej stronie i powinien krętemi ścież­
kami dotrzeć do pałacu w ten sposób, aby 
nigdzie nie przekroczyć zagrody, które na 
rycinie przedstawiają czarne linie ani rze­
ki, o ile na niej niema mostu. Znajdźcie 
tę drogę! Natem polega zadanie.

ŻARCIKI.

Roztargniony cyklista.
Adaś jest bardzo roztargniony. Wyszedłszy 

raz z domu, podnisł prawą nogę do góry, i — 
runął jak długi na ziemię. Przechodził właśnie 
w tej chwili jego kolega, który, podnosząc go, 
zapytał.-

— Co ty wyrabiasz, człowieku!
Adaś otrzepał kurz z ubrania, r oz tarł 

stłuczone kolano i odpowiedział:
— Zdawało mi się, że wsiadam na bicykl... 

Zapomniałem, że nie ma przy mnie tej dya- 
beJskiej maszyny...

Niektóre rzeczy przyjemniej dawać, niż 
dostawać. Naprzykład: lekarstwa—szturchane©— 
i rady...
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